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M. Bodrogi Eniké forditasa

¢ Bengt Ponjanen

A csempészkiraly fia

7. fejezet

A gyermek elsé durcdssdginak része egy kis sz6: az, hogy nem. Nem.
En nem. Nem én!

Makacs gyermek voltam. A durcdssdgom egy hétig eltartott.

Szombaton aztin igy szoltam: ,En biza nem megyek szaunazni!”

A konyhai divinyon tltem, és a kormoémmel egy kis repedést piszkal-
tam rajta.

»,Naaa”, kérlelt a mamam.

,Mirpedig nem megyek szaunizni!” Ugy szuszogtam, mint egy gom-
béc. Ugyanakkor olyan jénak éreztem a déntésemet, hogy megborzong-
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tam téle.

,Ezzel a kolyokkel lesz még bajunk!” Mama rim nézett. Arra gon-
doltam, hogyan cstfolndm. Gunyszavakat kerestem. Vénasszony, jutott
eszembe, de nem mertem kimondani. Ha kimondanim, papa a fenekemre
verne. Nem akarom. Ezt mir eldontottem, és nem is torténik meg egyszer
sem gyermekkoromban. Papa sosem ttott meg.

Akkor az én diplomata papim olyan ajinlatot tett, amely a megdtalko-
dottabbat is rabirnd, hogy elilljon dontésétsl. Felajinlotta nekem a fekete
paripat. Ugyis lelovik majd. Mindegy neki, hogy megkapom sajit lovam-
nak. Erre a papa szemébe néztem. Megértette a kimondatlan kérdésemet:
,Vérrikja van?” ,Gondozhatod”, mondta. Nem széltam semmit. Akkor
sem megyek a szaundba, ha megkapom a fekete paripit. Kimondtam éle-
tem elsé ,nem”™-ét. Nem tantorodom el téle. Elkezdtem Pankttivé! valni.

Egyediil voltam a konyhaban. Odakinn volt mindenki a kilsé szau-
ndban, az istillé épiiletében. Az asztalon gydngyvirdgok. Elhatiroztam,
hogy elsz6kom, amint kivirrad. Akkor majd meglatjik, és szipoghatnak.

! Bengt Pohjanen méenkieli keresztneve.



Az asszonyok majd el6veszik a fehér zsebkend6t a ruhaujjukbdl, a szdjukra
nyomjik, és sirnak.

Nagymamahoz sz6kom. Borzasztéan messze lakik, legalibb két kilo-
méterre téliink.

Amikor Virtaliba érkezem, a nagymama udvariba, a szél fujni fog
a foly6 felél, és én megpillantom, hogyan hajladoznak a szélben az éreg
nyarfak a hiz végénél. E16bb a sz€ls6, aztin az Gsszes nydrfa. A vilig szét-
torik a szélben, és a fellegek lezuhannak az égrél. Egyszerre csak minden
el6ttem fekszik, mint valami narancshéjak. A vildg létezik. Minden 1é-
tezik. Csodilkozds sziiletik bennem. A vildg létezik, és én vagyok. En
Pinktti vagyok.

Nyiron nagymamamndl fecskék szdzai uraljak a léget. Az eresz ald
tészkelnek. A fiistifecskék az épiiletekre rakjik a fészkiiket, a partifecskék
pedig a dombok homokfaldba. Legalabb szdzan repiilnek egy csapatban, és
mindenttt ott vannak. Kozel ereszkednek a f61dhoz, ismét felroppennek,
és atrepilnek a Svédorszdg és Finnorszag kozotti hatiron, az égbolton pi-
hennek, a Tornio foly6 kristalytiszta vize f6l6tt. A cica nem mer az udvarra
surranni. A fecskék azonnal olyan erével timadnak a nyakdnak, hogy a
fedett szekér ald menekiil.

A fecskék minden helyet telepiszkolnak, innen lehet tudni, hogy jol
érzik magukat. Ha elhagyjik a hdzat, az rosszat jelent. Ezek a titokzatos
madarak segitenek az embernek, és lelkink megkonnyebbiil, ha kévethet-
juk roptiiket, és hallhatjuk ficsergésiiket a virdgzé mezén. Ha nem térnek
vissza, a hdziak elkomorulnak, és gonosz erék kezdenek hatni az ember
tevékenységére. A fecske a mennybdl jott vendég.

A torndcon baloldalt van az ajt6. Az északi részen lakott Juho nagybd-
tydm. [jgy neveztiik, setd, azaz bacsi. Es én azt hittem, Setd a neve.

Lépcsd vezet a padlisra, ahol a fiirészport tartjdk, és ahol Armasnak
a cuccai vannak, csempészett holmik. Jobbra volt a szobaajté. Belépek a
magas kiisz6bon keresztiil a szobiba, amely az épiiletnek mintegy a fele.
Balra talalhat6 a fehérre meszelt kilyha. A falon van a nagymama fala-
pocskdja, amivel a rieska, az drpakenyér tetejét megmintizza. Ott van a
lapat, amellyel a kdlyhdba teszi, és egy¢b, a kenyérsitéshez tartozé dolgok,
valamint a kilyha tisztitdsihoz és kenéséhez sziikséges holmik. A cica a
kilyha mogott dorombolja ét a telet. A gyermekek is odabijnak Gsszel a
melegbe, s ott hallgatjik, amint a beszéd dtfolyik a hideg estén, akér a fo-
ly6 vize. Juho bécsi mesél, és a pénztircajit lobalja a térde kozott. Erésen
keresztény, de szeret énekelni, s6t, a régi viligban még azt is akarta, hogy
a mamdm meg Aino néném tincoljanak ré.
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A cselédszobaban vilogatott butorok vannak. Alacsony székek és egy
asztal, amelyet Gssze lehet hajtani, és amelynek ugyanolyan szép liba van,
mint a székeknek. Mindent faszegek fognak dssze.

Sz6l egy torténet a cselédszobdrdl, a mama sokszor elmesélte nekiink.
Nagyanyink egyik gyermeke meghalt, és a koporsé a kisszobdban volt.
Egy este er6s zaj hallatszott ki onnan. Nagymama nem félt a talvildgiak-
t6l. Kinyitotta az ajtét és odakidltott: , A halotti leplekért jottetek?” Nem
volt ott semmiféle haldl angyala. A macska jutott be valahogy... Elmondta
ezt nekiink, hogy ne ijedjiink meg azoktdl a szérnydségektsl, amelyeket
sotét estéken a karbidlimpa fényében meséltek. A félelem dllandéan me-
sévé viltozott, s igy ismét ki mertiink menni az drnyékszékre, és aludni is
mertink, annak tudatiban, hogy a félelem mindig tulsigosan nagy sze-
meket mereszt.

A nagymama friss rieskdinak illata dradt felém, amikor beléptem a
szobdba. Elindult a nydlam. A rieskdk az asztalon voltak. A mintdjuk el-
arulta, hogy Wilhelmina Wirtala gazdasszony mivei. Ugyanolyan fontos
ez a n6knek, mint a férfiak szdmadra a rénszarvasjel, amellyel sajit allatai-
kat megjelolik, és ugyanolyan nehéz a kivilallénak ennek alapjin meg-
kiilonboztetnie egyik rieskt a masiktol. Minden pék ismeri sajit jelét és
mintdjat.

Az asztalon aludttejes kocsogok alltak, ezekbe nagyanyédnk oltét tett,
amelyet egy mdsik edénybdl toltott it, aztin tejet ontétt rd, és Osszeke-
verte. Két nap milva kész az aludttej. A folyé mdsik oldaldra is dtjartak
oltéért és aludttejért. Nagymamanak nem volt hiivelykujja. Ez volt az 6
ismertetdjele.

A foly6 felsli sarokban volt az Armas dgya. Armas anyai nagybityim,
a nagymama legidGsebb, otthon levd fia. Tobb mint 6tvenéves. Az dgya
alatt druhazi drkatalogus volt és a falon koszos 6rok kalenddrium, a szege-
ken meg a zsebérai. , Froken Ur’, azaz Ora Kisasszony volt a legkozelebbi és
legkedvesebb ismerése. Armas 6rai egy mésodpercet sem késhettek, se nem
siethettek. Mert az, ki tudja, milyen rosszat jelentene. Isten tudja. Az 6rok
kalendarium id6t spérol. Ha az ember letépi a lapokat, és eldobja, egyszer-
smind a napok is eltiinnek, és soha nem térnek vissza. De Armas mindig
ugyanazokat a lapokat haszndlta. Lapjai megfeketedtek az ujjnyomoktol.

A nagymama rieskdjit széttépték, vagy darabokra vigtik. Amikor et-
tik, a vaj sirga patakokban folyt le az dllunkon. Az asztalon koromfeke-
te, 6reg nyirfabog-cukortarté allt. Mellette cukorolls, amellyel a cukrot
darabokra vigtik. Egy darabot a szimba, s tejet rd! Szimomra ez volt a
gyogyszer a durcdssigra.



Minden, amit nagymamdm tett, nagyon puha és nyugodt volt. Mo-
solygott rdm, és azt ismételgette: ,Ajajaj, szegény fia!”

Armas pérhalakat fogott. Meg kell pucolni 6ket, és azonnal lesézni,
mdsképp megpuhulnak, és iztelenné vlnak. Frissen fistolt pérhal és szdj-
ban sercegd kavésajt.? Istenien finom!

A szaundzis is jélesik, amikor a dézsa a folyobdl meritett vizzel teli, és
aruszki szappan a padon fénylik, a sikos szaunasepri pedig forré bérinket
veregeti.

Elhatiroztam, hogy nagymamdhoz és Armashoz koltozom. Taldn
harmonikat rendelek Wiskadaltél, a keresked6tdl, és megtanulok jétszani
rajta. Aztin elldtogatok haza, és betilok az istalloba, amikor a mamdm fej.
Letilok a fejézsimolyra, és ugy énekelem, mint Tapio Rautavaara, a hires
énekes, hogy ,Mindegy az, hogy mikor halsz meg, vindor”. Akkor mama
sirni fog, hogy miért is volt rossz hozzam. Ilona, a tehén is elbégi magit,
amikor meghallja.

Papa értem jott. Diihos volt, és meg kellett becsszéra fogadnom, hogy
tobbet soha nem szokom el otthonrél. Mindenhol kerestek. Azt hitték,
elvesztem, példaul a folyéba fulladtam. T6bbé nem durcdskodom. Az élet-
igenlés énekel most bennem. Nekem bizony lesz harmonikdm. Most mar
tudom, mit akarok: énekelni és harmonikén jitszani.

Dalolni akarok nagymamam hazirél és a nyar fecskéirdl, az 6szi dider-
g6 takrél, amelyekrdl a levelek éppen lehulltak, és amelyek koronai a szél-
ben remegnek, a vindormadarak énekkarardl, akik mind egyszerre rop-
pennek fel a tovat(ing id6 forré huzalairdl, hogy olyan partokra szélljanak,
amelyek sosem fagynak meg. A szétlan erdérdl akarok dalolni, ahol a talaj
fagyos és sziirke, mikor a télel elsé fagya megragadja a jitszadozé hul-
lamot, és atltsz6 tivegdarabbd csiszolja. A naprél akarok énekelni, amely
egyre ritkdbban birja felemelni sipadt homlokat a latéhatar f61é. Dalolni
akarok az id6rél, mikor nem esik sem az esd, sem a hé, mikor minden csak
tagyos sziirke, és vékony a jég, amikor az emberek is firadtaknak és her-
vadtaknak litszanak, mint az Gszi virdgok, és még ha a pitydkds pincék tele
is vannak, az ember szive alatt ott mocorog a gyétré kérdés az életrdl és
annak jelentésérdl, s sziiksége van a mennyek megszentel§ erejére, mikor
az 6sz hozta reménytelenség mardossa a kietlen és sziirke napokon.

Enekelni akarok a nagyszerd foldrél és a szép erd6krél, mert megvalto
erének tartom az egész foldet. Engem inkdbb a fold szentel meg, mint az

2 Eszak-finnorszagi friss sajtkiilonlegesség, amelyet kivéba martva vagy lekvarral fo-
gyasztanak desszertként.
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ég, ez alassusig, amikor hosszii az este és az emberek a Haaparannanlehtit®
olvassik s6hajtozva, mosolyogva és nevetve, f6leg ha a kdlyhdban ég a tiz,
s annak melege és fénye a szoba fala mentén terjed. Enekelni akarok és a
harmonikdmmal megragadni a zold falakon a kilyha tincolé fényét. A
harmonika billentytibél hozom el mindezt. Erzem a szivemben, hogy
a hazi sz6vszéken szétt piros- és kékesikos fiiggony dallama kilénbozik
a megfeketedett gyalugépétdl vagy a falitékdétdl, amelyek a harmonika
dallamaiban versenyre kelhetnek a nagymama szekrényében levé dgyne-
mitartééval.

Nem szabad elfelejtenem a téli pitymallatban megfagyott dalokat,
sem a kora reggel kialudt csillagokat, sem a villédzé északi fényeket,
amelyek hajnalban helyet adnak a kezd6dé nap vildgdnak, amely a lan-
gold keleti égbolton ezernyi csillogé kristdlyként nyilik ki; nem feled-
hetem el a hé alatt szendergd természetet, sem a jég alatt nyugodtan
hortyogé folyovizet.

Es ha soha nem tanulok meg harmonikan jitszani, akkor is elmesél-
hetek, és a torténetekben mindent Gjraélhetek, de csak akkor, amikor t6bb
szavam és igazi nyelvem lesz. Még nem tudom, mi hasznosabb, mibe kezd-
jek, zenét vagy svéd szavakat tanuljak. Azt viszont tudom, hogy a fagyos
lepeddk illatit el kell mesélnem a jové nemzedékeknek, akar dallamokban,
akir szavakban. Es gondosan eszembe kell vésnem a tehénistallok apro
ablakainak szeliden sargall fényét, és az istallok gazlimpainak sercegését,
a patdk dobajit és a lovak szagit. Az ujjam begyével kell emlékeznem arra
a zsirossdgra, ami az utin marad az ember tenyerén, hogy a lovat megsi-
mogatja. Emlékeznem kell a magdnyra, mikor mindenki annyira elfoglalt
volt, de arra is, hogy jutott idejik rink, gyermekekre és a szomszédok-
ra. De mindez azel6tt volt, hogy Per-Albin, a miniszterelnok eljétt, és a
régi kalyhdkat kidobatta az udvarokra, szétverette a falakat, és bevezette a
munkanélkili segélyalapot.

De nem szabad elfelejtenem, hogy ujjammal megfenyegessem gyer-
mekkorom djtatossdgit, a politikdt pedig akdr rdolvasissal is a pokolba kell
vardzsolnom.

Juho bécsikim, aki megkeresztelt, 1860-ban sziiletett; egyéves volt,
amikor Lars Levi Laestadius* meghalt, és a vilig egyik legcsodilatosabb
tirsadalmi viltozdsa és Ujuldsa kezdetét vette. Megvaltoztak a falvak és a

3 Az észak-svédorszdgi Norrbotten megyében fekvs Haparanda (finniil és méenkielitil
Haaparanta) jards lapja.

* Lars Levi Laestadius (1800-1861) egy konzervativ, puritin valldsi irinyzat alapitéja a
skandindviai lutherdnus egyhdzon belil. Alapitéjardl lestadianizmusnak nevezték el.



folyovolgy, a tavak menti telepiilések és a vadonok, az emberek felel6sségre
és egyittérzésre ébredtek, munka irdnti lelkesedésre és az Gjitds 6romére,
a fold dalolt, és a hé lingra lobbant. Per-Albin valamennyi reformja csak
halviny és olcsé mdsolata volt annak, ami a feléledés aranykorszakaban
tortént itt.

Juho bacsikim még mindig szivében kozel élt az egyszer( emberekhez,
lelkiismeretével viszont szemben allt Isten orszdgaval. Ezerkilencszazot-
venegyben halt meg, négy évvel az elszikésem utan. Epp azel6tt halt meg,
hogy Feuerbach, a filozéfus tanitdsa a politikdrdl, mint a nemzetek j val-
lasarol betort volna ide Mednmaaba.’ A munkanélkili segélyalappal egyik
fegyveriikként a politika és a politikusok teljesen tonkreteszik és eltorlik azt
a szdzéves, tirsadalmilag fejléddképes intézményt, a jéléti dllamot, ame-
lyet Népotthonnak neveziink. Ebben a szolidaritds néha olyan messzire
elment, hogy ha a szomszédban éheztek, az emberek inkabb sajit hiazukat
hagytik meszeletlenl, és a raszoruldknak segitettek, ha pedig a szomszéd
gabonafoldje megfagyott, tobb fakérget® 6roltek sajit kenyeriikbe. Az épit-
kezéshez a gerendit egyiitt hoztik az erd6bél, és kozos erével daraboltik
fel. A politika megmérgezte a falvakat, a politikusok pedig kihitotték a
szeretetet. A kapcsolatokat mar nem melegitették régi tizeknél, és halat
sem siitottek a koves partokon. Eljott a tudatlansdg és a kapzsisig. Azok,
akik, agymond, a szegényeket védték, megtoltotték sajit erszényiiket, és
akik a pap pénztircajanak feneketlenségét szidtdk, nagyobb erszényt vet-
tek maguknak. Egyesek Isak Juntti fidrél pletykaltak mindenfélét, jollehet
felndtt asszonytdl sziiletett, azokrol a nagyszdjuakrol pedig, akik csopor-
tosan kefélték egyik kiskort linyt a mdsik utan Doris Hop bordélyaban,
utcikat neveztek el. A prédikdtorok, akik csak tidvozletet vihettek haza
fizetségiil, sosem jutottak hozza ahhoz a pénzhez, amellyel a nép elkezdte
a politikusokat és a szegények 4llitolagos sz6szoloit eltartani. Es nem ez a
bohéckodas volt az 4j gondolkodismdd legkartékonyabb oldala. Rosszabb
volt az emberi elme mérgezése, amelyet magaval hozott, és az, hogy kitiri-
tette Mednmaat, mint valami haszndlhatatlan szemétdombot, és az eleven
embert halott eszmével helyettesitette, amely szdz évig fenyegetett azzal,
hogy pusztuldsba donti a vilagot.

Papa a z6ld Fargo teherkocsijaval hozta el a koporsét Pajaldbol. Ilyenek

voltak Forsstrom Steni raktdranak padldsin. Kystd bicsikim a koporsén

5 Meinmaa: "a mi foldiink’, az a teriilet Eszak—SVédorszégban és Eszak—Finnorszég—
ban, ahol a méenkielit beszélik.
¢ Inséges id6kben 6rolt fahéjbol sitdttek kenyeret északon.
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iilt, hogy ne mozduljon el a helyébsl. Megérkeztek. Ammival ott dlltunk
és nézel6dtink. Ammi megkérdezte, hogy Kystd megsiratja-e Juho bécsit.
Kysti elmosolyodott, megsimogatta Ammi fejét, és azt ismételgette, hogy
»j4j, te kicsi lanyka”.

Yngve bitydm felesége, Esteri is ott volt, az is sirt, bar vigaszt jelentett
szdmdra az a tudat, hogy Juho bédcsi most mdr megérkezett, és ideje ,bé-
natdval egyiitt elszallt”. Most mar ,ij nyelven, tiszta 1élekkel” zenghet 1
éneket. Ammi megkérdezte Esteritsl, hogy sirt-e, amikor hat gyermeke
meghalt. Erre Esteri szdja elé tette a zsebkend6jét, és keservesen zokogott,
mikézben végigszamlilta mind a tizendt gyermekét, kilencet ezen a vild-
gon, és hatot a taloldalon. A holtakat mindig magunkkal hordozzuk. Aki
megfeledkezik réluk, az sajit és népe jovéjét felejti el.

Esteri siratédala a zsebkendé mogétt emlékeket ébresztett bennem
Anna néném temetésérsl. Maga utdn hagyta férjét és tizendt gyermekét, a
legkisebb ujsziil6tt volt. Unokabatyim, Ragnari faragta a koporséfedelet,
és kozben ezt kidltotta: ,Mama, mama, megint bosszantanak!”

De a jimborsdg hajit is meg kell tépdznom. A mamam kegyes csaldd-
bl szdrmazott; a lakodalmakban nem ittak, bar szinte mindenki pityékos
volt. A kegyességnek mindig dlszentség az dra, és a kis falvakban érvényes
szentségkeretek mindig egy szimmal kisebbek; csunya fejfdjist lehet kapni
tolik. A lakodalmi italok a faskamriban voltak, a cefrésbodonck pedig a
hangyabolyban.

A mamdnak volt az anyai nagyapjitol egy szekrénye, nyomokkal. Papa
elmesélte egyszer, hogy a megboldogult Arvid, anyai nagyapim, gyogy-
szert szedett, abbdl csoppent a szekrénybe, és nyomokat égetett bele.

Mama rosszallta, hogy papa ezt felemlegette, és elhallgatott. Igy szok-
ta volt allispontjat kinyilvanitani. Minket, gyermekeket is magéval raga-
dott a hallgatds fojtogaté légkorébe, s igy szavak nélkil is a tudomdsunkra
jutott, hogy a nagypapa pélinkdt haszndlt orvossig gyandnt.

S ezenkivill ott volt a fehér rénszarvas, amelyrél nem szabadott be-
sz€lni, legaldbbis mdsként nem, csak Armassal négyszemkozt. Armas a
huszas években megbolondult, és a testvérei veréssel probaltik észhez té-
riteni. Mikor ez nem sikerilt, lemésziroltik a fehér rénszarvasit, amely
Armas értékrendjében az édesanyja utin a mdsodik helyen allt. A fehér
rénszarvas hamja most az én birtokomban van. Mikor Armas elmesélte
nekem az esetet, meg is mutatta a hamot, és kifejezte abbéli kivansigit,
hogy vegyem magamhoz azt, ha 6 meg taldlna halni. Ha meghal. Elég
nagy ennek a kockdzata, mivel szinte mindenki meghal egyszer.

Ezt én tudtam, és éreztem a kegyesség faldnak terhét. Igen, és termé-
szetesen azt is tudtam, amit egy asszony sigott nekem egyszer: ,Ha ebben



az 0 vildgban éltem volna, én is szedtem volna azokat a p-piruldkat’, talin
az emberemet is elhagytam volna, de sehovi sem jutottam volna.”

Mit mondanak a kegyesek a csempészetrél? Elfogadjék a csalidon be-
lili csempészetet, amelyrél Janne Martiini prédikdtor azt mondta, hogy
abban a blinnek nyoma sincs. A bardti csempészetért biinbocsanatot lehet
nyerni, ha az ember szépitve fejezi ki, hogy sajat biinei helyett a méasokét
figyelte, s kozben néhdny konnycseppet ejt afolott, hogy milyen konnyen
el lehet kapni a biint, s ez megneheziti a hivé vindorutjat. A prédikétor
erre jol bevalt szavakkal valaszol, megvigasztalva hivé utitdrsit a Jakob
botjéval, amelyen a megbocsitds virdgai hajtanak ki, és amely kereszt ala-
kd, és arra timaszkodva kell vindorolni. Az anyai nagybdtydim mindent
maguk csempésztek volna, de az asszonyok miatt nem merték, s ezért az
egyik el is jott a papimhoz, és igy szolt hozzd: ,Vettem egy tehenet a fo-
ly6 taloldaldn, dthozatod-e ide nekem?” Hat persze, hogy elrendezziik. A
csempészkiraly lelkiismerete mas volt, mivel gondolatviliga nem ehhez a
faluhoz tartozott.

A Tornio-volgy a csempészet és a lazachaldszat miatt mindig is Svéd-
orszig egyik leggazdagabb teriilete volt. A Svéd Akadémiit is részben a
lazacbdl bejott pénzbél alapitottik. A hiboruk szintén mindig jol jottek
az tzlet szempontjibol. 1914-ben Oroszorszdg cirjinak egyetlen szdraz-
foldi osszekottetése Eurépaval a svédorszagi Haaparanta és a finnorszagi
Tornio kozotti fabol késziilt Handolin hidja volt.

A németek a masodik vildghdbori végén mindent hamuvd égettek.
Utdna a kereskedelem felvirdgzott, és az emberek meggazdagodtak.

Abban a szobdban, ahol a csempészkirily egyezségeket kotott, tehetsé-
ges ujjak szamoltik gyorsan a pénzt. A férfiak néha kivetették a nyelviiket,
és ujjuk hegyét megnyalaztak. A cstirben megsziritott papirpénzek olyan
halmokban fekidtek a padlén, mint a szényeghez valé rongy.

Eletem els6 éveit a pénzrakdsok és a csempészett druk kozott toltottem,
amikor a mama nem volt velink, és senki nem t6r8détt azzal, hogy hol
vagyok. A fogisi reflexemet gyakoroltam, mikor hirtelen megmarkoltam a
szacharintablettit a dobozban. A szopisi reflexemet gyakoroltam, amikor
bagét dugtam a szdmba a Stjirnsnus dobozbdl, és lassanként megtanultam
a nyelv apr6 hazugsdgait, amikor a vimos kérdezett valamit. ,Pappa ir inte
hemma! Jag vet inte!” (Papa nincs itthon! Nem tudom!) A sziikségsze-
rd hazugsigok mind svédek voltak, ezért nem lehettek olyan veszélyesek,

7 Fogamzdsgitlo tablettik, amelyeket szigoran tilos volt haszndlniuk a lestadidnus

hiveknek.
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és blinnek sem szdmithattak. Svédil talin nem is ért az Isten. Svédil az
urakkal beszélink, és finnil az Istennel. Lappul taldn a kutyakkal. Itt én
megtanultam a hatdr menti szél fuvasdban élni.

A raktirt Uno lednyvillalatinak nevezték, mivel Uno batydmnak
Kartinenben volt egy tzlete, és 6 maga a csempészkirdly helyetteseként
dolgozott. Ime az drukindlat:

Minas kévé és Santos babkavé

Mazsola

Bors

Mokusbunda

El§ nyulak

Loébér

Tehénbér

Rénszarvasbér

Lisztfélék

Kakaé

Szappan

Bago

Keksz

Krumplipehely

Babkdvék

Cipé

Dohiny

Kocsikerék

Slagok

Pisztolyok

Puskak

Rézdrot

Lohus

Nyirfajd

Sarki héfajd

Siketfajd

Néstény siketfajd

Csdszdrmadar

Rénhus

Motorbiciklik

Auték

Vaj

Karamella

Karbid



Margarin

Halaszhalok

Eleven rénszarvasok

Kitrany

Benzin

Diesel

Dinamit

Kanée

Toltény

Kapribogy?

Biciklikerekek

Nagykabatok

Puplinkabatok

Kabardin lovak

Ingek

Nejlonharisnydk

Kivéskannak

Cinkvodrok

Er6s varrécérna

Normal varrécérna

Cipésztik

Orak

Lavérok

Kendsk

Gilette Razor borotvaélek

Bélyegek

Régi tartozdsok

Es egy eltévedt kommunista titkosrenddr, akit tokrészegen taldltak
meg Vojakkalaban.

Igen, és viligmegvalté eszmék, amelyeket az akkori politikai ellen-
6rzés hatirdn dtcsempésztek, amikor a Szovjetunié feldl fjé keleti szél
roppant erds volt.

Még egy észt papot is dtcsempésztek Svédorszagba. Részeg volt 6 is,
amikor rétaldltak a biciklilek6tén. A renddrség érte jott, aztin pedig az
hirlett, hogy kiadtik a baltikumiaknak. Pildtus sirja fel6l er6sen fujt a sz€l,
éspedig a keleti. Reptilt vele a voros nyal!

A regény a Koinonia Konyvkiads gondozdsiban jelent meg 2011 nyarin. Eredetije
méenkieli (Tornio-volgyi finn) nyelven irott, s ez az elsé magyar forditdsban megjelens
méenkieli szépirodalmi mi.

119





