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� Bengt Pohjanen

A csempészkirály fia

7. fejezet
A gyermek első durcásságának része egy kis szó: az, hogy nem. Nem. 

Én nem. Nem én!
Makacs gyermek voltam. A durcásságom egy hétig eltartott. 
Szombaton aztán így szóltam: „Én biza nem megyek szaunázni!”
A konyhai díványon ültem, és a körmömmel egy kis repedést piszkál-

tam rajta. 
„Naaa”, kérlelt a mamám.
„Márpedig nem megyek szaunázni!” Úgy szuszogtam, mint egy gom-

bóc. Ugyanakkor olyan jónak éreztem a döntésemet, hogy megborzong-
tam tőle.

„Ezzel a kölyökkel lesz még bajunk!” Mama rám nézett. Arra gon-
doltam, hogyan csúfolnám. Gúnyszavakat kerestem. Vénasszony, jutott 
eszembe, de nem mertem kimondani. Ha kimondanám, papa a fenekemre 
verne. Nem akarom. Ezt már eldöntöttem, és nem is történik meg egyszer 
sem gyermekkoromban. Papa sosem ütött meg.

Akkor az én diplomata papám olyan ajánlatot tett, amely a megátalko-
dottabbat is rábírná, hogy elálljon döntésétől. Felajánlotta nekem a fekete 
paripát. Úgyis lelövik majd. Mindegy neki, hogy megkapom saját lovam-
nak. Erre a papa szemébe néztem. Megértette a kimondatlan kérdésemet: 
„Vérrákja van?” „Gondozhatod”, mondta. Nem szóltam semmit. Akkor 
sem megyek a szaunába, ha megkapom a fekete paripát. Kimondtam éle-
tem első „nem”-ét. Nem tántorodom el tőle. Elkezdtem Pänkttivé1 válni.

Egyedül voltam a konyhában. Odakinn volt mindenki a külső szau-
nában, az istálló épületében. Az asztalon gyöngyvirágok. Elhatároztam, 
hogy elszököm, amint kivirrad. Akkor majd meglátják, és szipoghatnak. 

1 Bengt Pohjanen méenkieli keresztneve.
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Az asszonyok majd előveszik a fehér zsebkendőt a ruhaujjukból, a szájukra 
nyomják, és sírnak.

Nagymamához szököm. Borzasztóan messze lakik, legalább két kilo-
méterre tőlünk.

Amikor Virtalába érkezem, a nagymama udvarába, a szél fújni fog 
a folyó felől, és én megpillantom, hogyan hajladoznak a szélben az öreg 
nyárfák a ház végénél. Előbb a szélső, aztán az összes nyárfa. A világ szét-
törik a szélben, és a fellegek lezuhannak az égről. Egyszerre csak minden 
előttem fekszik, mint valami narancshéjak. A világ létezik. Minden lé-
tezik. Csodálkozás születik bennem. A világ létezik, és én vagyok. Én 
Pänktti vagyok.

Nyáron nagymamámnál fecskék százai uralják a léget. Az eresz alá 
fészkelnek. A füstifecskék az épületekre rakják a fészküket, a partifecskék 
pedig a dombok homokfalába. Legalább százan repülnek egy csapatban, és 
mindenütt ott vannak. Közel ereszkednek a földhöz, ismét felröppennek, 
és átrepülnek a Svédország és Finnország közötti határon, az égbolton pi-
hennek, a Tornio folyó kristálytiszta vize fölött. A cica nem mer az udvarra 
surranni. A fecskék azonnal olyan erővel támadnak a nyakának, hogy a 
fedett szekér alá menekül.

A fecskék minden helyet telepiszkolnak, innen lehet tudni, hogy jól 
érzik magukat. Ha elhagyják a házat, az rosszat jelent. Ezek a titokzatos 
madarak segítenek az embernek, és lelkünk megkönnyebbül, ha követhet-
jük röptüket, és hallhatjuk ficsergésüket a virágzó mezőn. Ha nem térnek 
vissza, a háziak elkomorulnak, és gonosz erők kezdenek hatni az ember 
tevékenységére. A fecske a mennyből jött vendég.

A tornácon baloldalt van az ajtó. Az északi részen lakott Juho nagybá-
tyám. Úgy neveztük, setä, azaz bácsi. És én azt hittem, Setä a neve.

Lépcső vezet a padlásra, ahol a fűrészport tartják, és ahol Armasnak 
a cuccai vannak, csempészett holmik. Jobbra volt a szobaajtó. Belépek a 
magas küszöbön keresztül a szobába, amely az épületnek mintegy a fele. 
Balra található a fehérre meszelt kályha. A falon van a nagymama fala-
pocskája, amivel a rieska, az árpakenyér tetejét megmintázza. Ott van a 
lapát, amellyel a kályhába teszi, és egyéb, a kenyérsütéshez tartozó dolgok, 
valamint a kályha tisztításához és kenéséhez szükséges holmik. A cica a 
kályha mögött dorombolja át a telet. A gyermekek is odabújnak ősszel a 
melegbe, s ott hallgatják, amint a beszéd átfolyik a hideg estén, akár a fo-
lyó vize. Juho bácsi mesél, és a pénztárcáját lóbálja a térde között. Erősen 
keresztény, de szeret énekelni, sőt, a régi világban még azt is akarta, hogy 
a mamám meg Aino néném táncoljanak rá.
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A cselédszobában válogatott bútorok vannak. Alacsony székek és egy 
asztal, amelyet össze lehet hajtani, és amelynek ugyanolyan szép lába van, 
mint a székeknek. Mindent faszegek fognak össze.

Szól egy történet a cselédszobáról, a mama sokszor elmesélte nekünk. 
Nagyanyánk egyik gyermeke meghalt, és a koporsó a kisszobában volt. 
Egy este erős zaj hallatszott ki onnan. Nagymama nem félt a túlvilágiak-
tól. Kinyitotta az ajtót és odakiáltott: „A halotti leplekért jöttetek?” Nem 
volt ott semmiféle halál angyala. A macska jutott be valahogy... Elmondta 
ezt nekünk, hogy ne ijedjünk meg azoktól a szörnyűségektől, amelyeket 
sötét estéken a karbidlámpa fényében meséltek. A félelem állandóan me-
sévé változott, s így ismét ki mertünk menni az árnyékszékre, és aludni is 
mertünk, annak tudatában, hogy a félelem mindig túlságosan nagy sze-
meket mereszt.

A nagymama friss rieskáinak illata áradt felém, amikor beléptem a 
szobába. Elindult a nyálam. A rieskák az asztalon voltak. A mintájuk el-
árulta, hogy Wilhelmina Wirtala gazdasszony művei. Ugyanolyan fontos 
ez a nőknek, mint a férfiak számára a rénszarvasjel, amellyel saját állatai
kat megjelölik, és ugyanolyan nehéz a kívülállónak ennek alapján meg-
különböztetnie egyik rieskát a másiktól. Minden pék ismeri saját jelét és  
mintáját.

Az asztalon aludttejes köcsögök álltak, ezekbe nagyanyánk oltót tett, 
amelyet egy másik edényből töltött át, aztán tejet öntött rá, és összeke-
verte. Két nap múlva kész az aludttej. A folyó másik oldalára is átjártak 
oltóért és aludttejért. Nagymamának nem volt hüvelykujja. Ez volt az ő 
ismertetőjele.

A folyó felőli sarokban volt az Armas ágya. Armas anyai nagybátyám, 
a nagymama legidősebb, otthon levő fia. Több mint ötvenéves. Az ágya 
alatt áruházi árkatalógus volt és a falon koszos örök kalendárium, a szege-
ken meg a zsebórái. „Fröken Ur”, azaz Óra Kisasszony volt a legközelebbi és 
legkedvesebb ismerőse. Armas órái egy másodpercet sem késhettek, se nem 
siethettek. Mert az, ki tudja, milyen rosszat jelentene. Isten tudja. Az örök 
kalendárium időt spórol. Ha az ember letépi a lapokat, és eldobja, egyszer-
smind a napok is eltűnnek, és soha nem térnek vissza. De Armas mindig 
ugyanazokat a lapokat használta. Lapjai megfeketedtek az ujjnyomoktól.

A nagymama rieskáját széttépték, vagy darabokra vágták. Amikor et-
tük, a vaj sárga patakokban folyt le az állunkon. Az asztalon koromfeke-
te, öreg nyírfabog-cukortartó állt. Mellette cukorolló, amellyel a cukrot 
darabokra vágták. Egy darabot a számba, s tejet rá! Számomra ez volt a 
gyógyszer a durcásságra.
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Minden, amit nagymamám tett, nagyon puha és nyugodt volt. Mo-
solygott rám, és azt ismételgette: „Ajajaj, szegény fiú!”

Armas pórhalakat fogott. Meg kell pucolni őket, és azonnal lesózni, 
másképp megpuhulnak, és íztelenné válnak. Frissen füstölt pórhal és száj-
ban sercegő kávésajt.2 Istenien finom!

A szaunázás is jólesik, amikor a dézsa a folyóból merített vízzel teli, és 
a ruszki szappan a padon fénylik, a síkos szaunaseprű pedig forró bőrünket 
veregeti.

Elhatároztam, hogy nagymamához és Armashoz költözöm. Talán 
harmonikát rendelek Wiskadaltól, a kereskedőtől, és megtanulok játszani 
rajta. Aztán ellátogatok haza, és beülök az istállóba, amikor a mamám fej. 
Leülök a fejőzsámolyra, és úgy énekelem, mint Tapio Rautavaara, a híres 
énekes, hogy „Mindegy az, hogy mikor halsz meg, vándor”. Akkor mama 
sírni fog, hogy miért is volt rossz hozzám. Ilona, a tehén is elbőgi magát, 
amikor meghallja.

Papa értem jött. Dühös volt, és meg kellett becsszóra fogadnom, hogy 
többet soha nem szököm el otthonról. Mindenhol kerestek. Azt hitték, 
elvesztem, például a folyóba fulladtam. Többé nem durcáskodom. Az élet-
igenlés énekel most bennem. Nekem bizony lesz harmonikám. Most már 
tudom, mit akarok: énekelni és harmonikán játszani.

Dalolni akarok nagymamám házáról és a nyár fecskéiről, az őszi dider-
gő fákról, amelyekről a levelek éppen lehulltak, és amelyek koronái a szél-
ben remegnek, a vándormadarak énekkaráról, akik mind egyszerre röp-
pennek fel a tovatűnő idő forró huzalairól, hogy olyan partokra szálljanak, 
amelyek sosem fagynak meg. A szótlan erdőről akarok dalolni, ahol a talaj 
fagyos és szürke, mikor a télelő első fagya megragadja a játszadozó hul-
lámot, és átlátszó üvegdarabbá csiszolja. A napról akarok énekelni, amely 
egyre ritkábban bírja felemelni sápadt homlokát a látóhatár fölé. Dalolni 
akarok az időről, mikor nem esik sem az eső, sem a hó, mikor minden csak 
fagyos szürke, és vékony a jég, amikor az emberek is fáradtaknak és her-
vadtaknak látszanak, mint az őszi virágok, és még ha a pityókás pincék tele 
is vannak, az ember szíve alatt ott mocorog a gyötrő kérdés az életről és 
annak jelentéséről, s szüksége van a mennyek megszentelő erejére, mikor 
az ősz hozta reménytelenség mardossa a kietlen és szürke napokon.

Énekelni akarok a nagyszerű földről és a szép erdőkről, mert megváltó 
erőnek tartom az egész földet. Engem inkább a föld szentel meg, mint az 

2 �Észak-finnországi friss sajtkülönlegesség, amelyet kávéba mártva vagy lekvárral fo-
gyasztanak desszertként.
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ég, ez a lassúság, amikor hosszú az este és az emberek a Haaparannanlehtit3 
olvassák sóhajtozva, mosolyogva és nevetve, főleg ha a kályhában ég a tűz, 
s annak melege és fénye a szoba fala mentén terjed. Énekelni akarok és a 
harmonikámmal megragadni a zöld falakon a kályha táncoló fényét. A 
harmonika billentyűiből hozom elő mindezt. Érzem a szívemben, hogy 
a házi szövőszéken szőtt piros- és kékcsíkos függöny dallama különbözik 
a megfeketedett gyalugépétől vagy a falitékáétól, amelyek a harmonika 
dallamaiban versenyre kelhetnek a nagymama szekrényében levő ágyne-
műtartóéval.

Nem szabad elfelejtenem a téli pitymallatban megfagyott dalokat, 
sem a kora reggel kialudt csillagokat, sem a villódzó északi fényeket, 
amelyek hajnalban helyet adnak a kezdődő nap világának, amely a lán-
goló keleti égbolton ezernyi csillogó kristályként nyílik ki; nem feled-
hetem el a hó alatt szendergő természetet, sem a jég alatt nyugodtan 
hortyogó folyóvizet.

És ha soha nem tanulok meg harmonikán játszani, akkor is elmesél-
hetek, és a történetekben mindent újraélhetek, de csak akkor, amikor több 
szavam és igazi nyelvem lesz. Még nem tudom, mi hasznosabb, mibe kezd-
jek, zenét vagy svéd szavakat tanuljak. Azt viszont tudom, hogy a fagyos 
lepedők illatát el kell mesélnem a jövő nemzedékeknek, akár dallamokban, 
akár szavakban. És gondosan eszembe kell vésnem a tehénistállók apró 
ablakainak szelíden sárgálló fényét, és az istállók gázlámpáinak sercegését, 
a paták dobaját és a lovak szagát. Az ujjam begyével kell emlékeznem arra 
a zsírosságra, ami az után marad az ember tenyerén, hogy a lovat megsi-
mogatja. Emlékeznem kell a magányra, mikor mindenki annyira elfoglalt 
volt, de arra is, hogy jutott idejük ránk, gyermekekre és a szomszédok-
ra. De mindez azelőtt volt, hogy Per-Albin, a miniszterelnök eljött, és a 
régi kályhákat kidobatta az udvarokra, szétverette a falakat, és bevezette a 
munkanélküli segélyalapot.

De nem szabad elfelejtenem, hogy ujjammal megfenyegessem gyer-
mekkorom ájtatosságát, a politikát pedig akár ráolvasással is a pokolba kell 
varázsolnom.

Juho bácsikám, aki megkeresztelt, 1860-ban született; egyéves volt, 
amikor Lars Levi Laestadius4 meghalt, és a világ egyik legcsodálatosabb 
társadalmi változása és újulása kezdetét vette. Megváltoztak a falvak és a 

3 �Az észak-svédországi Norrbotten megyében fekvő Haparanda (finnül és méenkieliül 
Haaparanta) járás lapja.

4 �Lars Levi Laestadius (1800–1861) egy konzervatív, puritán vallási irányzat alapítója a 
skandináviai lutheránus egyházon belül. Alapítójáról lestadianizmusnak nevezték el.
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folyóvölgy, a tavak menti települések és a vadonok, az emberek felelősségre 
és együttérzésre ébredtek, munka iránti lelkesedésre és az újítás örömére, 
a föld dalolt, és a hó lángra lobbant. Per-Albin valamennyi reformja csak 
halvány és olcsó másolata volt annak, ami a feléledés aranykorszakában 
történt itt.

Juho bácsikám még mindig szívében közel élt az egyszerű emberekhez, 
lelkiismeretével viszont szemben állt Isten országával. Ezerkilencszázöt-
venegyben halt meg, négy évvel az elszökésem után. Épp azelőtt halt meg, 
hogy Feuerbach, a filozófus tanítása a politikáról, mint a nemzetek új val-
lásáról betört volna ide Meänmaaba.5 A munkanélküli segélyalappal egyik 
fegyverükként a politika és a politikusok teljesen tönkreteszik és eltörlik azt 
a százéves, társadalmilag fejlődőképes intézményt, a jóléti államot, ame-
lyet Népotthonnak nevezünk. Ebben a szolidaritás néha olyan messzire 
elment, hogy ha a szomszédban éheztek, az emberek inkább saját házukat 
hagyták meszeletlenül, és a rászorulóknak segítettek, ha pedig a szomszéd 
gabonaföldje megfagyott, több fakérget6 őröltek saját kenyerükbe. Az épít-
kezéshez a gerendát együtt hozták az erdőből, és közös erővel darabolták 
fel. A politika megmérgezte a falvakat, a politikusok pedig kihűtötték a 
szeretetet. A kapcsolatokat már nem melegítették régi tüzeknél, és halat 
sem sütöttek a köves partokon. Eljött a tudatlanság és a kapzsiság. Azok, 
akik, úgymond, a szegényeket védték, megtöltötték saját erszényüket, és 
akik a pap pénztárcájának feneketlenségét szidták, nagyobb erszényt vet-
tek maguknak. Egyesek Isak Juntti fiáról pletykáltak mindenfélét, jóllehet 
felnőtt asszonytól született, azokról a nagyszájúakról pedig, akik csopor-
tosan kefélték egyik kiskorú lányt a másik után Doris Hop bordélyában, 
utcákat neveztek el. A prédikátorok, akik csak üdvözletet vihettek haza 
fizetségül, sosem jutottak hozzá ahhoz a pénzhez, amellyel a nép elkezdte 
a politikusokat és a szegények állítólagos szószólóit eltartani. És nem ez a 
bohóckodás volt az új gondolkodásmód legkártékonyabb oldala. Rosszabb 
volt az emberi elme mérgezése, amelyet magával hozott, és az, hogy kiürí-
tette Meänmaat, mint valami használhatatlan szemétdombot, és az eleven 
embert halott eszmével helyettesítette, amely száz évig fenyegetett azzal, 
hogy pusztulásba dönti a világot. 

Papa a zöld Fargo teherkocsijával hozta el a koporsót Pajalából. Ilyenek 
voltak Forsström Steni raktárának padlásán. Kystä bácsikám a koporsón 

5 �Meänmaa: ’a mi földünk’, az a terület Észak-Svédországban és Észak-Finnország-
ban, ahol a méenkielit beszélik.

6 Ínséges időkben őrölt fahéjból sütöttek kenyeret északon.
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ült, hogy ne mozduljon el a helyéből. Megérkeztek. Ammival ott álltunk 
és nézelődtünk. Ammi megkérdezte, hogy Kystä megsiratja-e Juho bácsit. 
Kystä elmosolyodott, megsimogatta Ammi fejét, és azt ismételgette, hogy 
„jaj, te kicsi lányka”.

Yngve bátyám felesége, Esteri is ott volt, az is sírt, bár vigaszt jelentett 
számára az a tudat, hogy Juho bácsi most már megérkezett, és ideje „bá-
natával együtt elszállt”. Most már „új nyelven, tiszta lélekkel” zenghet új 
éneket. Ammi megkérdezte Esteritől, hogy sírt-e, amikor hat gyermeke 
meghalt. Erre Esteri szája elé tette a zsebkendőjét, és keservesen zokogott, 
miközben végigszámlálta mind a tizenöt gyermekét, kilencet ezen a vilá-
gon, és hatot a túloldalon. A holtakat mindig magunkkal hordozzuk. Aki 
megfeledkezik róluk, az saját és népe jövőjét felejti el.

Esteri siratódala a zsebkendő mögött emlékeket ébresztett bennem 
Anna néném temetéséről. Maga után hagyta férjét és tizenöt gyermekét, a 
legkisebb újszülött volt. Unokabátyám, Ragnari faragta a koporsófedelet, 
és közben ezt kiáltotta: „Mama, mama, megint bosszantanak!”

De a jámborság haját is meg kell tépáznom. A mamám kegyes család-
ból származott; a lakodalmakban nem ittak, bár szinte mindenki pityókos 
volt. A kegyességnek mindig álszentség az ára, és a kis falvakban érvényes 
szentségkeretek mindig egy számmal kisebbek; csúnya fejfájást lehet kapni 
tőlük. A lakodalmi italok a fáskamrában voltak, a cefrésbödönök pedig a 
hangyabolyban.

A mamának volt az anyai nagyapjától egy szekrénye, nyomokkal. Papa 
elmesélte egyszer, hogy a megboldogult Arvid, anyai nagyapám, gyógy-
szert szedett, abból csöppent a szekrénybe, és nyomokat égetett bele.

Mama rosszallta, hogy papa ezt felemlegette, és elhallgatott. Így szok-
ta volt álláspontját kinyilvánítani. Minket, gyermekeket is magával raga-
dott a hallgatás fojtogató légkörébe, s így szavak nélkül is a tudomásunkra 
jutott, hogy a nagypapa pálinkát használt orvosság gyanánt.

S ezenkívül ott volt a fehér rénszarvas, amelyről nem szabadott be-
szélni, legalábbis másként nem, csak Armassal négyszemközt. Armas a 
húszas években megbolondult, és a testvérei veréssel próbálták észhez té-
ríteni. Mikor ez nem sikerült, lemészárolták a fehér rénszarvasát, amely 
Armas értékrendjében az édesanyja után a második helyen állt. A fehér 
rénszarvas hámja most az én birtokomban van. Mikor Armas elmesélte 
nekem az esetet, meg is mutatta a hámot, és kifejezte abbéli kívánságát, 
hogy vegyem magamhoz azt, ha ő meg találna halni. Ha meghal. Elég 
nagy ennek a kockázata, mivel szinte mindenki meghal egyszer.

Ezt én tudtam, és éreztem a kegyesség falának terhét. Igen, és termé-
szetesen azt is tudtam, amit egy asszony súgott nekem egyszer: „Ha ebben 
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az új világban éltem volna, én is szedtem volna azokat a p-pirulákat7, talán 
az emberemet is elhagytam volna, de sehová sem jutottam volna.”

Mit mondanak a kegyesek a csempészetről? Elfogadják a családon be-
lüli csempészetet, amelyről Janne Martiini prédikátor azt mondta, hogy 
abban a bűnnek nyoma sincs. A baráti csempészetért bűnbocsánatot lehet 
nyerni, ha az ember szépítve fejezi ki, hogy saját bűnei helyett a másokét 
figyelte, s közben néhány könnycseppet ejt afölött, hogy milyen könnyen 
el lehet kapni a bűnt, s ez megnehezíti a hívő vándorútját. A prédikátor 
erre jól bevált szavakkal válaszol, megvigasztalva hívő útitársát a Jákob 
botjával, amelyen a megbocsátás virágai hajtanak ki, és amely kereszt ala-
kú, és arra támaszkodva kell vándorolni. Az anyai nagybátyáim mindent 
maguk csempésztek volna, de az asszonyok miatt nem merték, s ezért az 
egyik el is jött a papámhoz, és így szólt hozzá: „Vettem egy tehenet a fo-
lyó túloldalán, áthozatod-e ide nekem?” Hát persze, hogy elrendezzük. A 
csempészkirály lelkiismerete más volt, mivel gondolatvilága nem ehhez a 
faluhoz tartozott.

A Tornio-völgy a csempészet és a lazachalászat miatt mindig is Svéd-
ország egyik leggazdagabb területe volt. A Svéd Akadémiát is részben a 
lazacból bejött pénzből alapították. A háborúk szintén mindig jól jöttek 
az üzlet szempontjából. 1914-ben Oroszország cárjának egyetlen száraz-
földi összeköttetése Európával a svédországi Haaparanta és a finnországi 
Tornio közötti fából készült Handolin hídja volt. 

A németek a második világháború végén mindent hamuvá égettek. 
Utána a kereskedelem felvirágzott, és az emberek meggazdagodtak. 

Abban a szobában, ahol a csempészkirály egyezségeket kötött, tehetsé-
ges ujjak számolták gyorsan a pénzt. A férfiak néha kivetették a nyelvüket, 
és ujjuk hegyét megnyálazták. A csűrben megszárított papírpénzek olyan 
halmokban feküdtek a padlón, mint a szőnyeghez való rongy.

Életem első éveit a pénzrakások és a csempészett áruk között töltöttem, 
amikor a mama nem volt velünk, és senki nem törődött azzal, hogy hol 
vagyok. A fogási reflexemet gyakoroltam, mikor hirtelen megmarkoltam a 
szacharintablettát a dobozban. A szopási reflexemet gyakoroltam, amikor 
bagót dugtam a számba a Stjärnsnus dobozból, és lassanként megtanultam 
a nyelv apró hazugságait, amikor a vámos kérdezett valamit. „Pappa är inte 
hemma! Jag vet inte!” (Papa nincs itthon! Nem tudom!) A szükségsze-
rű hazugságok mind svédek voltak, ezért nem lehettek olyan veszélyesek, 

7 �Fogamzásgátló tabletták, amelyeket szigorúan tilos volt használniuk a lestadiánus 
híveknek.
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és bűnnek sem számíthattak. Svédül talán nem is ért az Isten. Svédül az 
urakkal beszélünk, és finnül az Istennel. Lappul talán a kutyákkal. Itt én 
megtanultam a határ menti szél fúvásában élni.

A raktárt Uno leányvállalatának nevezték, mivel Uno bátyámnak 
Kartinenben volt egy üzlete, és ő maga a csempészkirály helyetteseként 
dolgozott. Íme az árukínálat:

Minas kávé és Santos babkávé
Mazsola
Bors
Mókusbunda
Élő nyulak
Lóbőr
Tehénbőr
Rénszarvasbőr
Lisztfélék
Kakaó
Szappan
Bagó
Keksz
Krumplipehely
Babkávék
Cipő
Dohány
Kocsikerék
Slagok
Pisztolyok
Puskák
Rézdrót
Lóhús
Nyírfajd
Sarki hófajd
Siketfajd
Nőstény siketfajd
Császármadár
Rénhús
Motorbiciklik
Autók
Vaj
Karamella
Karbid
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Margarin
Halászhálók
Eleven rénszarvasok
Kátrány
Benzin
Diesel
Dinamit
Kanóc
Töltény
Kapribogyó
Biciklikerekek
Nagykabátok
Puplinkabátok
Kabardin lovak
Ingek
Nejlonharisnyák
Kávéskannák
Cinkvödrök
Erős varrócérna
Normál varrócérna
Cipésztűk
Órák
Lavórok
Kendők
Gilette Razor borotvaélek
Bélyegek
Régi tartozások
És egy eltévedt kommunista titkosrendőr, akit tökrészegen találtak 

meg Vojakkalában.
Igen, és világmegváltó eszmék, amelyeket az akkori politikai ellen-

őrzés határán átcsempésztek, amikor a Szovjetunió felől fújó keleti szél 
roppant erős volt.

Még egy észt papot is átcsempésztek Svédországba. Részeg volt ő is, 
amikor rátaláltak a biciklilekötőn. A rendőrség érte jött, aztán pedig az 
hírlett, hogy kiadták a baltikumiaknak. Pilátus sírja felől erősen fújt a szél, 
éspedig a keleti. Repült vele a vörös nyál!

A regény a Koinónia Könyvkiadó gondozásában jelent meg 2011 nyarán. Eredetije 
méenkieli (Tornio-völgyi finn) nyelven írott, s ez az első magyar fordításban megjelenő 
méenkieli szépirodalmi mű.




