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� Berényi Emõke

Ördögszekérsors
Börcsök Erzsébet: A végtelen fal

1 . A bevehetetlen föld absztraktuma
szenteleky Kornél, a vajdasági magyar közösség irodalmi mikrokoz-

moszának megteremtője „a kulturális és regionális identitás emblematikus 
élőképét a kultúraközvetítés szellemében, a tudományos ismeretközlés 
és a nyelvi igényszint emelése érdekében igyekezett megrajzolni”1, ezért 
olyan „etnokulturális és etnografikus diorámát”2 képzelt el, amelyben a 
„kisebbségi önismeret a kultúrák találkozásában, a kultúrák egymásba 
játszásának területein építkezik, az eltérések és megegyezések felisme-
résével, a szellemi és a kritikai autonómiák ápolásával, megóvásával” .3 
Européer kifinomultsággal érzett rá a kompozit kultúrák atavikus kul-
túrákkal szembeni elsőbbségére, s „az összetett, sokrétű és szerteágazó 
kultúra követése, támogatása felé hajlott inkább, a felé a kultúraforma 
felé, amely szerencsésen előremozdítja a többgyökerűséget, és megélhe-
tővé teszi a kompozit identitást, ráadásul a szülőföldet sokkal többnek 
tekinti, nemesebbnek értékeli a kivételezettség gyakorlásának és a kivált-
ságok fenntartásának terepénél” .4 Kisebbségi pacifistaként a nacionaliz-
mus, azaz a „genius epidemicus”, valamint a gazdasági represszió elleni 
közép-európai összefogás fontosságára hívta fel a figyelmet, és ennek 
jegyében adta közre az öt állam egyesülését hirdető, dunai kultúrtervről 

1  Virág zoltán: A köztes terek tanulságos emlékezete (szenteleky Kornél pályájáról) . 
in uő: A szomszédság kapui. zEtna–Basiliscus, zenta, 2010 . 12 . 

2 Uo . 14 .
3  Bányai János: Fordítás, összevetés – Adat a kisebbségi kultúra létmódjának leírásá-

hoz . in uő: Kisebbségi magyaróra. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1996 . 48 .
4  Virág zoltán: A köztes terek tanulságos emlékezete (szenteleky Kornél pályájáról) . 

in uő: A szomszédság kapui. zEtna–Basiliscus, zenta, 2010 . 15 .
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szóló kiáltványát .5 Noha elképzelései meglehetősen utópisztikusnak bi-
zonyultak, éppen konföderációs elvei segítették abban, hogy 1933-ban 
a transzszilvanizmus mintájára megalkossa a helyi színek elméletének 
végső formáját .6 Kiindulópontjául Hippolyte Taine miliőelméletét vá-
lasztotta . A pozitivista filozófus Az angol irodalom története című köteté-
nek előszavában7 az emberi történelem gépezetének mozgatórugói közé 
három alapvető erőt sorolt: a fajt, a környezetet és a pillanatot . 

A környezet kiemelkedő szerepének és az írástudók felelősségének 
Julien Benda-i hangsúlyozásával jutott el szenteleky a Levél D. J. barátom-
hoz a „vajdasági irodalom”-ról „ne legyen vajdasági irodalom”8 felkiáltásától 
az Ákácok alatt antológia bevezetőjéig: „Nem az a fontos, hogy a történet 
Bácskában vagy Bánátban játszódjék le, hogy a környezet színei megfelel-
jenek az idevaló táj színeinek . A szellem a fontos . A szellem, amit az író a 
színeken túl megérez, s amivel az író némi közösséget érez… A lényeg az, 
hogy igazi életet, igazi mát adjon az író . Az, aki egy bácskai faluban áb-
rándos, rokokós andalúziai történeteket ír, az ügyes írásművésszé nőheti ki 
magát, de nem lehet igazi mai író . Az igazi írónak élnie kell a mában . Bele 
kell kapaszkodnia az idő, a talaj, a tények, a társadalmi adottságok pozi-
tívumába… Írástudók vagyunk, a holnap elhivatott építői . s akkor nem 
szabad megtagadni a földet, az időt, amelyben építeni kötelességünk .”9 

szenteleky ráérzett a határőrvidék, az egykori osztrák–Magyar Mo-
narchia és a történelmi Magyarország déli vidékeinek spiritualizáltságára, 
a tágabb régióra jelenleg is jellemző periféria-tudat parciális vallási, nem-
zeti, politikai vetületeire, illetve a térség nyugati civilizációval szembeni 
marginalizáltságára, az itteni mikro- és makroközösségek imaginárius 
societas-mivoltára10, s a szellemi határátlépésekben, az etnikumközi dia-
lógusban jelölte ki tájékozódási pontjait . ily módon a „lokális történelem 
horderejének felismerése, a vidék mostohaságának egyértelmű bizonysá-
gai, a krónikás alapú narrativitás rengeteg üledéke, a tájnyelvi alakzatok 

5 L . szenteleky Kornél: Egy dunai kultur-terv . in: Kalangya, 1932/2 . 65–68 . 
6 Vö . Bori imre: Szenteleky Kornél. Forum, Újvidék, 1994 .
7  Hippolyte Taine: Az angol irodalom története – Előszó . in: Bevezetés az iroda-

lomelméletbe (szerk . Dobos istván) . Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1995 . 
113–130 .

8  szenteleky Kornél: Levél D . J . barátomhoz a „vajdasági irodalom”-ról . in uő: Ugar-
törés. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1963 . 54 .

9  szenteleky Kornél: Ákácok alatt. in: ákácok alatt – Délszlávországi magyar írók 
novellái (szerk . szenteleky Kornél) . Jugoszláviai Magyar Könyvtár, szubotica, 
1933 . 5–12 .

10 Thomka Beáta: A határőrvidék spiritualizáltsága – Előszó helyett . in uő: Déli té-
mák. zEtna, zenta, 2009 . 7–13 . 
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kavalkádja és az önéletrajzi parádé […] életre hívta a többszörös kötődés 
mimikrijét” .11 

A couleur locale kiteljesedését a párbeszédképességben és a másság 
kölcsönös méltányolásában tartotta megvalósíthatónak, amely képes „el-
fogadni az identitások kommunikációjának kockázatát, kiszámíthatatlan 
fejleményeit, és kitartani a különbözőségben” .12 szenteleky Kornél nagyra 
értékelte Börcsök Erzsébet ilyen jellegű, a helyi színeket kivetítő mun-
kásságát . Különösen A végtelen fal című regényének megjelentetését szor-
galmazta, maga vállalta szerkesztését, azaz „csiszoló, javítgató” munkát 
végzett a kéziraton, sőt a regény címe is tőle származik . Egyik levelében 
még megjelenése előtt kifejtette, hogy „ez lesz az első könyv, amely igazi 
vajdasági, igazi mai témát fog adni, s ezenfelül irodalmi értéke is lesz” .13 
Egy másik levélben így sóhajt fel: „Bárcsak több ilyen igazi vajdasági re-
gényünk lenne .”14 Az 1933-ban megjelent szöveg (Börcsök Erzsébet: A 
végtelen fal . Jugoszláviai Magyar Könyvtár, szubotica, 1933) a szenteleky 
által hirdetett helyi színek iskolapéldájának tekinthető, hiszen már az első 
fejezetében, a bécsi Angeli-féle leánynevelő intézetben játszódó részben 
találhatunk vajdasági tájmegjelenítést . Az egyik újonnan érkezett stájer 
növendék megkérdezi Kalán Margittól, honnan származik, merre van az 
a Na-gi-Ki-kin-da és Na-gi-Bec-ke-rek . A lány válaszul a bánáti vidék 
dicséretébe kezd: „…szép az! Fent az ég és lent a föld egy növény-óce-
án . Alulról haragos zöld, fent a tetején mikor kihányta zabját, lenfehér . 
Azután jönnek a rétek . sok, sok . Órák hosszat kocsikázhatsz rajtuk, míg 
átvergődsz . Máshol sekélyes tócsáktól tarkállik . Nagy kerek foltokat látsz . 
Rét . Liba . Viz . Akkora liba falkákat látsz, mint nálatok fű terem . Erdő? A 
Duna körül kevés homokkő új ültetések . De ősi fák? Mese beszéd . Ujjonan 
feltört föld a mienk . A fákat úgy becézzük, mint a kincset” (9) . Noha a 
„gólya” a nagyvárosok felől érdeklődött, Margit a természeti környezet 
részletezésével azt üzente: a bánátiság lényege, az esprit locale csak a vége-
láthatatlan mezőség, a meghódítatlan, betöretlen, zsíros földterületek lát-
ványának leírásával ragadható meg . Hazatérésekor, Boldur felé kocsikázva 
ugyanilyen felindulással veszi szemügyre a tájat: „szántások, betakarított 

11  Virág zoltán: A köztes terek tanulságos emlékezete (szenteleky Kornél pályájáról) . 
in uő: A szomszédság kapui. zEtna–Basiliscus, zenta, 2010 . 8 .

12  Losoncz Alpár: szempontok a nemzeti kisebbség értelmezésének vázlatához . in 
uő: Európa-dimenziók. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2002 . 276 .

13  szenteleky Kornél: Kende Ferencnek, szabadka . in: Szenteleky Kornél irodalmi 
levelei 1927–1933 (szerk . Bisztray Gyula–Csuka zoltán) . szenteleky Társaság, 
zombor–Budapest, 1943 . 323 .

14 Uo . 332 .
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rétibarázdák suhantak el mellettük, melyek munkáról, szorgalomról be-
széltek . Mocsaras, bozótos terméketlen vidék, melyen oly kevés ember élt, 
s évszázadokon keresztül ujakat kellett telepiteni, hogy az egészségtelen 
levegőtől, a járványoktól pusztuló népet pótolják .

Margit szépnek látta ezt a tájat . […] Gyülevész helye volt ez a föld min-
denféle fajnak, akik jöttek, maradtak vagy kihaltak . Városokat, falvakat 
építettek, hogy aztán ujra megsemmisüljenek . […] Megszokta, hogy kü-
lönböző nyelveken, különböző hangszereken örüljenek, vagy búsuljanak 
az emberek az életnek . Mindegyik nyelv tetszett neki, hiszen kisgyerekko-
rától ismerte, beszélte őket . Ez volt az ő hazája! ide jött vissza!” (41–42) .

A Mária Terézia intézkedései nyomán újratelepített térség az emberek 
szelídítési próbálkozásainak ellenére megőrizte vad és megzabolázhatatlan 
jellegét, s a regény folytatásában Börcsök Erzsébet éppen ezt a kemény, 
leigázhatatlan természetet ülteti át Bánát lakosainak karakterformálásába . 
Nem véletlen, hogy a főszereplő visszavágyódik ide az osztrák fővárosból: 
a bánáti mentalitás, az ősi ösztönöktől és az igazságérzettől fűtött konok 
kitartás az ő pszichológiai profiljának is a része . Vakmerőségét – noha a 
regényben mindvégig édesanyjához hasonlítja magát – apjától örökölte: 
„Margitnak apja volt ez a mogorva, óriás termetű, elhanyagolt külsejű öreg 
földesúr, akit rettegve szerettek az emberei, akiről a kaszinó-urak bogaras 
történeteket meséltek és akit jólelkü, sőt okos bolondnak tartottak a pa-
rasztok . Kalán György nem ismert törvényt, a pusztán ő maga itélkezett . 
ostorral kergette ki a léhütő kéregetőket, de a tizenkettedik faluban is 
tudták, hogy az inségesekre hagyott lányokpusztai csépeletlen minden 
szükölködő kapott annyit, amennyire csak szüksége volt” (53–54) . Ami-
kor aztán a gazda gondolkodás nélkül lelövi a tanyájára betérő, a trianoni 
országhatár-módosítás után elszaporodó fosztogatókat, megindul ellene a 
hadjárat a vagyonára ácsingózó hivatalos szervek részéről . Lányának és 
öccsének végül sikerül kimenekítenie a vizsgálati fogságból, Margit azon-
ban levonja a tanulságot az üldöztetésből: „Bánát! 

Ördögszekérsors . Napfényben, szélcsendben barátságban élnek . De, ha 
bolygat a szél… és a lelkekbe lopja a bizalmatlanság ördögszekerét .

Hét nemzet földjén vagyunk, hol hétféle nyelven, hétféle ruhában 
őrzi a nép nemzeti sajátságait . Mint az ördögszekérkórók is megmarad-
nak, egyik hófehér virágnak, másik ametisztkéknek, harmadik fűzéres 
szirmúnak, avagy bokrétásnak . szélcsendben, napfényben egy szív egy 
lélek az mind, kiket az együttélés, az egyformán »hazai« rét füz-fon test-
vériesen eggyé . De jön a hűvös légáramlat, hogy meginogjon egymásban 
a hit és rokonok, barátok, testvérek, szerelmesek lesujtottan kerüljenek 
szembe .
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Bolygat a szél, tépi a köveket, szaggatja a kötelékeket . Bolygat a szél, 
felkavarja a lelkeket, hogy barát ne tudjon többé hinni a barátban, testvér a 
testvérben és a szerelmes ellenséget találjon szerelmesében . Bolygat a szél 
és sokszor oly messzire sodor, hogy egyesek teljesen egyedül maradnak, 
hit nélkül, senkiben sem bizva, ördögszekérként kószálva a bánáti puszta-
ságban” (121) .

A gyökerét elhagyó, gömb alakú kóró céltalan görgéséhez való hason-
lítás visszatérő metafora a szövegben . Amikor Margit Dimoviccsal, a kép-
viselőjelölttel találkozik, az szintén ezzel példálózik neki: „Ördögszekerek 
vagyunk a sors kezében, aki folyton dobálja közénk a haragmagvakat . 
[…] Akár egyik, akár másik, akár a hetedik nemzetség lenne uralmon, 
kipattanna az egyenetlenség . Mert egyik a másikról hiszi az elfogultsá-
got, a gyanakvás növeli meg az ellentéteket . Ez az örökös bizalmatlanság 
viszi, hajtja, bujtogatja egymás ellen a népeket… míg el nem csitul a szél, 
míg rá nem eszmélünk, hogy egymáshoz kötöttek vagyunk mi mindany-
nyian . Elcsitul a szél, megnyugszik az ember, hogy másik két emberben 
újra felborzolódjon, hogy megzavarja lelküket, megzavarja az életüket… s 
így vergődünk, hullámzunk az érzésekben, mint összekötözöttek, kiknek 
mosolyogva vagy acsarkodva, barátságban vagy gyűlölségben, de egymás 
mellett és egymásért kell élniök . Ez a sorsunk! Ez az átkunk . Bánátiak 
vagyunk!” (130–131) .

Az ördögszekérsors mint a bánátiság átka a regényben geopolitikai 
képzetként, lokalitásból fakadó predesztinációként interpretálható, hiszen 
csillapíthatatlan nyugtalanságot, harci indulatot, veszekedési muníciót 
biztosít az ott élő sokféle népcsoportnak: „Már itt sincs nyugalom? Ör-
dögi kéz járhatott a pusztán . Kivagdosta az ördögszekértöveket s felka-
varta a kórók, tarackok életét . E vad szél téphette ki őket, mely orkánként 
száguldott végig a pusztán . Felszaggatta az ördögszekereket és elindította 
eszeveszett útjukon” (140) . A történelem fergetege tövestül rángatta ki 
megszokott életterükből a nemzetiségeket, és sodorta őket egymás felé . 
Ennek az állapotnak a megörökítése lehetett Börcsök Erzsébet célja az 
„esprit Bánát” regényének, A végtelen falnak a megírásakor, s ezzel a gesz-
tussal az assmanni értelemben vett konnektív struktúra létrehozásában is 
szerepet vállalt . „Minden kultúra kialakít valami olyasmit, amit az adott 
kultúra konnektív struktúrájának nevezhetünk . Összefűző és elkötelező 
hatását ez két síkon – a társadalmi és az idődimenzióban – fejti ki . Az 
embert azáltal fűzi embertársaihoz, hogy »szimbolikus érzelemvilág« gya-
nánt közös tapasztalati, várakozási és cselekvési teret alakít ki, amely a 
maga elkötelező kötőereje révén bizalmat szerez és eligazítást nyújt . […] 
A kultúra konnektív struktúrája egyúttal a tegnapot is hozzákapcsolja a 
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mához, mégpedig olyanformán, hogy meghatározó élményeket és emlé-
keket formál és őriz meg, a tovahaladó jelen horizontján egy másik idő 
képeit és történeteit is magába zárja, így kelt reményeket és alapít emléke-
ket . […] Ami az egyes individuumokat »mi«-vé kovácsolja, nem más, mint 
a közös tudás és önelképzelés konnektív struktúrája, amely egyfelől közös 
szabályokra és értékekre, másfelől a közösen lakott múlt emlékeire tá-
maszkodik .”15 A vajdasági magyar kultúra konnektív struktúrájának meg-
alapozására tett kísérletként értelmezhető tehát Börcsök Erzsébet elsőként 
megjelent regénye: a terület Trianon utáni hatalomváltásának tapasztalata 
mint az itteni magyarok veszteségélménye és az együtt élni kényszerü-
lő etnikumok közti állandó feszültség létrehozta a közös tér emlékezetét . 
A terra inexpugnabilis, a bevehetetlen föld absztraktuma, azaz a minden 
nemzetiség számára meghódíthatatlan „senkiföldje”-érzet határozza meg 
ezt a közösségi emóciót . 

2 . A kettős válaszfal 
Utasi Csaba a Vándor a Nisavánál novella regénnyé fejlesztett változata-

ként ismertette16 A végtelen falat . Bár a két szöveg szüzséje jelentős különb-
ségeket mutat, egy közös vonásuk mégis van: az identifikációs műveletek 
hasonlóképpen mennek végbe bennük . irmának, a Nišava vándorának és 
Kalán Margitnak, Lányokpuszta úrnőjének az egyéni azonosságtudata „a 
távolságérzékelés és az idegen-tapasztalat kettősségében alapozódik meg . 
Az önképek az idegenek általi attribúciókkal való kölcsönhatásban fej-
lődnek ki, és folyamatosan revidiálódnak” .17 Andrei Pleşu elgondolására 
alapozva18 „az utazás narratívája alapvetően három variáns mentén értel-
mezhető: az utazás tiszta ösztöne, a látóhatár csábítása, a keresés eszméje, 
az idegen világ örömteljes élményszerűsége határozza meg az egyik, az 
egzisztenciális kényszer, az elutasító közelség, az elvágyódó beállítódás, 
az apodémia rögeszméje, a külföld utópiája a másik és az acedia, avagy 
a látóhatár-nélküliség, az elutasított közelség, a melankólia, a »neurózis 
lázgörbéje«, az életuntság, a levertség a harmadik változatot” .19 A Vándor a 

15  Assmann, Jan: A kulturális emlékezet – Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 
magaskultúrákban . Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2004 . 16 .

16  Utasi Csaba: Börcsök Erzsébet regényei . in uő: Vér és sebek. Forum Könyvkiadó, 
Újvidék, 1994 . 116–124 . 

17  Faragó Kornélia: Az út-jellegű értésformák – A térváltás poétikája és a kulturális 
narráció . in uő: Kultúrák és narratívák. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2005 . 14 .

18  Uo ., id .: Andrei Pleşu: Túllátni a szemhatáron . in uő: A madarak nyelve. Jelenkor 
Kiadó, Pécs, 2000 . 200–209 . 

19  Faragó Kornélia: Az út-jellegű értésformák – A térváltás poétikája és a kulturális 
narráció . in uő: Kultúrák és narratívák. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2005 . 14 .
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Nisavánál című novella hősnője ez utóbbi miatt, a levegőváltozás jótékony 
hatásaiban bízva látogat el a szerbiai folyóvölgybe, A végtelen fal főszerep-
lője Bánátba való visszatérésének oka viszont inkább a honvágy . Az előbbi 
egy már-már egzotikus életformába nyer bepillantást, s ki is mondja: „Egy 
másik világba jutottam .”20 A különös szokások, a kávéfőzés, a közös gitá-
rozás és az ismeretlen dalok éneklése az otthoniénál sokkal jobb fényben, 
olykor álomszerű szépségben tüntetik fel a messzi hegyvidéket . irma tér-
érzékelésében megfigyelhető az út-toposz „komparatív komponense”, az 
utazás, mint egy sajátságos térközi-kultúraközi gondolkodás ugyanis az 
összevető szemlélet felerősítésével megtanít hasonlatokban tájékozódni, 
kialakítja a kulturális fordítás eljárásmódját, amelyben kidomborodik a 
saját idegenszerűsége is: „Az idegenség, a változatosság kimélyítette tekin-
tetét, hogy mindent magába tudjon fogadni .”21 A lány személyes identitása 
tehát a környezet függvényében alakul, hiszen az identitás kialakításában a 
„kölcsönös tükrözés” elve érvényesül: „a személyes identitás oly mód alakul 
ki és állandósul, hogy az egyén hozzá képest »szignifikánsan« másokkal és 
az általuk róla visszaverődő képpel azonosul . Önmagunk megtapasztalá-
sa mindig közvetett, csak másoké közvetlen . Arcunkhoz hasonlóan belső 
önmagunkat sem láthatjuk másként, mint tükörben . […] A másokkal való 
érintkezés érintkezés önmagunkkal” .22 irma a Nišavánál teljesen más arcát 
pillantja meg ebben a tükörben, mint amit otthon szokott látni: a másfé-
leség vonzása keríti hatalmába, amikor beleszeret Migóba, „belevész a fiú 
csókjába, felolvad ebben a szerelemben . s, nem marad belőle semmi csak 
egy nagyon szerelmes asszonylélek” .23 A többes térbeli gyakorlat, a másság 
mitologémája azonban nem hat rá olyan erősen, hogy ne ütközzön ki rajta 
józan, síksági attitűdje, a poros vajdasági világhoz idomult énje: „itt min-
den kiveszne belőle . Vére úgy hullana el az idegen talajban, hogy maga sem 
ismerne rá . Hogy ne tanithassa az ő gyermekét arra az imádságra, melyet 
ő az anyjától tanult? Ne azokkal a szavakkal gügyöghessen vele, melyek az 
ő szavai voltak? Ezt nem tudná megtenni . A vér lázadozik, követelőzik és 
visszahuz az övéihez . Neki menekülni kell, amig tud, amig egy csepp ereje 
van .”24 Az utazás által megtapasztalt másság-élmény azonban hazaérése 
után is meghatározza az életét, identitása drasztikusan megváltozik, többé 

20  Börcsök Erzsébet: Vándor a Nisavánál . in uő: Vándor a Nisavánál. Petrovgrád, 
1936 . 8 .

21 Uo . 7 .
22  Assmann, Jan: A kulturális emlékezet – Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 

magaskultúrákban . Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2004 . 134 .
23  Börcsök Erzsébet: Vándor a Nisavánál . in uő: Vándor a Nisavánál. Petrovgrád, 

1936 . 14 .
24 Uo . 14 .
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nem tudja azonosítani magát hétköznapi szerepeinek egyhangúságával, és 
folytonos visszavágyódás lesz úrrá rajta: „Évek száguldottak el mellette . 
sokszor visszagondolt a hegyekre, az örvénylő Nisavára . Ha ujjai idegen 
kócos kis fejekre tévedtek, hányszor gondolta, most a magáét dédelget-
hetné . Talán ő cipelné fel a hegyre s, boldog lenne ott . Hányszor rémlett 
fel a gondolat ott kellett volna maradnia . ott igazán szeretett és igazán 
szerették . ott boldog lehetett volna…”25 

A boldogság keresése hajtja Kalán Margitot is, aki szintén óriási átala-
kuláson megy keresztül, amikor megérkezik Bécsből: Ausztria, az idegen 
táj tapasztalata után szülőföldjén is megváltozott erőviszonyokkal kényte-
len szembesülni . Az otthonban való idegenség érzését régi bizalmasának, 
gyermekkori játszópajtásának közelségével, a barátság intim pillanatai-
nak újraélésével igyekszik leküzdeni . A kezdeti gúnyos nevetések, a dacos 
„ugysem szeretlek”-játék azonban idővel átfordul szerelembe, s a befogadó 
egy vajdaságivá domesztikált Rómeó és Júlia-történetet ismerhet meg . A 
szomszéd fiú, Bogdán Emil bőszen építgeti jogi karrierjét, az egyik belg-
rádi minisztériumban vállal munkát, ezzel pedig lepaktál a Kalánok leg-
nagyobb ellenségeivel, azokkal a tisztségviselőkkel, akik el akarják orozni 
a család ősi jussát . A magyar–szerb konfliktus felélénkülése kihat a fiatalok 
viszonyára is: „Hát nem vagyunk mi egyformák?… Nem gondolta volna 
soha, hogy Emil olyasmit fog érezni, ami az ő lelkétől idegen, hogy lesz 
olyan öröme, amit ő nem tud vele megosztani . Hát csakugyan van kö-
zöttük valamilyen akadály, amely megértésüket, nagy lelki harmóniájukat 
megzavarja?” (63) . Bár Emil szanatóriumba vonulásával szerelmük ismét a 
régi intenzitással lángol fel, Margit továbbra is egyedül marad: „Most már 
tudja, hogy Emil sorsa és élete nem fonódhatik össze az övével, ahogy va-
laha hitte, tudta, hogy a betegség nem múlik el, hogy a válaszfal sohasem 
omlik össze, mégis egy pillanatra sem gondolt arra, hogy Emilt elhagyja, 
hogy az életét Emil nélkül rendezze be . Ellenkezőleg, most érzi igazán, 
hogy nem hagyhatja el többé, ha nem is lehet soha az övé . Az ő helye 
mellette van, csak így van értelme az életnek… Néha fellobog a remény, 
máskor elkókad a láng . . . A fal mindig közöttük lesz, végtelen ez a fal és 
reménytelen . Ajkuk sohasem fog csókban összeforrni, de azért ő Emilé és 
Emil az övé” (187) . A címadó metafora, a végtelen fal így válik a népeket 
egymástól elválasztó építményből a beteljesületlen szerelem trópusává .

25 Uo . 15 .
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„Avar ropog a lábam alatt, a bukó 
levelek pedig »kezek gyanánt súrolják a 
sírköveket« . . . igen, az akkori kor paran-
csa szerint: érzelmi parancs is irányít 
sokszor a réginek felkutatásában, felér-
tékelésében, átértékelésében . Hogy iga-
zam volt-e vagy sem; arról önmagam-
mal vívódom . Én abból indultam ki, 
hogy irodalmunknak ollómmal körül-
nyesett fejezetei és a fejezetek szereplői 
vagy szikrává, vagy hamuvá váltak rég, 
és talán csak így, a mese hangján lehet 
őket újra, életesen felidézni . A száraz 
értekezés és átértékelés irodalomtörté-
neti eszközeivel talán egyiküket sem 
lehetne magasba lendíteni, felröpíteni, 
és szálló madárként áthúzni a horizon-
ton . Hiszen sokuknak már a műveit is 
– az egyedül mérvadó támaszpontot, 
értéküket illetően – alig-alig ismeri az 
utókor .

Mégis fejezetei ők egy kornak, 
szereplői egy életszemléletnek, és itt 
járt alakjai egy életformának, életfel-
fogásnak, -stílusnak – tehát éppen 
olyan élő bizonyítékok a múltból, mint 
ahogy mi élő dokumentumai vagyunk 
a mának . Mai törekvéseinkben benne 
van a kulturális hagyomány és kulturális 
örökség fokozott megbecsülése is, kétségte-
lenül. S egészében kell belemarkolnunk a 
múlt homokjába ahhoz, hogy minél több 
homokszem csillogása a tenyerünkben ma-
radjon.”

(Majtényi Mihály:  
Szikra és hamu, 1963)

110 éve született 

Majtényi Mihály


