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� Jódal Rózsa

Csak a nyulak…

Fülöp kényszeresen szerette a tisztaságot, a rendet és az egészséges 
életmódot . 

Hajnalonta hangos csattanással kicsapta az ajtókat, ablakokat az egész 
házban . Kereszthuzatot rittyentett, mert csak az ér valamit . Nem érde-
kelte, családjából ki van ébren, ki nincs . A házon végigsüvöltött a szin-
te állandóan fújó szél . Meglebegtette a csipkefüggönyöket, megrázta az 
ablaktáblákat . Ha mérgesebb kedvében volt a Kossava, hatalmasra fújta, 
összetekerte/csomózta, s mint szorosra, marokra összefogott kötélcsomó-
kat csapdosta őket az ablakdeszkákhoz . Ablaktáblák csapódtak egymás-
hoz, csikorogva csörrentek meg a keretükben meglazuló ablaküvegek, és 
tompa puffanással vágódtak be az ajtószárnyak, hogy aztán vadul ki-be 
lengjenek, ki-be csapódjanak . Volt, hogy kitámasztotta őket . Erre a célra 
szépen, precízen kifaragott kisebb-nagyobb faékeket használt, amelyeket 
hobbiműhelyében fabrikált órákig, türelmes odaadással . Aztán végigné-
zett a szobasoron . Mer-e valaki szólni, pisszenni? A család lebújt a régi, 
fényüket vesztett selyempaplanok, elvékonyult plédek alá, arcát belefúrta 
a szél rángatta, lengő huzatú monogramos párnákba . Ha a felesége oly-
kor mégis megpróbálkozott egy bátortalan „Fülöp, az istenért! A gyerek 
náthás…”-sal, felkapta a legközelebbi tonettszéket, s úgy földhöz terem-
tette, hogy csak úgy nyekkent . Ha ez sem segített, a széket a karos gyer-
tyatartó, majd egy-egy Thomas Mann-, vagy Dosztojevszkij-regény követ-
te . idegei pattanásig feszültek . Egész testében remegett, arcát vérhullám 
öntötte el . Tekintete elveszetten, támaszt keresőn kóválygott a megkopott, 
lerobbant stílbútorokon, s a csillár kiégett, a háború utáni nincstelenség-
ben másokkal, oda nem illőkkel helyettesített égőin . Ha vesztére a macska 
vagy a kutya éppen arra bóklászott, megragadta és kivágta őket (többnyire 
csak a kutyát érte el, a cicának olykor sikerült egérutat nyernie) az udvarra . 
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Hosszú ívben röpültek, s többnyire hangtalanul értek földet . Vagy falat .  
Azt már – hosszú, fáradságot nem kímélő munkával és türelemmel – meg-
érttette velük a Nagy idomár, hogy az Ő Házában száműzve vannak a 
Hangok . A hangok, ezek az alattomos kerítők! Nem csak a durvák, nem 
csak a pengeélesek, a parancsolók vagy fülsértők . sőt . Minél lágyabbak, 
behízelgőbbek, családiasan vagy szeretetteljesen puhák voltak, annál fáj-
dalmasabban érintették, mert az elveszett Múltra, az elvesztett Biztonság-
ra, a Feltétel Nélküli szeretetre, sőt imádatra, a Fészekmelegre és az akkor 
még elérhetőeknek… olyan nagyon-nagyon közelieknek, majdnem bizto-
saknak, sőt jogosaknak vélt Lehetőségekre emlékeztették . Fülöp gyűlölte 
a hangokat . 

Reggeli rossz hangulatát az vezette le legcélravezetőbben, ha csapot-
papot odahagyva remegő kézzel sietve kizárta a nagy tölgyfa kaput, és 
űzötten, mintha kergetnék, kivágtatott rajta, és került egyet . Mindegy, 
milyen céllal és hova tartott, többnyire lehiggadva bandukolt haza . 

A család csak ilyenkor mert fölneszelni, s véget vetni a kényszerű – szi-
gorúan egészségügyi céllal alkalmazott – kereszthuzatnak .

Egy időben – kényszerűségből – kecskét és baromfit, sőt (titokban, 
mert a belvárosban tilos volt, de hát rajtuk kívül azokban a lehetetlen, 
zűrzavaros időkben ugyan ki törődött a valaha érvényes szabályokkal!) 
sertést is tartottak . Fülöp még büszke is volt a fajtiszta, habfehér tolla-
zatú, gangosan lépkedő leghornokra, a szépen hízó sertésekre és „a világ 
legegészségesebb tejére”, amellyel ő, lám, minden hozzá nem értése s már 
egy ideje béklyóként magával hurcolt sarokba szorítottsága ellenére kicsiny 
családját táplálni képes . 

idővel azonban idegesíteni kezdte a zaj (is) . Az állatok állandó nyüzsgé-
se, sertepertélése, hápogása-kotyogása, röfögése, mekegése . Dobhártyáján 
kínosan doboltak, vertek tamtamot a hangok, zörejek . Mentségére legyen 
mondva, megpróbálkozott a neveléssel . Hosszú, fáradságot nem ismerő 
órákat töltött például azzal, hogy, kisszéket húzva a rögtönzött istállójában 
láncra kötött kecske közelébe, s újságot, vagy kedvenc könyveit olvasgatva 
lélegzet-visszafojtva fülelt, s valahányszor a kecske elmekegte magát, pál-
cájával rávágott . Jóakaratú magyarázatot is fűzött hozzá, amelyet lassan, 
szinte szótagolva intézett az állathoz: „Maradj szépen csendben . Jó kecs-
ke .” A kecske kérődzött, ő olvasott . Újabb mekkenés, újabb pálcasuhintás . 
„Mit mondtam?!” – nyomatékosított Fülöp . „Veled nem lehet gyalog be-
szélni? Azt mondtam: csönd!” Nem, nem lehetett . Hiábavaló volt minden 
türelem, minden szeretetteljes ismételgetés . Amikor a kecske már összero-
gyott és ritmikusan a földhöz verődő, rángatódzó lábaival – amelyek patáit 
gazdája kéthetente nagy odaadással és szeretettel, a karcsú, csontos lábakat 
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ölébe véve, harapófogóval és csípővel ügyesen kipedikűrözött, hogy az el-
vékonyodott szaruvégek ne töredezzenek be, s a kecskét menés közben 
ne akadályozzák – saját vérében fetrengett, s az egész család ott jajongott 
körülöttük, Fülöp feladta az oktatást . „sajnos, megnevelhetetlen . Vigyétek 
a szemem elől! Azonnal vigyétek innen! Én leveszem róla a kezem .”

A tyúkok, kacsák más oktatásban részesültek . Valahányszor kárálás-
ba, hápogásba fogtak, Fülöp hozzájuk vágott valamit . Tulajdonképpen 
nem célzott . Hisz nem akarta őket elpusztítani . A megnevelésükön volt 
a hangsúly, ezért inkább találomra, reflexszerűen dobott valamit a köze-
lükbe . Egy „Csönd! Elhallgassatok!”- kal . Vagy talált, vagy nem .  Később 
a locsolócső vízsugarával „csillapította” volna oktalan lármájukat . Hogy ez 
sem segített, ők is serpenyőben végezték . 

Végül csak a nyulak maradtak . szokás szerint nagy odaadással készült 
a tenyésztésükre . A szakfolyóiratok hosszas, többhetes tanulmányozása és 
az ismerősök alapos kifaggatása után kicsiny hobbiműhelyében szakszerű, 
sőt igen lakályos ketreceket barkácsolt össze a számukra . Minden nyúlket-
recnek volt egy „nappalija” és egy „hálószobája” . A háló- (és egyúttal, idő-
szakosan az anyaállat szőrével kibélelt „szülőszoba”) kisebb volt, laposabb 
s „ablaktalan”, a nappali viszont jókora, elöl dróthálóval védett, szellős és 
könnyen tisztán tartható . Hátsó falára Fülöp ügyes kis szénatartót szerelt, 
amelyből a nyulak annyi szénát, herét, miegyebet húzhattak le maguknak, 
amennyire éppen szükségük volt, a többi fent maradt tartaléknak . A jobb 
sarokban két tálka: egy az ivóvíz, egy pedig a szemestakarmány számára . A 
bal hátsó sarok volt a WC számára fenntartott hely, ahová az állatok – kivé-
tel nélkül mind és mindig – ürítettek .  Fülöp minden reggel új, kimondottan 
erre a célra vásárolt nyeles lapátjával gondosan kitakarította, majd fahamu-
val szórta be ezeket a sarkokat . A hamut minden alkalommal el is egyen-
gette bennük . idővel e célból egy picurka gereblyét is beszerzett, amelyre, 
hosszas keresgélés, kutatás után egy játékboltban bukkant . Minden ketrec 
fölé, lakója nevével, „névjegy” volt szegelve: „Emőke”, „Franciska”, „szidó-
nia”, „Tobi” . Fülöp büszkén mutogatta „lakóit”, helyesebben: „neveltjeit” az 
akkorra már igencsak meggyérült ismerősöknek, barátoknak . 

„Tulajdonképpen mit szeretsz rajtuk?” – kérdezte meg egyszer valame-
lyikük . 

„A jólneveltségüket” – mondta Fülöp, majd némi habozás, gondolko-
dás után egy nála meglehetősen ritka érzelmes felhanggal: „Van bennük 
valami előkelő visszafogottság . Figyeljétek csak meg orruk finom fintora-
it, gunyoros, ironikus biggyesztéseit, nagy, sötét szemük okos, bizonyára 
titkos tartalmú villanásait, hosszú, selymes füleik néha oly sokatmondó 
flegmatikus lebbentéseit, decens bólogatásukat vagy alig érzékelhető fej-
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rázogatásukat, lábuk haragos dobbantását . Nekik mindehhez nem kell 
Hang!  Mindent, de mindent ki tudnak fejezni arckifejezéssel, taglejtések-
kel . számomra ők a tökéletesség mintaképei!” 

„Ezek legalább nem pofáznak vissza, igaz?” – kérdezte az unokabáty-
ja – gúnyosan fixírozva, pillantásával kíváncsian kísérve az idegesen ide-
oda topogó, le-fel trappoló, nyakát tekergető, vállát rángatózva fel-felvonó, 
karját lengető házigazdát, mire ő szangvinikusan kitört: „Mert szeretnek! 
Nem kérnek, nem követelőznek, nem parancsolgatnak – s űzött tekintete 
a feleségére villant . – olyannak fogadnak el, amilyen vagyok .”

„Jellemző . Anyád is olyannak fogadott el! Mindennek ellenére . Min-
den csalódása ellenére… Mindent, de mindent ráhagyott az ő aranyos, 
mára már őszülő, kopaszodó, ráncosodó, a Nagy Feladatok előtt hirtelen 
megtorpanó, megrekedő kis Egyetlenére” – sziszegte összeszorított, le-
biggyedt szájjal a felesége, és nem nézett rá . 

„Valamikor… Valamikor körülöttem forgott a Világ…” 
„A Világ! No hiszen! Ugyan mi az, hogy Világ?! szerinted?… s vajon 

csakugyan körülötted forgott volna? Hagymáz . És karamellízű, vaníliail-
latú gyermekkori illúzió .”

„Legalábbis ebben a házban, ebben a »parknak« csúfolt rózsalugasos 
virágoskertben… ha úgy gondoljátok, hát akkor ebben a Nagy semmiben, 
de számomra ebben a talpalatnyi mennyországban, ami az enyém, a miénk 
volt – én, Én Voltam A Legszeretettebb Lény…

„Ha-ha-HAAA!”
„Te csak nevess . Nevessetek . Már fütyülök rá! soha nem értettél 

meg . senki nem értett meg . senki . Azóta… igen . Azóta túl sokan let-
tünk . És minden… minden elromlott . Eltörött . Kicsorbult, kimarjult, 
megbűzhödött! Körülöttem… és bennem . Bennem is . Azt hiszed, nem 
érzem, nem tudom? itt belül, legbelül… Most boldog vagy? Mondd: bol-
dog vagy?!”

A felindulástól köhögni, fulladozni kezdett, hát ököllel verni, dönget-
ni  kezdte a mellkasát . „Krepiiier!” – üvöltötte, és véres slejmet köpött az 
élesre vasalt, hajtogatott zsebkendőjébe .  

Eleinte tiltakozott a nyúlvágások ellen . De hogy az élelmiszerboltok 
továbbra is üresen tátongtak, a nyúlszaporulat viszont egyre nőtt, a házban 
pedig vele párhuzamosan nőtt az ínség, többszöri felszólítás után („Ha már 
képtelen vagy egyetlen állásodban is megmaradni, legalább a nyulaidat ne 
tartsd meg magadnak egoistán őrzött díszként, valóságos fétisként!”) be-
adta a derekát: rendben, a kis-, illetve növendéknyulakat – de csak azokat! 
– ha kicsit felcseperednek, levághatják . De nem ám senkiházi, hozzá nem 
értő akárkik, hogy csak szenvedjenek, mint a Jézuska, hanem akkor már 
inkább ő maga . 
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Az első vágás mégis maga volt a Rettenet . sose hitte volna, hogy ezek 
a „néma” kisnyulak így tudnak sírni! „Íííííííí!” – visítottak magas, vékonyka 
szopránjukon, s ő befogta a fülét, futott, elfutott, rohant, földhöz verte 
magát, végül tehetetlen kínjában belehasított, beletépett a „bűnös kezébe”, 
amellyel áldozatának vérét vette . 

Ez valamennyire megnyugtatta . Úgy érezte, legalább valamelyest meg-
büntette magát . 

Egy idő múltán újabb rítust vezetett be . Valahányszor nyulat vágott, s 
a nyúl felsírt, ő vele sírt . igyekezett minél tökéletesebben utánozni a han-
got, szinte eggyé olvadni vele . „Íííííí… Íííííí” – hangzott mindannyiszor a 
ketrecek tájáról, s a család és a szomszédság beleborsódzott, mert valóban 
egyre nehezebben tudta megkülönböztetni a kétféle „nyuszihangot” . Fü-
löp pedig valahogy furcsán kezdte mozgatni az orrát .

idővel, magánszorgalomból, Fülöp beletanult holmi saktermesterség 
félébe . Megtanult egyetlen ütéssel-nyisszantással úgy nyulat vágni, hogy 
az az állatnak minél kevésbé fájjon, s a művelet minél rövidebb ideig tart-
son . Viszont, hogy védencét és a szüleit (Tobi volt mindnek hatalmas és 
büszke nemzője) együttérzéséről biztosítsa, a művelet elvégzése közben 
maga hallatott mindannyiszor valami nyúlvisításszerű hangot: „Ííííí!” – 
visszahangzott olyankor az egész házban, udvarban úgy, hogy a család 
érzékenyebb egyedei kénytelenek voltak mindannyiszor fülükre tapasztani 
a tenyerüket . 

„Micsoda újabb vérforraló agyszülemény! Nehogy bárkinek is szóljatok 
róla! Egy mukkot se! Még majd őrültnek nyilvánítják!” – csiggatták  egy-
mást a családtagok, amikor következő lépésként A Nyulak Nemtője azt 
találta ki, hogy, akár a kannibálok meg későbbi korok sámánjai, akik úgy 
szerettek volna a halott jó tulajdonságainak, illetve varázserejének birtoká-
ba jutni, hogy kivégzése után elfogyasztották az agyvelejét és a szívét, vala-
mint ittak a véréből – ő is valami ilyesmihez folyamodott . Amikor egyszer 
a lánya egész véletlenül rányitott és megpillantotta a véres fogait, szájszélét, 
sikoltozni kezdett, és váratlanul holmi epileptikus roham tört rá . 

Fülöp nem is csodálkozott – vagy talán észre sem vette? –, hogy ezek 
után külön tányérokkal és evőeszközzel terítettek neki . Mintha kissé meg-
nyugodott volna . Kevesebbet csapkodott, bírált és leckéztetett . Ehelyett 
sokat töprengett, befelé nézett, még inkább magába zárkózott . olykor 
azon kapták, hogy magában beszél, motyog . 

Ez sem tartott sokáig . Váratlanul kinyilvánította, hogy megundorodott 
a húsételtől . Vegetáriánus lesz, s a többieknek is azt tanácsolja, hogy kö-
vessék példáját . Hogy azok nem hajlottak a szóra, handabandázni kezdett, 
hogy ő bizony ezentúl nem áldozza fel kedvenceit „ocsmány falánkságuk 
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oltárán” . Megint azzal szorították sarokba, hogy akkor keresse meg szá-
mukra a betevőt más módon . Erre megtört, s befelé nyüszítve, vágáskor 
pedig ismét fülsértő, illetve inkább idegborzoló „nyúlvisítást” imitálva újra 
vágni kezdte a nyulait – „azoknak” . Ő megmaradt vegetáriánusnak . sőt 
idővel – veganná lett . Már tojásételt, sőt tejterméket sem fogyasztott . se 
tejet, se vajat, se túrót, se tejfelt, se sajtot . semmit, ami állati eredetű . Csak 
magvakat, főzelékfélét és gyümölcsöt . Felesége, anyósa a fogait csikorgat-
ta: „Föl tudod fogni, mennyivel drágábbá teszed ezzel a megélhetésedet, 
és bonyolultabbá a »kiszolgálásodat«? Rád ezentúl állandóan, megszakítás 
nélkül külön kell majd gondot viselni! Külön főzni, külön teríteni, kü-
lön mosogatni, külön vásárolni . Meg vagyunk mi veled áldva!” Özvegy 
édesanyja a kezét tördelte: „Kisfiam! Teljesen leromlik a szervezeted! Nem 
veszed észre, hogy szinte minden értékes tápanyagot megvonsz magadtól? 
Tönkremész . A szemem láttára mész tönkre, és én tehetetlen vagyok .” A 
gyerekei is mintha egyre furcsábban, neki úgy tűnt: gúnyosabban, kritiku-
sabban – a lánya pláne rémültebben, hitetlenkedve – kezdték volna figyel-
ni, fixírozni . 

Egyre jobban tudatosult benne a gondolat, hogy Mindenki ellensé-
ge . senki meg nem érti, senkivel sem tud azonosulni – csak a nyulaival . 
Családja iránt érzett haragja immár gyűlöletté fokozódott . „A falánk, vé-
rengző, egoista banda! Nincs közöm hozzájuk, ergo nem is tartozom nekik 
semmivel! semmilyen áldozattal…” 

szokatlanul csendessé vált . Nem szólt már senkihez, egész nap a nyulai 
körül tett-vett . Aztán váratlanul egy újabb nyúlketrec készítésébe fogott . 

Néha az a szokatlan érzése támadt, hogy megnyúltak a fülei, s talán az 
orra is . idegesen oda-odakapott hozzájuk, ha nem látta senki, meg-meg-
tapogatta őket . idővel kifinomult a szaglása, és azon kapta magát, hogy 
egyre nehezebbé válik számára a beszéd .  Egyszer, valami megmagyaráz-
hatatlan kíváncsiságtól hajtva, kihúzott egy szénaszálat a tartóból, és rág-
csálni kezdte . Aztán megrázta a fejét, elkaccantotta magát, és elhajította .

„Nem kellene már tovább bővítened az állományt!” – tette kezét a vál-
lára békítőleg a felesége . „Pihenj egy kicsit te is . Ennyi feszültség, munka 
után rád fér .” 

Lerázta a kezét, orrát-száját vonogatta ironikusan, fitymálóan, és nem 
válaszolt . Kapkodva igyekezett elvégezni új, valamivel nagyobb ketrecén 
az utolsó simításokat . 

Egy hajnalon a szokott nyúlvisításra-sikoltozásra ébredtek a ház lakói: 
„Ííííí! Ííííí! Ííííí!” – visszahangzott, hömpölygött messzire a rémséges hang . 
Ezúttal olyan erősen, élesen, sőt öblösen és valahogy fájdalmasan zengett, 
hogy szinte rugóként lökte ki őket ágyaikból . „ilyenkor vág! Minek? Rá-
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adásul tegnap meg is tagadta, hogy a jövőben valaha is kezet emeljen a 
kedvenceire, a »véréből lett véreire« . No hiszen! Nem is azok ittak az ő 
véréből, hanem ő, a nagy állatbarát szopogatta el még nem is olyan ré-
gen nagy-nagy élvezettel és valami furcsa, ezoterikus (?) várakozással telve 
szívbéli »hangtalan« barátainak az életnedveit! Mintha csak maga is nyúl-
lá akarna válni…” Nagyot sóhajtottak, legyintettek, és a másik oldalukra 
fordultak . 

Másnap azonban volt mit látniuk: az új, nagyobb nyúlketrecben egy új, 
nagyobb nyúl gunnyasztott, heverészett . Különös élénkséggel és valahogy 
nagyobb variációs és kifejezőkészséggel mozgatta, fintorgatta hosszú ba-
juszos orrát, mint a többiek, miközben nagy, éjsötét szemeit valami kifür-
készhetetlen pillantással meresztette rájuk . Egyszerre vádlón és gúnyosan, 
belenyugvón és elnéző, mindentudó bölcsességgel .
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