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� Brenner János

Éljen a szerelem! — 
mit is mondhatnék? 

Kosztolányi Dezsõ Színház: Éljen a szerelem!

„Súlyos dolog ez. Az időnek a mérge beleette magát a filozófiánkba, a mű-
vészetünkbe, a napi beszédbe. Az embernek, amint kinőtt a gyermekkor-
ból, társává válik az idő gondolata, s el nem hagyja a halál percéig. Scho-
penhauer megírta a Welt als Wille und Vorstellungot, Shakespeare a lenni 
vagy nem lennit. Az időnek köszönhetjük az V. szimfóniát is, a Beethoven 
sorsszimfóniáját − amelynek haláltáncszerű témájában a másodpercek kér-
lelhetetlen egymás után való lepergését halljuk. S mindez semmivel se fejez 
ki többet, mint amikor az egész közönséges emberek felsóhajtanak: »bizony, 
öregszünk!«.”

(Csáth Géza)

„Minden filmem esetében van egy konkrét koncepció vagy röviden egy olyan 
gondolat, ami a filmben lévő metanyelv megmutatására irányul.”

(T . Sz .; Híd, Bencsik Orsolya beszélgetése)

Hát, ilyet még nem láttam, gondoltam magamban, miután helyet fog
laltam a nézőtéren . Kissé gúnyosan fogalmazva: nem is tudtam, hogy a 
Kosztolányi Dezső Színháznak függönye is van . És milyen szép bordó . 
Eltakarta a teljes színpadot . Ahhoz vagyok ugyanis hozzászokva, hogy 
amikor helyet foglalok, a színészek sokszor már kint állnak, néha kiszól
nak, és például arra figyelmeztetnek, hogy ha lehet, ne rúgjam le a kellék
ként a nézőtéren hagyott mikrofont (Urbi et orbi) . A másik kedvenc esetem 
pedig az, amikor már az előtérben történnek olyan események, amelyek 
majd hasznomra válhatnak a darabban . De most minden olyan megszo
kott, pontosabban: hagyományos és halk volt . Leültünk, elsötétült min
den . Felgördült a függöny .

Tolnai Szabolcsot nem kell külön bemutatni . Utoljára két filmjéről írtam 
a Hídban, az Arccal a földnek-ről és a Nyári moziról . A filmrendező Tolnai 
most nagy fába vágta a fejszéjét, Urbán András felkérésére a Kosztolányi 
Dezső Színházba jött, és megrendezte az Éljen a szerelem! című darabot . 
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Az emlékezés, a visszatérés, a múltidézés, a bágyadt nosztalgia − Tolnai 
közkedvelt problémái, témái − tehát most új „hangszerelésben” tárultak 
elénk: a vászonvalóságból egyenesen a színpadra kerültek . A mű tematikai 
szempontból akár az Arccal a földnek továbbgondolásaként is értelmezhető 
Miloš Crnjanski Álarcok című drámaszövegének jelentős felhasználásával . 
Az Éljen a szerelem! persze nem csak a Crnjanskiműből építkezik, kitűnő 
intertextuális játékba kezd például a Csárdáskirálynővel, Csáth novelláival, 
Rilke Duinói elégiák ciklusával is . És ami a legizgalmasabb: kulturális em
lékezetünket is próbára teszi!

Az utóbbi tényező játékával közvetlenül azután szembesültem, miután 
felgördült a függöny . Egy idős embert láttam a színpadon . Egy törékeny, 
megfáradt asszonyt . Mivel készültem a darabra, sejtettem, tudtam, hogy ő 
Heck Paula, az egykori primadonna, Liza, Csóriné és nem utolsósorban a 
Csárdáskirálynő Szilviája . De miért is kellene tudnom? − tűnődtem el ma
gamban . Heck Paula idősödve csengő hangján Rilkeelégiákból olvasott 
fel részleteket . S ezzel máris megalapozódott a darab hangulata: az angyali 
problémakör metafizikai dimenziói, a mulandóság patetikus tartalmai, az 
emberi sors kérdései érintődtek egyegy röpke pillanatra .

A rilkei idézetek olvasása után végre a Színésznő „szólalt meg”, ez
zel is mintegy ellenpontozva a korábbi emocionális tartalmú kilengéseket . 
Emberi hangja lett Heck Paulának, pontosabban színművészi önvallo
másának . Nagy Szerelméről kezdett el beszélni: a közönségről és a szín
padról . Míg azonban a Rilkeidézetek az említett fenti tematikáknak az 
egyetemes voltát rajzolták körül, addig ez az önvallomás már konkretizált, 
szűkített: a Színpadra (ezzel együtt a korábbi szerepekre, színészsorsra) és 
a Közönségre fókuszált, emlékezett . Ebben az elmúlt világban a Színész 
nem lehet beteg, még akkor sem, ha történetesen 39 fokos lázban ég − vall
ja Heck művésznő . Gyógyító ereje van ugyanis a közegnek: vallomása élet
akarással teli . Egyetlen „gond” van, hogy minden elhangzott tartalom már 
a múlté, vagyis referenciái múltba nyúló gyökereknek számítanak . Ezen a 
tényen enyhítendő Heck Paula még lírikusabb hangnembe átváltva vázolta 
fel számunkra − a néző számára − egyetlen járható útját . Saját versének 
elmondásából újra az optimizmus csengett ki: noha fájdalmas volt számára 
a világot jelentő deszkáktól való búcsú, de épp az emlékezet, az emlékezés 
képessége mentette meg őt: ez adott neki újra életerőt . Igaz ugyan, hogy 
így már minden immateriális, megélt élményvilág, de az biztos, hogy ezt 
az egyet senki nem veheti el tőle . Ebből táplálkozhat, de csak akkor, ha 
képesek vagyunk mi is elhinni, hogy hivatása iránt mérhetetlen szerelmet 
érzett . Ez a szerelem sebezhetetlen − szűrjük le, látjuk is mindannyian . 
Noha a verszárlat pesszimista, belenyugvó, a sebezhetetlenség erős tudata 
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mindent áthat . Reális és irreális, anyagi és szellemi, földi és angyali ki
bogozhatatlanul eggyé válik . A végtelenség téri, időbeli képzete, ponto
sabban: hangulata még inkább erősödni látszik a színpadon . Ezt érezzük . 
Mondhatnám: ilyen „könnyű” hatást elérni, de erre csak Heck Paula elő
adása képes . Ő ad egyértelmű legitimitást az elhangzottaknak .

És pontosan erre a metafizikai tériségre, ezekre a hangulati elemekre, 
sémákra van szükség ahhoz, hogy beinduljon a Crnjanskidráma, vagy ép
pen a Csárdáskirálynő kvázicselekménye, részletegyüttese . Hogy bekövet
kezzen a darab nagy fordulata, ahonnan minden már csak a diakronitásában 
nyer értelmet . Már most le kell azonban szögeznem, hogy e diakrón cse
lekményépítkezés a szerelem tényének állandóságát dúcolja alá . Vagyis míg  
Heck Paula jelenetében ennek az életérzésnek a vektorai konkrét irányúak, 
a fő szöveghálók feldolgozásában már nem annyira azok, inkább a szerep
lők között folytonosan megújuló, transzformálódó realitások . 

Lényeges észrevenni, hogy az Éljen a szerelem!nek csak „színészei” 
vannak, és e színészeknek pedig több szerepkörük . A „konkrét” színé
szek (Béres Márta, G . Erdélyi Hermina, Greguss Zalán, Mészáros Ár
pád, Mészáros Gábor, Mikes Imre Elek és Pletl Zoltán) bújnak itt és most 
„véglényi” színészszerepekbe . Szerepköreik leginkább attól függnek, hogy 
éppen melyik textusban bukkannak fel . Így történhet meg például az, hogy 
G . Erdélyi Hermina egyben arisztokrata tábornokné, de „a sebész” páci
enseként is látható . Az előadás folyamán állandó szerepcserék zajlanak, 
szinte szerepáradattal kell számolnunk . Vagyis nem elsősorban a konkrét 
fizikai megtestesítőn van a hangsúly, hanem a/egy szerepen magán . Ter
mészetesen a darab fő részének is egyfajta anyagfosztottság a meghatározó 
tényezője: ebben a közegben rajzolódhatnak ki − foszlányokban ugyan − a 
régmúlt, a 20 . század első felének társadalmi, háborús, szellemi, emocio
nális kontúrjai Mezei Szilárd nyugtalanító, fülbemászó zenéjével .

Szellemalakok, ún . véglények lepik el tehát a színpadot . A Heck Paulai 
kezdeti monológok tartalmiemocionális oszcillációi a fő részben a masz
szív képiség játékába, a képiség hatáselemeibe és szinte már végeláthatat
lan szerelmi történetekbe torkollanak . A színészeink a múlt szerepeiben 
tündökölnek .

A szerepkörök váltását, váltakozását sokszor a színpadon uralkodó fél
homály teszi lehetővé . Így legtöbbször azt is nehéz megállapítani, hogy ki 
beszél . (Épp ezért nem vállalkoznék − nem is vállalkozhatok − konkrét 
„szerepek” említésére .)  Néha pedig éppen ellenkezőleg, erős fénysugarak
kal vannak kiemelve a darab fontosabb pillanatai, például: fényes tálcával 
irányítják egymásra a reflektorfényeket a szereplők . A fénnyel való játék is 
titokzatosságot, misztikus hatást kelt . 
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Egy dívány, háromnégy dohányzóasztal, kellékként pezsgőspoharak, 
rózsák, kardok stb . jelennek meg a színpadon . Ebben a részleteiben kiemelt, 
nagyon erős képiségben − a díszletekben (Perovics Zoltán) és a jelmezek
ben (Janovics Erika) − bontakoznak ki a letűnőben lévő Osztrák−Magyar 
Monarchia legfelsőbb társadalmi rétegeinek szerelmi történetei: imádott 
színésznők, tábornokok, tisztek szerelmi miliője . Szinte leírhatatlan a lát
vány: újra elővett szerepkörök, poros kellékek, fakó, a múló idő által egy
színűségbe zargatott jelmezek, vastag, hullaszín arcfestékek együttese nyújt 
elkápráztató, felejthetetlen élményt . E szellemalakok történetei elsősorban 
tehát a Nagy Szerelmek témáiban csúcsosodnak ki, udvarlási klisék soroza
tával élnek, nyöszörgő, torz, régen elnémult és most újra megszólaló hangon 
kommunikálnak − mondhatnánk . Mozdulataik sokszor olyannyira lelassul
nak, hogy szinte már az idő múlását is képesek befolyásolni . Időnként pedig 
műfüst teszi „még realisztikusabbá” az álombeli, letűnt teret . 

Noha feljebb a Crnjanskidráma túlsúlyáról beszéltem, tévedés lenne 
azt állítani, hogy az eseménysorozatok csak az említett dráma szöveg
helyeiből építkeznek . Már csak azért sem, mert felcsendül az Emlékszel 
még... kezdetű (és más egyéb) dal is a Csárdáskirálynőből . Igaz, itt − ebben 
a miliőben − még meglehetősen „kopottan”, rezignáltan . Ezek után azon
ban már tényleg következhet a szerelem éltetése, például „igazi magyar” 
mulatásba átcsapva . És tulajdonképpen e ponton kezdődik meg a textusok 
vad egymásba fonódása, a szerelmi történetek, klisék túlfűtött egymás
utánja: búcsúzások és találkozások játéka, olyformán, hogy e történetek 
az említett időszak társadalmi és nem utolsósorban színház és talán még 
mozitörténeti attribútumait is képesek meg, illetve rekonstruálni .

Tehát, mint említettem, szerepek, szerepkörök „szerepelnek” . Hasonló 
a helyzet a színpaddal, a „szereptérrel” is . A díszlet például úgy lett kiala
kítva, hogy a színpad hátsó részén még egy kisebb színpadot látunk, így 
Tolnai remekül ki tudja váltani a „színház a színházban” képzetet . Több 
funkcióban, jelenetben is aktivizálódik ez a fogás . Egyrészt például Szilvia 
búcsújának − itt a hajóutazásnak − a színhelye . Szilviát látjuk a „kisszín
padon” billegve, mintha valóban hajón hagyná el kedvesét, talán Edvint . 
Edvin közelebb áll hozzánk, „nagyszínpadi” pozíciójából búcsúzik . Köz
ben hajótülkölést hallunk, és egy újabb szerelmi történet állomását látjuk . 
A többször „szerepbe” hozott kisszínpad egy másik szerelmi história be
rekesztésének is a színtere, amely a Crnjanskidráma végkifejletét idézi . A 
szerelmes Bebe szíven lövi magát, majd a kisszínpad függönye − Crnjanski
instrukcióra − hirtelen összezárul .

A történetszálak, a töredékek tartalmi összefoglalása egyébként mel
lőzhető, sőt fölösleges .  A fenti színpadi megoldás, de a technikai meg
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oldások: a fényjátékok, a mindent elárasztó füst a vad szerelmi temati
ka köré tekerőző textusok diakronitását így is, úgy is erősítik, táplálják . 
Tökéletesen alkalmasak továbbá a fiktivitás tudatos erősítésére . Tolnainak 
ez azonban még mindig nem elég, itt még nem áll meg . Így történhet 
meg például, hogy a Frankenstein felesége című film − feltételezem, hogy az 
1935 . évi változata − egyik jól ismert jelenetének „színpadi” adaptációja is 
megelevenedik előttünk . 

A leltárszerű szerelemidézések a darab vége felé gyorsabb tempóban 
kerülnek színpadra − ebbe természetesen a „filmes” jelenet is belesorolható 
−, amíg el nem jutnak egy teljesen időtlen, lelassuló pillanatiságig, a darab 
zárlatáig . Addig azonban úgy érezzük, hogy az előadás szerelmi vetületei 
folyamatosan értékvesztő kontextusban jutnak kifejezésre . Amikor a sze
relem kérdéskörének a megközelítése a minimumára érkezik, még több 
egymástól független textus, kontextus kerül egymás mellé, vagy éppen 
keveredik . 

Ezekből − már csak személyes vonatkozásokból is − hadd említsek 
egyet . Különösen örülök akkor, ha Csáthfeldolgozást látok a színpadon . 
Tolnai ugyanis még őhozzá is nyúlt . Noha a túlcsordulóan erotikus Nyá-
ri bál című novella szöveghelyei is megjelennek, mintegy újra bevillantva 
a szerelmi tematikát, mégis A sebész című novellára fókuszálnék − több 
okból . A személyes indíttatásról már beszéltem . E szöveg − a darabbeli 
Nyári bál-részletekkel, mintegy A sebészt kiegészítve − az Éljen a szerelem! 
emlék és időfilozófiájának sarkalatos pontja . Mondanom sem kell, hogy 
természetesen a felhasznált szövegrész a maga nyers vizualitásában meg is 
jelenik a színpadon . A lokalizált agyi „időközpont” eltávolítását nyomon 
követhetjük mi is . (Noha nincs valami hatalmas jelentősége, de rendkí
vül élveztem, hogy a beavatkozást pont „Emmán”, azaz a Népszínház ko
rábbi darabjának címszereplőjén végezték el .) Feszülten figyelt egyébként 
mindenki . Mi is és a színpadiak is . Csak nagy kár, hogy a „körüladatott” 
idősejteket nem mi, hanem ők kapták meg . Talán ellenkező esetben sok 
mindenen okulnánk, ha az időt a maga anyagiságában láthatnánk magunk 
előtt . Érdekes ötlet lett volna, de mégis a színpadiaknak jutott ki . Az idő 
mindenesetre ezzel az operációval örökké eltűnt . Nincs többé .

E rózsaszín létállapotban újra éltethető a szerelem . Sőt: időtlenségé
ben válik újraértelmezhetővé a látott is és az átérzett is . És persze teljesen 
más „megvilágítást” kap az újra felcsendülő Emlékszel még... is, most már 
azonban Heck Paula tiszta hangján . Az „álom − ugyan − szép volt”, az 
időtlenségben hempergő szerelem pedig talán még mindenre gyógyír . Ha 
még ez sem volna elég, akkor Béres Mártától kapunk − most már szintén 
tisztán kivehető, bár − angol nyelven néhány követendő instrukciót Lykke 
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Li: Melodies and Desires című dalát idézve . (Érdemes meghallgatni az ere
deti számot, valamilyen mély nyugalom és üdeség hatja át .) A színpadon 
közben Heck Paula és a fiatalok . Taps .

Végezetül néhány észrevételem még ide kívánkozik . A darab szerep
cserés játékai egyedül csak a „jelen levő” valóságosságot, Heck Paulát nem 
érintik egyáltalán . Ő mint megidéző, vagy ha jobban tetszik: szellemidéző 
jelenvalóság az egyetlen fix pontként funkcionál, pont úgy, mint a darabot 
átjáró mérhetetlenül intenzív szerelmi tematika . Mivel a darab végén újból 
megjelenik, ezért keretbe zárja az eseménysorozatokat, mintegy berekeszti 
a múltidézést, és most ő énekel . Ezen előadás(á)ból azonban már hiányzik 
a korábban említett „rezignáltság” . Ez a verzió tiszta, szívből jövő, mintegy 
a múlt, a tapasztaltság és a bölcsesség hatja át . Olyan asszociációnk van, 
mintha a jelen pillanatokat azért mégiscsak a múlt határozná meg, annak 
ellenére, hogy a totális időtlenség, a „mindig tartó”ság, vagy éppen a sze
relem lenne az utópisztikus, ideális létállapot .

Heck Paulát látva akarvaakaratlanul az Arccal a földnek nagymamája 
jut eszünkbe, akit Karna Margit alakított . Ő is múltat idéz: korábbi szín
padi szerepeit hallgatja felvételről, bódultságában, megzavarodottságában 
a beszüremlő fényben egy kínai táncosnőt lát . Az Éljen a szerelem!ben a 
megidéző pillanatokban nincs semmiféle zavart tudatállapot . A nagyon 
is tiszta szubjektum emlékmechanizmusai indulnak be, ráadásul azé, aki 
képes ott állni jelenével: a fiatal generációval .

Hiába kitűnő alkotás a Tolnai Szabolcs rendezte Éljen a szerelem!, hiá
ba a sok profi színpadtechnikai megoldás − a megvilágítások, a füstmisz
tikum −, kellett ehhez a darabhoz egy kiváló, jól együttműködő szereplő
gárda, akik kitűnő szinkronban dolgoztak egymással − ami mondjuk nem 
igazán mondható el például a Magyar kezdők(nek)ről . Nehéz is eldönteni, 
hogy ki nyújtott jobb teljesítményt a színpadon . A színpadi mozgás terén 
azonban − úgy gondolom − lenne még mit finomítani: még precízebb, még 
finomabb mozgáskoordinációkra lenne szükség a „lassított” jelenetekben . 
Némileg rontotta az élményt a füstgép oda nem illő zöreje is . Kár, hogy 
technikailag eddig még nem oldódott meg a probléma . 

Mindent összevetve a tartalmi és nem utolsósorban a vizuális hatások 
emlékezetes összjátékának  lehettem tanúja . És az is biztos, hogy Tolnai 
Szabolcs is kitűnően vizsgázott a színpadi rendezésben . „Megrendezte” az 
Éljen a szerelmet .


