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� Bányai János

A betöltött tér
Major Nándor két regényérõl

Major Nándor korai szépirodalmi munkásságát elbeszéléskötetek, az 
Udvarra nyílik az ablak (1956), a Vereség (1959) és a válogatott elbeszélése­
ket tartalmazó Büntetés (1967), valamint két regény, az 1965-ben megjelent 
Dél, majd az 1969-ben kiadott Hullámok teszik ki. Ha később fel is hagyott 
elbeszélések és regények írásával, egészen kései éveiben megjelent még né­
hány elbeszélése, de ezek már nem kerültek könyvbe, irodalmunk történe­
tében kitüntetett hely illeti meg a korábbi műveket. Erről tanúskodik Bori 
Imre irodalomtörténete (A jugoszláviai magyar irodalom története, 2007). 
„Az elemző kedv és a bölcseleti kérdések iránt megnövekedett érdeklő­
dés jegyében íródtak tételes elbeszélései, s belőlük a társadalmi létezés el­
idegenült világának képe bontakozik ki, hiszen a novellák már címükben 
is jellegzetesen gondolati kategóriákra utalnak: az áldozat, a magány, az 
üldözöttség és az ítélet problematikája jelenik meg életbe ágyazottan, a 
hétköznapokban tetten érten” – írta Major Nándor elbeszéléseiről a tudós 
irodalomtörténész. „Tételesnek” mondja az elbeszéléseket, „elidegenült vi­
lágot” és „gondolati kategóriákat” említ, mindezt pedig az „élettel” és a 
„hétköznapisággal” szembesíti. Megfigyelései pontosan írják körül Major 
elbeszéléseinek természetét, s ha ehhez még hozzáadjuk az ugyanott em­
lített „írói intellektualizmus”, bármit is jelentsen a szó, jegyeit, akkor kör­
vonalazódni látszik Major prózaírásának alapvető meghatározója, a tétel 
és a hétköznapi történések összefonódásának részint elbeszélhetetlensége, 
részint pedig megkerülhetetlensége. Ennek az írások során „kitermelt” el­
lentmondásnak tudható be, hogy Major Nándor későbbi éveiben az írás­
nak egy másik világát, a társadalom- és politikatörténet világát eleveníti 
meg legfőképpen az oknyomozó publicisztika, az időszerű történések és 
nyelvek körültekintő elemzése eszköztárával, legújabban pedig az értékelő 
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emlékezés nosztalgiától mentes, dokumentumértékű művelésével, amikor 
az egykori történések felvázolása az önelemzés és önmegértés szándékával 
esik egybe. Az ugyancsak a korai művek között számon tartandó esszékö­
tet, az Esti órák (1968) írásai is Bori Imre megfigyeléseit igazolják, neve­
zetesen azt, amit ő „írói intellektualizmusnak” nevez, s aminek jelentése 
kétségessé tehető, hiszen jelentheti részint az írói mesterség kiszolgálta­
tását az intellektualizmusnak, de jelentheti az intellektualizmus nélkü­
lözhetetlenségét is az irodalmi közlésformákban; az esszékötetbe gyűjtött 
írások valamennyire egyértelmesítik Bori Imre megfogalmazását, hiszen a 
legtöbb esszéből éppen az olvasható ki, hogy Major tudatosan készült akár 
elbeszélések, akár regények írására, jól körülírta azokat az intellektuális, 
vagy akár – miként teszi Bori Imre – bölcseletinek is mondható gondo­
kat, amelyekkel nem az elbeszélések és regények írása során szembesült, 
hanem amelyek megelőzték, mintegy előkészítették az elbeszélések és a 
regények világát. Nyilván ezért is mondhatók szépprózai munkái „tétele­
seknek”, amennyiben a „tételen” nem valamilyen irodalmon kívüli konst­
rukciót értünk, hanem az „élet”, igen, a „hétköznapok” történései megér­
tése során felbukkanó, előkerülő akár intellektuálisnak, akár bölcseletinek 
mondott gondokat. Az így értelmezhető törekvése Majornak az időszerű 
felé vezette írói gyakorlatát; mind az elbeszélések, mind a regények nyíltan 
hivatkoznak a közvetlenül megtapasztalt időre, első benyomásra konst­
rukcióknak tűnnek, egy közelebbi megközelítés azonban felderíti, hogy 
bennük éppen a jelen gondjai, történései, gondolatai visszhangoznak. Nem 
érdektelen odafigyelni az évszámokra: a Dél írása és megjelenése megelőzi 
68-at, az esszékötet egybeesik vele, míg a Hullámok követi az azóta sok­
felől legendásított évet, amikor az Európán végigsöprő diákmozgalmak, 
amelyek a peremvidékre, Belgrádba is eljutottak, nem utolsósorban a „prá­
gai tavasznak” mondott történések a remény és az ígéret szeleit hozták el 
a kettészelt és kettéosztottságában megcsontosodott Európába. Mindez, 
ha nem is közvetlenül, de közvetve mindenképpen visszhangzott az ak­
kor született akár szépirodalmi, akár bölcseleti munkákban, s hatásuk alól 
Major Nándor sem térhetett ki: a 68-as történések nyomai jól felismerhetők 
prózáiban, leginkább persze a Hullámok című regényben, amelyben a tétel 
valamennyire visszaszorul az „élet” és a „hétköznapok” nyomására, ami 
egyfelől megemeli a regény olvasmányosságát, másfelől azonban kérdéses­
sé teszi az írásra és történetmondásra tudatosan készülődő író gyakorlatát. 
Egy olyan dilemma elé került akkor Major Nándor, aminek megoldását 
nem találta, illetve abban találta meg, hogy hosszú évekre felhagyott a 
prózaírással, amely elhatározást az is megerősíthette benne, hogy az elbe­
szélések és a regények közreadásával életének egy szakasza lezárult, és ezt 



83

a szakaszt jól dokumentálják, egyúttal őrzik is az addig megjelent köny­
vek. Persze ma már másként olvasunk, mint ahogyan a hatvanas, hetve­
nes években olvastunk, a kételyeink is megváltoztak, ám van valami, ami 
nem változott meg, nem változott meg az abbahagyás érzése és gondolata, 
elszakadni valamitől, ami korábban rendkívül fontos volt, csak nagy erő­
feszítéssel lehet, s nyilván valami nagyobbnak az érdekében. S ez így van 
akkor is, ha a vélt nagyobbról később kiderül, hogy ha nem is törpült el, de 
éppúgy, mint minden más, elmúlt, s az elmúlásnak mindig része a felejtés. 
Major Nándor akkor, amikor emlékező írásaiban visszatért a negyvenes, 
az ötvenes és valamennyire a későbbi évekhez, valójában saját szépírói 
múltjához tért vissza. Visszatérése indokolja, hogy korábbi munkáit, az 
elbeszéléseket és regényeket, újra elolvassuk, másképpen, mint ahogyan 
egykor olvastuk ezeket. A két regényt olvastam el újra, s most, mielőtt 
számot vetnék velük, elő kell vennem az esszékötetet, az Esti órákat, benne 
is különös figyelmet fordítva a Tárgyak, tér, regény című viszonylag rövid 
írásra, mert benne az írónak a regényről alkotott gondolatai és elképzelései 
ismerhetők meg. Majortól nem volt idegen, hogy az írás előtt odaforduljon 
az elmélethez, s hogy maga is hozzáadjon valamit és valamennyit az éppen 
időszerű teóriához; valójában ebből a gyakorlatból következik, hogy szép­
prózai munkáit joggal tekinti a kritika és a történet tételeseknek, ami egy 
másik időbeli szövegösszefüggésben akár bírálatnak is tekinthető, mint­
hogy szélesen elterjedt vélemény szerint a tétel, vagy ahogyan közkeletű 
idegen szóval mondják, a tézis, ártalmas az elbeszélésre nézve. Valóban így 
van, amennyiben a tétel rátelepszik az elbeszélésre, vagy amennyiben az 
elbeszélés csupán a tétel elbeszélése marad. Ezzel Major is tisztában volt, 
korai olvasmányai, tájékozódása a regényelmélet körében, a kor világiro­
dalmi nagyságainak ismerete figyelmeztette erre. Adózását a tételnek úgy 
oldotta meg, hogy a tételt szembesítette a közvetlenül megtapasztalttal, 
nemegyszer az elképzelttel, sőt nem utolsósorban a konstruálttal, és ebből 
a szembesítésből nem hozta ki kötelezően a tétel igazságát, csak egyszerű­
en kérdéseket tett fel vele szemben, s ezekre a kérdésekre nem várt választ, 
mert a válaszadás lerombolta volna az elbeszélhetőség esélyét. Márpedig 
szépíróként elsősorban az elbeszélhetőséget célozta meg.

Az elbeszélések mellett mindkét regényében. 
A Dél a káprázat regénye. Első személyben íródott a regény, s az első 

személyű megszólalást Major indokolja is. Úgy tesz, mintha a regény el­
beszélője azonos volna a regény hősével, hiszen már a regény elején közli, 
hogy valaki a saját történetét, életének és sorsának meghatározó élményét 
fogalmazza meg benne. Elindul a történet, nyomban az első lapokon lehet 
olvasni a történetet mozgató vélt vagy valóságos hullarablásról, s ennek a 
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történetnek a szereplői is színen vannak, a temetőcsősz, akit majd a hul­
larablással gyanúsítanak, és a fiú, aki a zárda előtt ácsorog, mert szereti 
látni a fürdőző növendékeket. Itt találkozik a fiú a temetőcsősszel, aki 
közli vele a hullarablás hírét, majd egy hirtelen váltással a narrátor kilép 
a történés idejéből, a jelent áthelyezi a múltba, a láthatót az emlékezés vi­
szonylagosságába, hiszen a fiút, a regény hősét, saját szerepébe helyezi át, 
mintegy rábízva a történet előadását: „s álmomban sem gondoltam volna, 
hogy addigra már csodavárással érne fel a kívánságom, s évek múltán arra 
indít, hogy megírjam ezt a történetet – miért is? –, ha ugyan emlékeim 
cserben nem hagynak”. A narrátor ezáltal kívül kerül a történeten, nem ő 
adja elő a hullarablást követő eseménysort, hanem maga a történet hőse, 
aki „évek múltán” emlékezik, s attól sem zárkózik el, hogy az emlékei cser­
benhagyhatják. Jól elrendezett indítása a regénynek, egyfelől a helyszín 
megnevezése, ezzel együtt mintha jelen idejű történet indulna, erre utal 
az, hogy reggel van, és amikor a fiú kilép az „erőd elé”, ahol egy fedél alatt 
él a világtól elzárkózott remetével, belátja a várost, éppen érkezik a hajó, 
kezdődhet a történet, amit csak egyetlen pillanatra szakít meg az elbeszélő 
szerepének átruházása a hősre, ám ezáltal a jelen idejűnek látszó történet­
mondás a múltba helyeződik át, s a múltról is nyomban kiderül, bizonyta­
lan, hogy hiánytalanul elmondható, hiszen az emlékezetben él, és onnan 
jön elő. Ezáltal a fikcionálás felé nyitja meg az elbeszélés menetét, mintha 
a közvetlen indítást, a város és a tenger látványát, az erődöt, a zárda képét 
és az ablakon kiszóló badessát, magát a fiút és az útjába kerülő temető­
csőszt egy másik, valójában a bizonytalan emlékezés térségébe helyezné 
át, s innen már egyenes út vezet az írás helyzetének jelölése felé. A múlt, az 
emlékezés, a fikció együtt teremtik meg a káprázatot, ami a regény egész 
szövegét átitatja, s amiből a regény líraisága következik, amiből Bori Imre 
azt a következtetést vonhatta le, hogy a Dél „költői regény”. Hogy „költői”, 
nem azt jelenti, hogy túlsúlyban lennének benne a lírai futamok és leírá­
sok, még azt sem, hogy erősen építkezne az emóciók anyagából, csupán azt 
jelenti, hogy elbeszélője, immár kívülről szemlélve a regény világát, elbű­
völten és elkápráztatva áll a múltnak, mint emberi sorsokat és cselekedete­
ket meghatározó hagyománynak látványa előtt. Major Nándor kereste ezt 
a látványt, szüksége volt rá, részint azért, hogy az egzisztencializmusban 
fogant regénymagot – a tételt – történet formájában egyszerre tárhassa fel 
és kérdőjelezhesse meg, részint pedig azért, hogy történetét ne újrakezdés­
ként, hanem folytatásként mutathassa meg. Évszázadok és évtizedek emlé­
két őrzi a zárda, az erőd, a város, a város körüli pusztuló falvak, a kövek és 
az évszázados füge- meg olajfák. S ez a hagyomány egyformán ismerhető 
fel a házak falain és ablakain, a lakberendezésekben, a viseletben és a vi­
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selkedésben, a beszédben is nyilván, abban mindenképpen, ahogyan egy 
kínai – persze csapnivaló – szótár is itt készül, minthogy a Kínát felfedező 
utazó állítólag innen indult távoli hajóútjára. De erről beszél az a sírhely is, 
az egyik helyi híresség sírhelye, amelynek kirablása elindítja a történetet. 
Sokfelé ágazó történet ez, vannak történelmi és hitbéli, vannak remény­
keltő és reménytelen, vannak állandó és változó irányai. Minthogy sokfelé 
ágazó történet, ezért sokféle alakot is mozgat, férfiakat és asszonyokat, 
időseket és fiatalokat, tábornokot és a tengerentúlról rendszeresen vis�­
szatérő idős embert, itt menedéket keresőket és innen menekvőket, átuta­
zókat és helybelieket, betegeket és egészségeseket, egész arcképcsarnokát 
egy, a világtól valamennyire elzárt, de magát a világot leképező tengerparti 
városnak. Mint a legtöbb tengerparti város, ez is vízhiányban szenved; 
víz után kutató mérnökök járják a szigetet, egyiküket, aki pórul járt, a fiú 
menti ki, s a fiú is abban reménykedik, hogy a feltárt, vagy még fel nem 
tárt barlangok mélyén ivóvízre bukkanhat, miközben közeli barátai, akik 
a szárazföldön tanulnak, vízgyár felépítését tervezik, a vízgyár azonban 
majd csak a tábornok közbenjárására épülhet fel a városban. A fiú veresége 
a történet, hiszen egész életét az ivóvíz felfedezésének reménye hatja át, 
ezért kutat régi térképek után, ezért áll be a mérnökökhöz segítőnek, s 
kivételes erejével ezért mozgatott meg kősziklákat... A regény végén majd 
álmot lát, de álmát a tábornok közlése hűti le: korábbi elzárkózása ellenére 
közbenjárt az illetékeseknél, hogy felépülhessen a városban a vízgyár...

Említést kell tenni még arról is, hogy a temetőcsőszt vádolják a sír­
gyalázással, ezért a helyi fogdába kerül, ahonnan majd a fiú szabadítja ki, 
amivel maga is belekeveredik a bűnténybe, bujdosásra kényszerül, s a Dél 
talán legerősebb fejezete az, amikor a fiú felkutatására, a helyi rendőr ve­
zetésével, hajsza indul. Azért is tekinthető a regény legerősebb részének a 
hajszát leíró fejezet, mert felbukkan benne az allegorikus értelmezés lehe­
tősége is; mintha a fiú szökésében és bujdosásában, egyúttal a lázadásában 
is, a háborúban elesett szülei életútja folytatódna, vagyis az, hogy amíg a 
szülők nevét a hősök emléktáblája őrzi, a fiú belebukik vízfeltáró vállal­
kozásába, s ezenfelül még bűnösnek is vélik, és elfogatására egész hajsza 
indul. Bűnhődik is majd a fiú, ha csak feltételesen, akkor is. Ez egyúttal 
azt jelenti, hogy el is szakadt a múltjától, a lázadás családi örökségétől, 
ami ismét vereségként olvasható, nem utolsósorban az egykori hőstettek 
folytatása trivializálódásaként, amire egyformán példa lehet akár a rendőr 
alakja, akár a háborúban lábát vesztett trafikus, akár a háborúban kitün­
tetett, majd előléptetett tábornok... Velük szemben azonban ott vannak 
a hagyomány őrzői, Mandina asszony, a tengerentúlról állandóan vissza­
térő Tata, de maga a remete is, hiszen ők azok, akik már semmiben sem 
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reménykednek, csak élik a folytatás és fenntartás életét. Van is Mandina 
asszonynak egy példabeszéde, afféle kínai bölcsesség a hasznavehetetlen 
fáról, amelynek árnyékában szabadon lehet heverészni. A fiú magára érti 
a bölcs példázatot, leginkább abban, hogy az ő élete is hasznavehetetlen, 
ezen túlmenően pedig szabadságának sem lehet hasznát venni.

Nem itt ér véget a regény. Major jó érzékkel a regény végét visszacsatol­
ta a regény indításához. „Az ember egyszer csak abba a korba jut, amikor 
eltűnődik valami haszontalanságon, papírt vesz elő és írni kezd” – írja a 
regény végén a fiú, majd azt kérdezi: „Vajon csak az az ember van egy életen 
át írásra kárhoztatva”, aki nem talál magára? A fiú nem talált magára, jog­
gal kérdezi hát a folytatásban: „Hova visz ez az írás, minek a kezdete ez?” 
Ebben a kérdésben ér egybe végpont és kezdet. Mintha nem is telt volna 
el az idő, mintha nem is következtek volna be halálesetek és születések, 
mintha se szerelmek, se hajsza nem játszódott volna, a regény végén ott 
vagyunk, ahol a regény elején voltunk; az írás gesztusánál vagyunk, de 
egyben beláthatjuk az írás kérdésességét is, ami Major Nándor regényét 
egy másik dimenzióba helyezi át: a regényről, ezzel egyúttal az irodalom­
ról való gondolkodás térségeibe. Egyfelől az emlékező fiú írása, másfelől a 
vele és a körülötte zajló történések, amibe a látszólag kívülálló narrátor a 
regény és az irodalom értelmére utaló kérdésével lép be... A kérdésre nincs 
szó szerinti válasz, válasz azonban maga a regény, a befejezett mű és benne 
a tengertől, a szigettől, a várostól elkápráztatott elbeszélőnek a regény ele­
jén és végén egyformán kérdésessé tett szerepe.

Némileg más jellegű és természetű regény a Hullámok. Mintha Major 
Nándor a Délben kiírta volna az idő rétegződése, a táj és a környezet, az 
életek és a sorsok keltette káprázatot, s ezzel együtt lemondott volna mind 
a fikcionálás, mind a költőiség, de bizonyos fokig a tételesség jegyeiről is, 
a Hullámokban az egyenes vonalú elbeszélés eszköztárához nyúlt, s ezáltal 
közelebb került a valóságábrázolás lehetőségéhez. Az idő rétegződése a 
Délben az időtlennek vélt kérdések, lírai és egzisztenciális kérdések felte­
vése és nyitva hagyása után a közvetlen társadalmi kérdések felé fordult, s 
ebből olvasható ki 68 jelenléte a regény hátterében. E látható különbözés 
ellenére vannak közös vonásai a két regénynek, elsősorban a történetala­
kítás terén, hiszen a Dél elindítója, de nem döntő fontosságú meghatáro­
zója, bár jelenléte mindvégig beárnyékolja a regény szövegét, egy bűntény, 
a hullarablás vagy sírgyalázás, éppúgy a Hullámok irányítója, mozgatója, 
történetének vezetője egy bűnténynek is minősíthető közúti baleset, ami­
ben a regény egyik szereplője életét veszti, a másik megsérül, harmadik 
is jelen volt talán... Az „orosz rulettnek” is mondott vállalkozása egykori 
fiataloknak, hogy a várba vezető utat megosztó híd alatt az ellenkező (a bal 
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oldali) átjáraton át jussanak be a vár előterébe, sokakat megkísértett a múlt 
század közepe táján. Egy ilyen vállalkozás résztvevői a regény fiatal hősei, 
de a regény nem a bekövetkezett baleset részleteinek feltárására épül, csak 
egyszerűen jelen van, mind a fiatalok életében, mind a szülők, ezen túl­
menően a város tisztségviselőinek viselkedésében és gondolkodásában. A 
Hullámokban nem az idő, hanem a történések rétegződnek. A háborús tör­
ténetek szereplői, elhaltak és túlélők jelennek meg a regényben, a hatalom 
képviselői, velük szemben, de velük együtt az életet és a sorsot közelebbről 
vagy távolabbról meghatározó személyek különféle szerepekben, hol dön­
téshozók, hol a döntések elszenvedői, szülőket megvető és szülőket kereső 
fiatalok, akik szabadságukkal nem igazán tudnak mit kezdeni, mert in­
kább kapták, mint kiküzdötték a szabadságot, s mindennek hátterében a 
medréből kiöntött Duna, aminek részletezése, a regény alakjai életébe való 
belépése jelképes jelentésként lép elő, hiszen azt a mozgást jelképezi, ami a 
regény egész világát áthatja. A múlt a Hullámokban nem folytatódik, mint 
a Délben, hanem kísért, fájó pontokat érint, valamennyire rá is telepszik az 
életek és sorsok menetére. Sok történetszál fut egymással párhuzamosan, 
vagy keresztezi egymást Major regényében, s a regény elbeszélője egyetlen 
pillanatra sem törekszik a szálak elkötésére, ellenkezőleg, szabadon hagy­
ja a történeteket, valójában rábíz mindent, a regényt is meg a poétikáját 
is a történetekre. Nem az elbeszélő, hanem a történetek szólalnak meg 
a regényben, a történetek néznek egymásra és figyelik egymást. Belőlük 
épül fel a regény, és éppen azért, mert az elbeszélő mindent a történetre 
bízott, a Hullámok közelebb kerül a hagyományos regényhez, annak is a 
valóságközlő változatához, ezért mondható társadalmi regénynek. Nem­
zedékek találkoznak és nemzedékek ütköznek meg a regényben és a Hul-
lámok narrátora, egy-két fejezet kivételével, távolról figyeli a történéseket, 
sőt a közöttük felismerhető kapcsolódási pontokra sem figyelmezteti az 
olvasót, nem jelez se előre, se visszafelé, főként pedig nem ítélkezik; az 
ítéletmondást is a történetre bízza, minek folytán a regény többféleképpen 
értelmezhető, s mind poétikai, mind történeti értéke éppen a többfélekép­
pen, tehát sohasem egyértelműen értelmezhető jelentésében van. Annyi 
azonban elmondható, hogy ha a Délben a múlt kápráztatta el a narrátort, a 
Hullámokban a jelen lép előtérbe, függetlenül attól, hogy a regényben meg­
fogalmazott jelennek nincs elkápráztató ereje, uralja a regény szövegét, a 
benne formálódó életeket. 

A már megemlített Tárgyak, tér, regény címet viselő esszéjében beszél 
Major, mégpedig az idő diszkontinuitásának jegyében, a „polifonikus cse­
lekmény”-ről, „amelyben – szerinte – az ember olyképpen tevékenykedik, 
hogy hol ez, hol az a fonál kallódik el, vagy kerül előtérbe, az ember, a hős, 
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benne is van minden fonálban, meg kívüle is áll, egyiknek a végkövetkez­
ménye sem sugárzik ki rá kizárólagos, kötelező, parancsoló erővel”. A „poli­
fonikus cselekmény” ilyetén értelmezése jól ismerhető fel a Hullámok felépí­
tésében, anyagának elrendezésében, úgyszintén a hősök bemutatásában. A 
Hullámok minden hőse teljes életével van jelen a regényben; Major tesz arról, 
hogy az olvasó minden hősnek megismerje a múltját, nagyobbára az élet­
útját is. Nem szorítkozik a jellemek jelzésére, ellenkezőleg, a történetekben 
való részesedése a hősöknek sorsot és életrajzot egyaránt befolyásol, részint 
azt mutatva meg, hogy egy-egy cselekedet, egy-egy lépés miből következik, 
részint pedig az, hogy belőlük mi következik. A regény címe is ebből a szö­
vegformáló eljárásból értelmezhető. Hullámzik a megáradt folyó, hullámzik 
a jelenben a múlt, a mostani történésekben a korábbi történések vetnek hul­
lámot, hullámzanak a szabadságot kereső és a szabadságot nem lelő fiataljai 
a regénynek, hullámzanak a maradás és a távozás, az élet és a halál közötti 
valóságos terekben. S nem utolsósorban hullámzanak a történetek, egymásra 
épülnek, el- és felfedik egymást, ütköznek és ütközéseik nyomán újabb hul­
lámvölgyek és hullámhegyek keletkeznek, éppúgy ahogyan az idézett esszé 
mondja, a szálak elkallódnak, máskor előtérbe kerülnek, s ezáltal keletkezik 
a regény. A Hullámok éppúgy mint a Dél, bár ezúttal nem szó szerint, felveti 
a regény kérdését, kevesebb teóriával és közvetettebben, ám a regény befo­
gadója végig tudatában van, hogy regényt olvas, nem társadalombírálatot, 
vagy riportot, holott a narrátor történetmondása mindvégig a jelent idézi, 
egészen pontosan a múlt század hatvanas éveit, az akkori lehetséges esemé­
nyeket és cselekedeteket. Az, hogy regényt olvas és nem valami mást, éppen 
annak tudható be, hogy a Hullámok, ellentétben a Déllel, nem épül tételre, 
még akkor sem, ha nagyon távolról ugyan, de a narrátor közvetítésével belép 
a regény szövegébe a választható és megélhető szabadság tétele, ám ezút­
tal, ellentétben a korábbi regénnyel, nem az egzisztencializmus bölcseleti 
alapjairól, hanem a történelemből. Amott a hagyomány uralta a tételt, az 
örökség megélése épült rá a regény szövegére, emitt a mostanra történelem­
be átment évtizedekkel ezelőtti jelen nyomódik rá a regény szövegére. Az 
akkori jelenről a történelem kutatói nyilván többet tudnak, mint a regény 
elbeszélője, de kevesebbet, mint a regény hősei, akik megélték a jelent meg 
a jelenre rátapadó múltat.

„A modern regény legnagyobb problémája a betöltetlen tér” – vélte regé­
nyeinek és elbeszéléseinek idején Major Nándor. Ezúttal szóba hozott két 
regénye ezt a problémát igyekszik megoldani. S ebben is találkozik a két 
regény. Itt is és ott is valóságos tereket töltenek be a regények hősei, életükkel 
és környezetükkel, cselekedeteikkel és rendre meghiúsuló reményeikkel.


