
81

� Bányai János

A betöltött tér
Major Nándor két regényérõl

Major Nándor korai szépirodalmi munkásságát elbeszéléskötetek, az 
Udvarra nyílik az ablak (1956), a Vereség (1959) és a válogatott elbeszélése
ket tartalmazó Büntetés (1967), valamint két regény, az 1965ben megjelent 
Dél, majd az 1969ben kiadott Hullámok teszik ki . Ha később fel is hagyott 
elbeszélések és regények írásával, egészen kései éveiben megjelent még né
hány elbeszélése, de ezek már nem kerültek könyvbe, irodalmunk történe
tében kitüntetett hely illeti meg a korábbi műveket . Erről tanúskodik Bori 
Imre irodalomtörténete (A jugoszláviai magyar irodalom története, 2007) . 
„Az elemző kedv és a bölcseleti kérdések iránt megnövekedett érdeklő
dés jegyében íródtak tételes elbeszélései, s belőlük a társadalmi létezés el
idegenült világának képe bontakozik ki, hiszen a novellák már címükben 
is jellegzetesen gondolati kategóriákra utalnak: az áldozat, a magány, az 
üldözöttség és az ítélet problematikája jelenik meg életbe ágyazottan, a 
hétköznapokban tetten érten” – írta Major Nándor elbeszéléseiről a tudós 
irodalomtörténész . „Tételesnek” mondja az elbeszéléseket, „elidegenült vi
lágot” és „gondolati kategóriákat” említ, mindezt pedig az „élettel” és a 
„hétköznapisággal” szembesíti . Megfigyelései pontosan írják körül Major 
elbeszéléseinek természetét, s ha ehhez még hozzáadjuk az ugyanott em
lített „írói intellektualizmus”, bármit is jelentsen a szó, jegyeit, akkor kör
vonalazódni látszik Major prózaírásának alapvető meghatározója, a tétel 
és a hétköznapi történések összefonódásának részint elbeszélhetetlensége, 
részint pedig megkerülhetetlensége . Ennek az írások során „kitermelt” el
lentmondásnak tudható be, hogy Major Nándor későbbi éveiben az írás
nak egy másik világát, a társadalom és politikatörténet világát eleveníti 
meg legfőképpen az oknyomozó publicisztika, az időszerű történések és 
nyelvek körültekintő elemzése eszköztárával, legújabban pedig az értékelő 
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emlékezés nosztalgiától mentes, dokumentumértékű művelésével, amikor 
az egykori történések felvázolása az önelemzés és önmegértés szándékával 
esik egybe . Az ugyancsak a korai művek között számon tartandó esszékö
tet, az Esti órák (1968) írásai is Bori Imre megfigyeléseit igazolják, neve
zetesen azt, amit ő „írói intellektualizmusnak” nevez, s aminek jelentése 
kétségessé tehető, hiszen jelentheti részint az írói mesterség kiszolgálta
tását az intellektualizmusnak, de jelentheti az intellektualizmus nélkü
lözhetetlenségét is az irodalmi közlésformákban; az esszékötetbe gyűjtött 
írások valamennyire egyértelmesítik Bori Imre megfogalmazását, hiszen a 
legtöbb esszéből éppen az olvasható ki, hogy Major tudatosan készült akár 
elbeszélések, akár regények írására, jól körülírta azokat az intellektuális, 
vagy akár – miként teszi Bori Imre – bölcseletinek is mondható gondo
kat, amelyekkel nem az elbeszélések és regények írása során szembesült, 
hanem amelyek megelőzték, mintegy előkészítették az elbeszélések és a 
regények világát . Nyilván ezért is mondhatók szépprózai munkái „tétele
seknek”, amennyiben a „tételen” nem valamilyen irodalmon kívüli konst
rukciót értünk, hanem az „élet”, igen, a „hétköznapok” történései megér
tése során felbukkanó, előkerülő akár intellektuálisnak, akár bölcseletinek 
mondott gondokat . Az így értelmezhető törekvése Majornak az időszerű 
felé vezette írói gyakorlatát; mind az elbeszélések, mind a regények nyíltan 
hivatkoznak a közvetlenül megtapasztalt időre, első benyomásra konst
rukcióknak tűnnek, egy közelebbi megközelítés azonban felderíti, hogy 
bennük éppen a jelen gondjai, történései, gondolatai visszhangoznak . Nem 
érdektelen odafigyelni az évszámokra: a Dél írása és megjelenése megelőzi 
68at, az esszékötet egybeesik vele, míg a Hullámok követi az azóta sok
felől legendásított évet, amikor az Európán végigsöprő diákmozgalmak, 
amelyek a peremvidékre, Belgrádba is eljutottak, nem utolsósorban a „prá
gai tavasznak” mondott történések a remény és az ígéret szeleit hozták el 
a kettészelt és kettéosztottságában megcsontosodott Európába . Mindez, 
ha nem is közvetlenül, de közvetve mindenképpen visszhangzott az ak
kor született akár szépirodalmi, akár bölcseleti munkákban, s hatásuk alól 
Major Nándor sem térhetett ki: a 68as történések nyomai jól felismerhetők 
prózáiban, leginkább persze a Hullámok című regényben, amelyben a tétel 
valamennyire visszaszorul az „élet” és a „hétköznapok” nyomására, ami 
egyfelől megemeli a regény olvasmányosságát, másfelől azonban kérdéses
sé teszi az írásra és történetmondásra tudatosan készülődő író gyakorlatát . 
Egy olyan dilemma elé került akkor Major Nándor, aminek megoldását 
nem találta, illetve abban találta meg, hogy hosszú évekre felhagyott a 
prózaírással, amely elhatározást az is megerősíthette benne, hogy az elbe
szélések és a regények közreadásával életének egy szakasza lezárult, és ezt 
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a szakaszt jól dokumentálják, egyúttal őrzik is az addig megjelent köny
vek . Persze ma már másként olvasunk, mint ahogyan a hatvanas, hetve
nes években olvastunk, a kételyeink is megváltoztak, ám van valami, ami 
nem változott meg, nem változott meg az abbahagyás érzése és gondolata, 
elszakadni valamitől, ami korábban rendkívül fontos volt, csak nagy erő
feszítéssel lehet, s nyilván valami nagyobbnak az érdekében . S ez így van 
akkor is, ha a vélt nagyobbról később kiderül, hogy ha nem is törpült el, de 
éppúgy, mint minden más, elmúlt, s az elmúlásnak mindig része a felejtés . 
Major Nándor akkor, amikor emlékező írásaiban visszatért a negyvenes, 
az ötvenes és valamennyire a későbbi évekhez, valójában saját szépírói 
múltjához tért vissza . Visszatérése indokolja, hogy korábbi munkáit, az 
elbeszéléseket és regényeket, újra elolvassuk, másképpen, mint ahogyan 
egykor olvastuk ezeket . A két regényt olvastam el újra, s most, mielőtt 
számot vetnék velük, elő kell vennem az esszékötetet, az Esti órákat, benne 
is különös figyelmet fordítva a Tárgyak, tér, regény című viszonylag rövid 
írásra, mert benne az írónak a regényről alkotott gondolatai és elképzelései 
ismerhetők meg . Majortól nem volt idegen, hogy az írás előtt odaforduljon 
az elmélethez, s hogy maga is hozzáadjon valamit és valamennyit az éppen 
időszerű teóriához; valójában ebből a gyakorlatból következik, hogy szép
prózai munkáit joggal tekinti a kritika és a történet tételeseknek, ami egy 
másik időbeli szövegösszefüggésben akár bírálatnak is tekinthető, mint
hogy szélesen elterjedt vélemény szerint a tétel, vagy ahogyan közkeletű 
idegen szóval mondják, a tézis, ártalmas az elbeszélésre nézve . Valóban így 
van, amennyiben a tétel rátelepszik az elbeszélésre, vagy amennyiben az 
elbeszélés csupán a tétel elbeszélése marad . Ezzel Major is tisztában volt, 
korai olvasmányai, tájékozódása a regényelmélet körében, a kor világiro
dalmi nagyságainak ismerete figyelmeztette erre . Adózását a tételnek úgy 
oldotta meg, hogy a tételt szembesítette a közvetlenül megtapasztalttal, 
nemegyszer az elképzelttel, sőt nem utolsósorban a konstruálttal, és ebből 
a szembesítésből nem hozta ki kötelezően a tétel igazságát, csak egyszerű
en kérdéseket tett fel vele szemben, s ezekre a kérdésekre nem várt választ, 
mert a válaszadás lerombolta volna az elbeszélhetőség esélyét . Márpedig 
szépíróként elsősorban az elbeszélhetőséget célozta meg .

Az elbeszélések mellett mindkét regényében . 
A Dél a káprázat regénye . Első személyben íródott a regény, s az első 

személyű megszólalást Major indokolja is . Úgy tesz, mintha a regény el
beszélője azonos volna a regény hősével, hiszen már a regény elején közli, 
hogy valaki a saját történetét, életének és sorsának meghatározó élményét 
fogalmazza meg benne . Elindul a történet, nyomban az első lapokon lehet 
olvasni a történetet mozgató vélt vagy valóságos hullarablásról, s ennek a 



84

történetnek a szereplői is színen vannak, a temetőcsősz, akit majd a hul
larablással gyanúsítanak, és a fiú, aki a zárda előtt ácsorog, mert szereti 
látni a fürdőző növendékeket . Itt találkozik a fiú a temetőcsősszel, aki 
közli vele a hullarablás hírét, majd egy hirtelen váltással a narrátor kilép 
a történés idejéből, a jelent áthelyezi a múltba, a láthatót az emlékezés vi
szonylagosságába, hiszen a fiút, a regény hősét, saját szerepébe helyezi át, 
mintegy rábízva a történet előadását: „s álmomban sem gondoltam volna, 
hogy addigra már csodavárással érne fel a kívánságom, s évek múltán arra 
indít, hogy megírjam ezt a történetet – miért is? –, ha ugyan emlékeim 
cserben nem hagynak” . A narrátor ezáltal kívül kerül a történeten, nem ő 
adja elő a hullarablást követő eseménysort, hanem maga a történet hőse, 
aki „évek múltán” emlékezik, s attól sem zárkózik el, hogy az emlékei cser
benhagyhatják . Jól elrendezett indítása a regénynek, egyfelől a helyszín 
megnevezése, ezzel együtt mintha jelen idejű történet indulna, erre utal 
az, hogy reggel van, és amikor a fiú kilép az „erőd elé”, ahol egy fedél alatt 
él a világtól elzárkózott remetével, belátja a várost, éppen érkezik a hajó, 
kezdődhet a történet, amit csak egyetlen pillanatra szakít meg az elbeszélő 
szerepének átruházása a hősre, ám ezáltal a jelen idejűnek látszó történet
mondás a múltba helyeződik át, s a múltról is nyomban kiderül, bizonyta
lan, hogy hiánytalanul elmondható, hiszen az emlékezetben él, és onnan 
jön elő . Ezáltal a fikcionálás felé nyitja meg az elbeszélés menetét, mintha 
a közvetlen indítást, a város és a tenger látványát, az erődöt, a zárda képét 
és az ablakon kiszóló badessát, magát a fiút és az útjába kerülő temető
csőszt egy másik, valójában a bizonytalan emlékezés térségébe helyezné 
át, s innen már egyenes út vezet az írás helyzetének jelölése felé . A múlt, az 
emlékezés, a fikció együtt teremtik meg a káprázatot, ami a regény egész 
szövegét átitatja, s amiből a regény líraisága következik, amiből Bori Imre 
azt a következtetést vonhatta le, hogy a Dél „költői regény” . Hogy „költői”, 
nem azt jelenti, hogy túlsúlyban lennének benne a lírai futamok és leírá
sok, még azt sem, hogy erősen építkezne az emóciók anyagából, csupán azt 
jelenti, hogy elbeszélője, immár kívülről szemlélve a regény világát, elbű
völten és elkápráztatva áll a múltnak, mint emberi sorsokat és cselekedete
ket meghatározó hagyománynak látványa előtt . Major Nándor kereste ezt 
a látványt, szüksége volt rá, részint azért, hogy az egzisztencializmusban 
fogant regénymagot – a tételt – történet formájában egyszerre tárhassa fel 
és kérdőjelezhesse meg, részint pedig azért, hogy történetét ne újrakezdés
ként, hanem folytatásként mutathassa meg . Évszázadok és évtizedek emlé
két őrzi a zárda, az erőd, a város, a város körüli pusztuló falvak, a kövek és 
az évszázados füge meg olajfák . S ez a hagyomány egyformán ismerhető 
fel a házak falain és ablakain, a lakberendezésekben, a viseletben és a vi
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selkedésben, a beszédben is nyilván, abban mindenképpen, ahogyan egy 
kínai – persze csapnivaló – szótár is itt készül, minthogy a Kínát felfedező 
utazó állítólag innen indult távoli hajóútjára . De erről beszél az a sírhely is, 
az egyik helyi híresség sírhelye, amelynek kirablása elindítja a történetet . 
Sokfelé ágazó történet ez, vannak történelmi és hitbéli, vannak remény
keltő és reménytelen, vannak állandó és változó irányai . Minthogy sokfelé 
ágazó történet, ezért sokféle alakot is mozgat, férfiakat és asszonyokat, 
időseket és fiatalokat, tábornokot és a tengerentúlról rendszeresen visz
szatérő idős embert, itt menedéket keresőket és innen menekvőket, átuta
zókat és helybelieket, betegeket és egészségeseket, egész arcképcsarnokát 
egy, a világtól valamennyire elzárt, de magát a világot leképező tengerparti 
városnak . Mint a legtöbb tengerparti város, ez is vízhiányban szenved; 
víz után kutató mérnökök járják a szigetet, egyiküket, aki pórul járt, a fiú 
menti ki, s a fiú is abban reménykedik, hogy a feltárt, vagy még fel nem 
tárt barlangok mélyén ivóvízre bukkanhat, miközben közeli barátai, akik 
a szárazföldön tanulnak, vízgyár felépítését tervezik, a vízgyár azonban 
majd csak a tábornok közbenjárására épülhet fel a városban . A fiú veresége 
a történet, hiszen egész életét az ivóvíz felfedezésének reménye hatja át, 
ezért kutat régi térképek után, ezért áll be a mérnökökhöz segítőnek, s 
kivételes erejével ezért mozgatott meg kősziklákat . . . A regény végén majd 
álmot lát, de álmát a tábornok közlése hűti le: korábbi elzárkózása ellenére 
közbenjárt az illetékeseknél, hogy felépülhessen a városban a vízgyár . . .

Említést kell tenni még arról is, hogy a temetőcsőszt vádolják a sír
gyalázással, ezért a helyi fogdába kerül, ahonnan majd a fiú szabadítja ki, 
amivel maga is belekeveredik a bűnténybe, bujdosásra kényszerül, s a Dél 
talán legerősebb fejezete az, amikor a fiú felkutatására, a helyi rendőr ve
zetésével, hajsza indul . Azért is tekinthető a regény legerősebb részének a 
hajszát leíró fejezet, mert felbukkan benne az allegorikus értelmezés lehe
tősége is; mintha a fiú szökésében és bujdosásában, egyúttal a lázadásában 
is, a háborúban elesett szülei életútja folytatódna, vagyis az, hogy amíg a 
szülők nevét a hősök emléktáblája őrzi, a fiú belebukik vízfeltáró vállal
kozásába, s ezenfelül még bűnösnek is vélik, és elfogatására egész hajsza 
indul . Bűnhődik is majd a fiú, ha csak feltételesen, akkor is . Ez egyúttal 
azt jelenti, hogy el is szakadt a múltjától, a lázadás családi örökségétől, 
ami ismét vereségként olvasható, nem utolsósorban az egykori hőstettek 
folytatása trivializálódásaként, amire egyformán példa lehet akár a rendőr 
alakja, akár a háborúban lábát vesztett trafikus, akár a háborúban kitün
tetett, majd előléptetett tábornok . . . Velük szemben azonban ott vannak 
a hagyomány őrzői, Mandina asszony, a tengerentúlról állandóan vissza
térő Tata, de maga a remete is, hiszen ők azok, akik már semmiben sem 
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reménykednek, csak élik a folytatás és fenntartás életét . Van is Mandina 
asszonynak egy példabeszéde, afféle kínai bölcsesség a hasznavehetetlen 
fáról, amelynek árnyékában szabadon lehet heverészni . A fiú magára érti 
a bölcs példázatot, leginkább abban, hogy az ő élete is hasznavehetetlen, 
ezen túlmenően pedig szabadságának sem lehet hasznát venni .

Nem itt ér véget a regény . Major jó érzékkel a regény végét visszacsatol
ta a regény indításához . „Az ember egyszer csak abba a korba jut, amikor 
eltűnődik valami haszontalanságon, papírt vesz elő és írni kezd” – írja a 
regény végén a fiú, majd azt kérdezi: „Vajon csak az az ember van egy életen 
át írásra kárhoztatva”, aki nem talál magára? A fiú nem talált magára, jog
gal kérdezi hát a folytatásban: „Hova visz ez az írás, minek a kezdete ez?” 
Ebben a kérdésben ér egybe végpont és kezdet . Mintha nem is telt volna 
el az idő, mintha nem is következtek volna be halálesetek és születések, 
mintha se szerelmek, se hajsza nem játszódott volna, a regény végén ott 
vagyunk, ahol a regény elején voltunk; az írás gesztusánál vagyunk, de 
egyben beláthatjuk az írás kérdésességét is, ami Major Nándor regényét 
egy másik dimenzióba helyezi át: a regényről, ezzel egyúttal az irodalom
ról való gondolkodás térségeibe . Egyfelől az emlékező fiú írása, másfelől a 
vele és a körülötte zajló történések, amibe a látszólag kívülálló narrátor a 
regény és az irodalom értelmére utaló kérdésével lép be . . . A kérdésre nincs 
szó szerinti válasz, válasz azonban maga a regény, a befejezett mű és benne 
a tengertől, a szigettől, a várostól elkápráztatott elbeszélőnek a regény ele
jén és végén egyformán kérdésessé tett szerepe .

Némileg más jellegű és természetű regény a Hullámok. Mintha Major 
Nándor a Délben kiírta volna az idő rétegződése, a táj és a környezet, az 
életek és a sorsok keltette káprázatot, s ezzel együtt lemondott volna mind 
a fikcionálás, mind a költőiség, de bizonyos fokig a tételesség jegyeiről is, 
a Hullámokban az egyenes vonalú elbeszélés eszköztárához nyúlt, s ezáltal 
közelebb került a valóságábrázolás lehetőségéhez . Az idő rétegződése a 
Délben az időtlennek vélt kérdések, lírai és egzisztenciális kérdések felte
vése és nyitva hagyása után a közvetlen társadalmi kérdések felé fordult, s 
ebből olvasható ki 68 jelenléte a regény hátterében . E látható különbözés 
ellenére vannak közös vonásai a két regénynek, elsősorban a történetala
kítás terén, hiszen a Dél elindítója, de nem döntő fontosságú meghatáro
zója, bár jelenléte mindvégig beárnyékolja a regény szövegét, egy bűntény, 
a hullarablás vagy sírgyalázás, éppúgy a Hullámok irányítója, mozgatója, 
történetének vezetője egy bűnténynek is minősíthető közúti baleset, ami
ben a regény egyik szereplője életét veszti, a másik megsérül, harmadik 
is jelen volt talán . . . Az „orosz rulettnek” is mondott vállalkozása egykori 
fiataloknak, hogy a várba vezető utat megosztó híd alatt az ellenkező (a bal 
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oldali) átjáraton át jussanak be a vár előterébe, sokakat megkísértett a múlt 
század közepe táján . Egy ilyen vállalkozás résztvevői a regény fiatal hősei, 
de a regény nem a bekövetkezett baleset részleteinek feltárására épül, csak 
egyszerűen jelen van, mind a fiatalok életében, mind a szülők, ezen túl
menően a város tisztségviselőinek viselkedésében és gondolkodásában . A 
Hullámokban nem az idő, hanem a történések rétegződnek . A háborús tör
ténetek szereplői, elhaltak és túlélők jelennek meg a regényben, a hatalom 
képviselői, velük szemben, de velük együtt az életet és a sorsot közelebbről 
vagy távolabbról meghatározó személyek különféle szerepekben, hol dön
téshozók, hol a döntések elszenvedői, szülőket megvető és szülőket kereső 
fiatalok, akik szabadságukkal nem igazán tudnak mit kezdeni, mert in
kább kapták, mint kiküzdötték a szabadságot, s mindennek hátterében a 
medréből kiöntött Duna, aminek részletezése, a regény alakjai életébe való 
belépése jelképes jelentésként lép elő, hiszen azt a mozgást jelképezi, ami a 
regény egész világát áthatja . A múlt a Hullámokban nem folytatódik, mint 
a Délben, hanem kísért, fájó pontokat érint, valamennyire rá is telepszik az 
életek és sorsok menetére . Sok történetszál fut egymással párhuzamosan, 
vagy keresztezi egymást Major regényében, s a regény elbeszélője egyetlen 
pillanatra sem törekszik a szálak elkötésére, ellenkezőleg, szabadon hagy
ja a történeteket, valójában rábíz mindent, a regényt is meg a poétikáját 
is a történetekre . Nem az elbeszélő, hanem a történetek szólalnak meg 
a regényben, a történetek néznek egymásra és figyelik egymást . Belőlük 
épül fel a regény, és éppen azért, mert az elbeszélő mindent a történetre 
bízott, a Hullámok közelebb kerül a hagyományos regényhez, annak is a 
valóságközlő változatához, ezért mondható társadalmi regénynek . Nem
zedékek találkoznak és nemzedékek ütköznek meg a regényben és a Hul-
lámok narrátora, egykét fejezet kivételével, távolról figyeli a történéseket, 
sőt a közöttük felismerhető kapcsolódási pontokra sem figyelmezteti az 
olvasót, nem jelez se előre, se visszafelé, főként pedig nem ítélkezik; az 
ítéletmondást is a történetre bízza, minek folytán a regény többféleképpen 
értelmezhető, s mind poétikai, mind történeti értéke éppen a többfélekép
pen, tehát sohasem egyértelműen értelmezhető jelentésében van . Annyi 
azonban elmondható, hogy ha a Délben a múlt kápráztatta el a narrátort, a 
Hullámokban a jelen lép előtérbe, függetlenül attól, hogy a regényben meg
fogalmazott jelennek nincs elkápráztató ereje, uralja a regény szövegét, a 
benne formálódó életeket . 

A már megemlített Tárgyak, tér, regény címet viselő esszéjében beszél 
Major, mégpedig az idő diszkontinuitásának jegyében, a „polifonikus cse
lekmény”ről, „amelyben – szerinte – az ember olyképpen tevékenykedik, 
hogy hol ez, hol az a fonál kallódik el, vagy kerül előtérbe, az ember, a hős, 
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benne is van minden fonálban, meg kívüle is áll, egyiknek a végkövetkez
ménye sem sugárzik ki rá kizárólagos, kötelező, parancsoló erővel” . A „poli
fonikus cselekmény” ilyetén értelmezése jól ismerhető fel a Hullámok felépí
tésében, anyagának elrendezésében, úgyszintén a hősök bemutatásában . A 
Hullámok minden hőse teljes életével van jelen a regényben; Major tesz arról, 
hogy az olvasó minden hősnek megismerje a múltját, nagyobbára az élet
útját is . Nem szorítkozik a jellemek jelzésére, ellenkezőleg, a történetekben 
való részesedése a hősöknek sorsot és életrajzot egyaránt befolyásol, részint 
azt mutatva meg, hogy egyegy cselekedet, egyegy lépés miből következik, 
részint pedig az, hogy belőlük mi következik . A regény címe is ebből a szö
vegformáló eljárásból értelmezhető . Hullámzik a megáradt folyó, hullámzik 
a jelenben a múlt, a mostani történésekben a korábbi történések vetnek hul
lámot, hullámzanak a szabadságot kereső és a szabadságot nem lelő fiataljai 
a regénynek, hullámzanak a maradás és a távozás, az élet és a halál közötti 
valóságos terekben . S nem utolsósorban hullámzanak a történetek, egymásra 
épülnek, el és felfedik egymást, ütköznek és ütközéseik nyomán újabb hul
lámvölgyek és hullámhegyek keletkeznek, éppúgy ahogyan az idézett esszé 
mondja, a szálak elkallódnak, máskor előtérbe kerülnek, s ezáltal keletkezik 
a regény . A Hullámok éppúgy mint a Dél, bár ezúttal nem szó szerint, felveti 
a regény kérdését, kevesebb teóriával és közvetettebben, ám a regény befo
gadója végig tudatában van, hogy regényt olvas, nem társadalombírálatot, 
vagy riportot, holott a narrátor történetmondása mindvégig a jelent idézi, 
egészen pontosan a múlt század hatvanas éveit, az akkori lehetséges esemé
nyeket és cselekedeteket . Az, hogy regényt olvas és nem valami mást, éppen 
annak tudható be, hogy a Hullámok, ellentétben a Déllel, nem épül tételre, 
még akkor sem, ha nagyon távolról ugyan, de a narrátor közvetítésével belép 
a regény szövegébe a választható és megélhető szabadság tétele, ám ezút
tal, ellentétben a korábbi regénnyel, nem az egzisztencializmus bölcseleti 
alapjai ról, hanem a történelemből . Amott a hagyomány uralta a tételt, az 
örökség megélése épült rá a regény szövegére, emitt a mostanra történelem
be átment évtizedekkel ezelőtti jelen nyomódik rá a regény szövegére . Az 
akkori jelenről a történelem kutatói nyilván többet tudnak, mint a regény 
elbeszélője, de kevesebbet, mint a regény hősei, akik megélték a jelent meg 
a jelenre rátapadó múltat .

„A modern regény legnagyobb problémája a betöltetlen tér” – vélte regé
nyeinek és elbeszéléseinek idején Major Nándor . Ezúttal szóba hozott két 
regénye ezt a problémát igyekszik megoldani . S ebben is találkozik a két 
regény . Itt is és ott is valóságos tereket töltenek be a regények hősei, életükkel 
és környezetükkel, cselekedeteikkel és rendre meghiúsuló reményeikkel .


