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� Gállos Orsolya

Drago Janèar: A névtelen fa
Jegyzet a fordításhoz

A neves szlovén regényíró főhősét magába szippantja a múlt: Janez 
Lipnik levéltáros rátalál egy nőfaló naplójára, aki a második világháború 
idején, Szlovéniában kezdte szerelmi pályafutását. A napló Ausztráliából 
kerül elő, egy emigráns hagyatékából. Lipnik először a levéltárban kutat, 
majd a saját emlékezetében. Különböző eseményekre, emlékekre bukkan, 
és hagyja, hogy azok magukkal ragadják. Háborús eseményekről olvas 
és erotikus kalandokról. Történészként a hézagokat pótolja a levéltári 
anyagokkal, és férfiként fantáziájával építi tovább az erotikus jelenete-
ket; párhuzamot von a második világháború és a fél évszázaddal későbbi 
horvátországi háború között. Az emlékezés törvényei szerint lép át egyik 
eseményből a másikba. A naplójegyzetek erotikus jeleneteiben újra és újra 
felbukkan egy szép fiatal tanítónő, Zala, akit kegyetlenül megkínoznak 
a második világháború idején, mivel nem a megfelelő férfival bújt ágy-
ba. Lehetséges, hogy ő Lipnik szép és szomorú tanítónője, gyermekkori 
szerelme. 

A naplóból kirajzolódnak a második világháború, a Szlovénia földjén 
dúló testvérháború legfontosabb epizódjai, így a fehér gárda elleni nagy 
támadás Turjakon, a városokban zajló letartóztatások, a túszszedések és 
a gyilkosságok. E történeteken keresztül szövi elbeszélését az író, és viszi 
magával olvasóját a tömegsírból megmenekülő fiatalember nyomában, 
utalva Kočevski Rogra, a szlovén Katynra. Aztán egyszerre a legutolsó 
háború morajlik a szereplők körül, a nagy szerbellenes nyári horvát of-
fenzíva. 

Önéletrajzi elemeket is felfedezhetünk a könyvben: a különböző ese-
ményeket osztályozva Lipnik eljut tulajdon gyermekkori szenvedéseiig. 
Erre a gyermekkorra rányomta bélyegét a koncentrációs táborból visszaté-
rő apa, aki többé nem találta helyét a valós életben. Éjszakánként kiránci-
gálja fiát az ágyból, hogy a gyerek a konyhaasztal tetején forradalmi dalo-
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kat játsszon harmonikán az apa részeg barátainak. A félelem kiutat talál: 
a kisfiú a lehetséges menekülésre gondol a pincén, az elhagyatott alagúton 
keresztül, amely a Dráva partjára kell hogy kivezessen. A barlang toposz 
újabb változata ez, kapcsolódva a pláza pincéjében és a barlangokban való 
bolyongással.

A címadó motívum is a gyermeki világból, egy szlovén népmeséből 
ered. Ennek középpontjában áll a névtelen fa, amolyan égig érő óriás, 
amelynek az ágain felkapaszkodva az ember átjuthat egy másik világba, és 
megmenekülhet. Így kapaszkodik fel a tömegsírból a belelőtt fehérgárdis-
ta, ahogyan az valóban megtörtént.

Lipnik nemcsak gyűjtője a múlt emlékeinek, azokat empatikusan bele-
írja a tulajdon élettapasztalatába, saját élményeivel összeolvasztva új, egy-
szeri és megismételhetetlen történetté állítja össze. A háború és az emigrá-
ció éveit végigszeretkező ismeretlen emigráns erotikus naplóiból összeálló 
történet, a gyermekkori élmények a szép és szomorú tanítónőről, a kisfiú 
első szerelméről (aki talán a donjuan erotikus kalandjainak egyik hősnője, 
de bizonyosan áldozata egy politikai okból elkövetett kínvallatásnak); az 
elbeszélő még embrionális emlékeiből fakadó története apjának táborél-
ményeiről, amelyek az erőszak bélyegét nyomták rá az apára, s ezzel a fiú 
életére is. 

Elegendő matéria a szörnyű és veszedelmes múltakról szóló feszes, 
drámai történelmi elbeszéléshez.

Drago Jančar legújabb regénye idén jelenik meg a L’Harmattan Kiadó 
gondozásában.


