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o Farkas Zoltén

Foy kiallits képei

Az utazis el6tti nap tudtam, hogy holnap is ugyanitt leszek. A kidllitd-
son fogok merengeni, nem jutok egy 1épéssel sem tévolabb ettdl a helytdl.
Igy is tortént: tekintetiinkkel a terem kozepén kifeszitett fiiggshidrdl 16-
voldoztiink a képek felé. Apam a hid tuls6 oldalan allt. Ahogy haladtunk
egyik képrdl a mésikra, egyre inkdbb megkozelitettik 6t. Nem akartam
odanézni, és minden ecsetvondsban az 6 jelenlétét éreztem.

A képen, amit épp figyeltem, egy né szall ki egy hatvanas évekbeli
autébol a hotel el6tt, fél arcat eltakaré napszemiveg, de rogton le is veszi,
igyekszik befelé az el6térbe, a csomagjai utin. A jérékeldk az utcdrdl uté-
na. Mikor belép a forgéajton, ugyanazzal a korrel megy is kifelé, meglatott
valamit. Akkor mdr nyomdban volt az, amit meglatott. A nd feltekeri a
hanger6t, felemeli a telefont, megnyitja a csapot, felir egy telefonszamot,
lekési a vonatot, kiakaszt egy vallfit, cserbenhagyja ld6z6jét, letorli a sa-
rat, amit Gld6z6je kabdtjin zaldl.

Minden centiméter, amivel apimhoz kozeledek, fekete bogarra vilik,
szétszalad a padlén, elszaporodik, feketéllik téle a padlé, és a nézel6ddkre
rohannak, belepik, eltemetik, eltiintetik 6ket — annyira, hogy a teremben
csak apdm és én maradunk, de akkor mar 6 dll a festmények eltt, és én
vagyok a festmény. O ll a figgohidkijarathoz kozelebb, engem korbe-
vesznek az tvegajtok, 6 all a kijarathoz kozel, és engem nem vesz korbe
semmi, nem takar el a forgdajté, nem dllok semmi védelmében.

Mikor hazaérek, azt l1atom, hogy az ajté be van térve, és siros cipdnyo-
mok vezetnek

a gondolataimba.

Nem kell lampit gytjtanom, litok a sététben is.



Beizzitottam a kivéf6z6t, elvetettem magam a divinyon, megegyez-
tink, hogy ma én alszok a divinyon, 6 a hdlészobaban.

A hiléban még érzédott a fist, tehdt nemrég ment el.

A hotelszoba vildgos volt. Kis szoba, de méreteihez képest sok tres tér,
egyszer( berendezés, fehér-kék csikos huzatok.

Barna valltaskikban kaptuk meg a szallitmanyt.

— Fegyverek is vannak — mondtik. — Meg répds kaldcs. A nagyi speci-

alitdsa. Az ttra.

Az utat vonattal tettiik meg. A szomszéd kupébdl dthivtam két
vidimkodé linyt, nemi kapcsolat kialakitisinak reményében, de elkép-
zeléseimmel ellentétben lassd, fdjdalmas beszélgetésbe elegyedtink. El-
mondtdk, hova utaznak, honnan jéttek, milyen kérnyéken laknak — az
egyikik nemrég koltozott, és kiszdradt fikkal rendezte be az Gj lakdsat
— olyan, mint egy falak kozé telepitett, téli almdt alvé lombhullaté erdd.
Ahogy beszélt, mintha a szdja kilon mozgott volna a szovegtdl, mintha a
szdjmozgdsihoz képest késne a hangja, maskor meg mintha el6bb mosoly-
gott volna ram. Miel6tt felszalltunk a vonatra, mintha félpercenként nyult
volna az arcdhoz: hirtelen mozdulatok az arca felé, aztdn csak hozzaért, és
tette vissza kezét a helyére. Azt gondoltam, ez az a liny, akinek a hdembert
épitettem, és éveken 4t — nyarakon 4t mélyhiitében tartottam. Neki épitet-
tem, mikor még nem ismertem — nem tudtam, hogy lesz 6. Hogy jonni fog.
Mikor még semmilyennek se képzeltem.

Figyelmeztetett, hogy a sok dlmodozis szeliddé tesz. Hogy lehet ez-
utdn akdrmit is mondani? Ezek a szavak id6tlen marvanyszoborra gyurtik
ossze a levegét, melyen dtvillantak — tobbé nem akartam mast hallani -,
nem akartam meghallani a vonat hangjait, az elsuhané fadgak suhandsat.
Minden vilasz lepattant volna, jelentéktelenné valt volna. Minden dgy
maradt, és a szavai toltotték be a levegét a nyelvem és a szdjpadldsom kozt,
a leveg6t kozottiink, a levegdt a fadgak és a vonatablak kozt.

Ha semmi sem az, aminek litszik, akkor ki tudok menni az udvarra
anélkil, hogy a tobbiek meglatndnak — anélkiil, hogy dtmennék az el6-
szoban.

Apim nem rdm nézett, csak a galléromra. Tekintetem a zsebre dugott
kezérél a n6 kezére ugrott, aki a képekrdl beszélt. Epp a targyalt képen lat-
tam meg apdmat. Annak kellett volna térténnie, hogy mond valamit, sz4-
mon kér, de a némasiga és a galléromra szegezett figyelme kérte szimon
t6lem, hogy miért mi vagyunk kiakasztva a falakra, és a képek sétdlgatnak
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korilottink, mérlegelnek, megnéznek kozelebbrdl, suttognak rélunk, és
miért nem mi sétdlgatunk a képek el6tt, és tessziik veliik ugyanezt. Apim
homlokin minden rinc egy festmény. Sorokba rendeztek minket, és el-
vittek falujukba — bemutatni azt a szint, amely mindegyikiik lelke mélyén
megvan. A nyolcadik emeleten csempe helyett fahidra léptink, a hid at-
vezetett a folyén, amely a kilencediken eredt. A falut bekod6sodott tiveg-
lapok vették kortil, vonalak usztak a levegében, meg lehetett Sket érinte-
ni, el lehetett Sket hizni, gorbét egyenessé viltoztatni. Kétoldalt formdk,
mintik egy 1épcsdrél, felh6krél, sarokba hanyt asztallapok, falnak dontott
napraforgéfoldek, patak partjin ruhikat mosé linyok, asszonyok. Nap-
kelte reggelire. Tejfolt martogaté palcikaemberek. Ahogy az eloljiréhoz
kozeledtink, iréasztalok haladtak el mellettiink. Eljott az 8sz, és percek
alatt elsdrgult levelekkel festette at az asztalok vildgosbarndjat.

- Ne gondolkodj annyit rajtam — gondoltam oda apamnak.

A kerités tiize elért hozzank. Selyemmel bélelt kandrik roppentek el
a tovébdl — locsolokanndk menekiiltek a biztos pusztuldsba — a vaniliahid
felé, ahova a felriadt kisfiuk futottak, mikor befejezték a hazi feladatukat.

Minden a terv szerint ment, a vonat id6ben érkezett, mentem egyene-
sen a kidllitéterembe, ahol a tervek szerint majd dtadom a taskét. A pélya-
udvar ablakairdl lehullé galambok az idén érnek ttjuk feléhez. Ebben az
évben olyan drnyékokat vetnek a falakra, amelyek feledtetik, hogy vasutal-
lomdson vagyunk, és felidézik, hogy tavaly ilyenkor még vasatallomds volt
a vasitdllomas, reggel a reggel, porfelhd a porfelhd.

A képek kerek szemmel meredtek a nézel6dékre. Farkasszemet néztek.
En tikor vagyok, és ami rajtam van, az te vagy. Békét is kothetiink. En
nem maszatolom tovabb rajtad a szineket, te nem nézel tobbé ram. En nem
festek rad tobb drnyékot, te nem veszel ki tobbé a dobozbdl. Ott felejtesz
a kikotében, még a hdz el6tti parkbdl is kiildesz képeslapot, perceken dt
nézed a fogkefémet, a lepedd gytrédéseit fested le minden reggel.

Apim az ajténak timasztotta szemoldokét. Az egyik képen munkds-
féle ember markol bele a szemetesbe — kiemeli — gornyedt hdta elsl nem
palackok, osszegytirt, megkeményedett papirzsebkend6k hullanak szét a
foldre, hanem galambok roppennek szét az ég felé. A porszemek a korla-
ton porszemek voltak a korliton. Mi lenne, ha én a korldtnak timasztandm
a szemoldokomet? Galambok szélltak fel az alsé szintrdl, kislany etette
Sket pattogatott kukoricival.



