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Szivaci szivzore]

porfogd lirai proza

»Ne haragudjal

6, kedves olvasé; ne rancold ossze személdokidet, és
ne rajzolj szigori, rosszalld rancokat az arcodra:
mi nem akarunk bantani. Mi csupdn sdros, desd-
rolt falunkat akarjuk be-mutatni kicsit viddman,
kicsit torzitva, kicsit észintén.”

Szenteleky Kornél, Szivici Elet
(,pikkeld piknik lap”), 1923.02.03.

2. tour de mort

Kristdly Kldra emlékére

Szél Ibolya nyugdijas szivici taniténd. Ebéd utin kifésiili dréthajit,
végignéz kalapgydjteményén. Van fanyar citromsdrga, ajult zold, sipadt
barna, hamvas piros, rosszkedvi okker, bigyadt narancsszind, panaszos
bibor. Kénnyedén nyul az tidefehér kalapja utdn.

Battyog a nyirkos, mohds téglajirdan a helyi Szenteleky Kornél Mive-
16dési Egyestiletig. Dermedt 6lszag és parfiimillat kavarog utina. A jirda
jol ismeri keddi napokra kivasalt ruhdjit, lépéseinek hosszdt és magabiz-
tossagat. Utkozben megill, a hazaknak timaszkodik, és a falnak nyomja
falét.

Vele egyitt hallgatézunk.

Valaki elmegy a szomszéd szobabél. Osszecsomagol és elmegy, mint
titokzatos, tiinG vendége az életnek. Osszecsomagolja kis életét: firadt
mosolygdsit, nydgdécsels szavacskait, kinjait, kuka keserveit, forré hom-
lokét, parazslé tekintetét, lizas, cserepes ajku éjszakdit, s6t kalapdld kis
szivét sem felejti el a csomagoldsban. Valaki elmegy a szomszéd szobabdl,

s én fojtottan figyelek. Nekem olybd tdinik, hogy mindig ott lenne j6, ahol



nem vagyok, és a koltozkodésnek ez a kérdése nem egyéb, mint 6rokos
vitatkozds a lelkemmel.

Szél Ibolya ellép a haz falitél, médszeresen hajtogatja vissza magdba a
gondolatokat.

Megigazitja félrebillent tdefehér kalapjit, nejlonzacské zizzen a ke-
zében, benne fényes celofinpapir csorog. Tovabbmegy, és utkdzben talin
arra is gondol, hogy miért nem a féldre nyomta rd a fiilét. Mintha gyermek
volna, ki lihegd lovast vir az alvé foldben hangot lesve.

Ejjel. Bécska. Piheg a fold.
Hallgatézunk.

A mivel6dési hazndl Szél Ibolya kotott pruszlikjinak zsebébdl els-
hizza a cinkezett rézkulcsot, nyelve ald tolja. Néhdny perc mulva dhitattal
és némi félelemmel, mintha a titkok ajtajat nyitnd meg, elforditja a zdrat.
A nyugdijas gondnok naprél napra egyre hosszabb maginyban tildogél
Szenteleky Kornél emlékszobdjiban. Az utébbi idében déleléttonként is
itt van. Mozdulatlan, mint a nyari forrésigban napozé gyik, aki hosszan
elnydl a haz oldaldban. Volt, hogy a gyerekek is lassan, csendesen lopédz-
tak be hozzd, hogy ebben a pillanatiban érinthessék meg. Percekig alltak
el6tte majzosan, mezitlib, és figyelték okker testét, igy bimultik, mint
egy vadallat sérényét. A nyugdijas taniténé kébulata, a puha selyemfiig-
gony, amelyet a hindusztini tincosné mindennap maga kéré von, hirtelen
foszlott szét érintésiikre.

Megtortént mdr az is, hogy varatlanul nyitottak rd mikedvels idegenek
az ajtét, mikézben 6 az iré-orvos dgyin titott, cserepesre szdradt szajjal
horkolt. De volt, ki szégyenl6s arcpirral hizta be maga utdn az ajtét anél-
kiil, hogy litta volna az emlékszoba tirlatit. Ha megkérdezziik, mit latott
Szentelekybél, hatirozottan allitja, éppen annyit, amennyit latni kell és
lehet egy emberbdl.

Az utébbi években egyre tobbszor torténik meg az, hogy ide, a Szivicra
utazéknak Szél Ibolya egyszerien nem nyit ajtét. Ekkor csak azokat a
miikedveldket engedi be, akik elére jelzik érkezésiket. Azokat, akik a
Szentelekytd] olvasott mondatokat zuigjik, szavaira emlékeznek, 6t idé-

zik.

Itt, mutat ekkor korbe a nyugdijas taniténd, sokszor rtatlanul ugyan,
anélkil, hogy tudndnk réla, mezitlib csattogunk végig Kornél lelkének



falan. Pedig a lélek fala rengeteg jatékos, eozin fényd, aprocska, tiszta ér-
zéslapocskakbol van kirakva.

A bejutdshoz ajdnlatos ezért néhdny sort fejbsl megtanulnunk az ir6tél,
és csak ezutdn kopogtatni. A helyszinen fel is olvashatunk t6le valamit, de
még az sem baj, ha semmit sem tudunk arrél, amit a bejutds el6tt hangosan
dadogunk. Amikor Szél Ibolya az ajté elé ér, kozel hajolunk az Gveghez,
szinte kiabdljuk az idézetet. Ekkor a mondatok lathatéva, pardssd lesznek.
Nem kell zavarba jonnink, ha néhany nyalcseppiink csapédik az Gvegre.

A fehér kalapos nyugdijas gondnok, amikor az emlékszobaba lép, kissé
télénkebb, szégyenldsebb lesz. Egyszerre hangulat-viragok nyilnak egész
testén. Kezében megfordul minden ereklye, és addig tart magénal min-
dent, mig az langyossd nem vilik. Taldn maga sem tud réla, de mintha
nem akarnd az elmuildsnak adni, nem engedi, hogy lithatévé véljon rajtuk
az enyészet. Pedig tudjuk j6l mi is, hogy az id6 éhes kobor kutya, testek,
targyak utdn koslat folyamatosan. Egy sarkon varatlanul fordul ki elénk a
semmibdl, majd kitartéan baktat, szagldszik utinunk. Ha letlink, szem-
telentil kozel merészkedik.

Liheg és belenyal az arcunkba.

Ahogy a nyugdijas taniténé belép, azonnal a nyelvlapocra pillant. Tu-
data is odaragad, mikozben a fényes, hideg, kopott orvosi eszk6zok utin
nytl, tapogatja 8ket. A Doktor Ur ezekkel a hideg targyakkal a falube-
li embereket vizsgilta. Forgatja Kornél dolgait, kicsit jatszadozik velik,
melegiti azokat, mikézben a nyelvlapocrdl le nem veszi a szemét. Figyel.
Ugy litja, pontosan a helyén maradt. Beleborzong a gondolatba, hogy ta-
lan megosztja az emlékszobdt valakivel, aki elétte vagy épp parhuzamosan
mellette jar. Végigsimit a kikeményitett fehér kopenyen, arcihoz emeli,
beszivja ismerds illatt, maga mosta ki. Folytatja a megkezdett levelet,
Dettrének ir. Mindennap csak egyetlen szét hagy a megsargult lapon. El-
zsirosodott otoszkép és sérvkots, titokban ugyan, de ezt néhdny éve maga
is viselte. Nem hidnyoltik az emlékszobabdl, senki sem kereste. Lathatunk
itt még vizsgildlampat nagyitélencsével és gyertyaval, egy kopogtaté ka-
lapacsot.

Es tovibb mér nem birja, a nyelvlapocért nyl. Ertetlenil 4llunk a mai
napig e furcsa szivici jelenség elétt. Forr6 a nyelvlapoc. Ugy tartjik, hogy
a Doktor Ur utoljdra haldlos ldztél égé gyermek nyelvét szoritotta le vele, a
torkdt vizsgalta. Allitolag csak mig a nyelvét tartotta, addig hallgatott el a
lazas beteg. Azutdn folytatta Ujra, reszketve, és mig ereje tartotta, forrd le-



helettel kantalt egy ismeretlen nevet. Arra emlékeznek, hogy a név szépen
hangzott, beszédes volt. Nem lehet tudni, 1étez8 személyt takart-e.

Szél Ibolya nem hisz a helyi szobeszédnek, 6 csak a kézzel foghaté
val6sdgot tartja. Jézansig egyeneseket hiz, mint a hasznos, trigyds bacs-
kai bardzdak. Pontos helyére keriil vissza a forré nyelvlapoc. Abban hisz,
hogy a Szenteleky-kegytirgyak egyszer széra birjik majd a szivici csoda
emlékezetét. Nem engedi, hogy a homaly szétnyiljon, meghizzon, és csen-
desen, de komolyan megvesse dgyit az emlékszobdban. Ha mellé ilink, a
fehér doktori asztalhoz, talin egyszer mi is meglathatjuk azt a multat, amit
nekiink is hinniink kell vagy lehet. Viszont keveset tudunk még azokrdl,
akik mellettink, a szomszéd szobdkban, parhuzamos idékben virraszta-
nak, b6fégnek és dsitanak, jarnak-kelnek, nevetnek, és vigyakozas kozben
csendesen szellentenek.

Szivicon mindenki azt tartja, hogy a nyelvlapoc laztdl ég.
Nem tudjuk, mit higgytnk, nydlunk utdna, ujjunkkal érintenénk.
A rendel8i szekrényben egy régi gydgyszeres tiveg.

A nyugdijas taniténé folytatja megszokott, napi mozdulatsordt. Min-
den rendeltetésszertien mozdul a levegében. A szikével finom kis vigi-
sokat ejt a szobdn, a képzeletbeli beteg zsiros testén. Hallani véli azt is,
ahogy a pdciens a fdjdalomtdl f6lszisszen. A bér finoman serceg, ligyan
nyilik szét a szovet. Puha vattdval itatja £l a kicsorduld vért. A megnyilt
sebbdl kivigja az idegen, oda nem ill§ részeket, az asztalra teszi.

Szemtikorbe pillantds, pergéfiré és csontzugds.

Kifordulnak az emléktdrgyak 6nmagukbél az ajté el6tt morgé, konc-
les6 dog lélegzetébe.

Odaiil a rendeléi asztalhoz, a fehér székbe. Hevesebben ver a szive, a
sztetoszk6pért nyul, hallgatja a sajit szivdobogdsat. Hamarosan érkeznie
kell, motyogja halkan, és 6 majd megvizsgil. Folall, elévesz két porceldn-
tanyért, és az asztalra tolja, kicsomagolja a celofinba burkolt ropogds vani-
liakrémest. Ovatosan elhelyezi a szeleteket a tanyérokon, héfehér porcuk-
rot hint rijuk a magasbdl, kevéske jut az asztalra is, diszes eziistvilldt tesz
melléjiik. Tudja jol, hogy Kornél édesszdju, minden kedden a kedvencét,
golniki vaniliakrémest készit neki. Arnyalatnyival ugyan, de mégiscsak

s 7z

jobb ez a bledinél. Vizet forral, feketét f6z az édesség mellé, 6t vérja.

Lassan érkeznie kellene mar.



10

Mézes Mihily az emlékszoba ajtajaban 4ll, kohogési rohama van.
Ahogyan kozel hajol az Giveghez, lithatjuk, a nyaka korili nyirokcsomok
duzzadtak. Bekopogtat, verejtékezik, lizas. Csillapodik, eliilni litszik a
hirtelen j6tt roham, majd Gjbél rétor, lehetne ez akdr tidébaj is.

Ko6hog, véreset kop az ajtd ablakdra, miel6tt az megnyilna.

Ki vagy, kérdi a tévoli litogatd, ki megjelensz fehér kalappal, idén és
kivdnatosan, tisztin tiind6kolve és titokzatosan, mint szinpadi csoda. Rit-
ka idegen virdg, szinte kiabal mdr a férfi, kinek nem tudom nevét és honit,
de szédiilve szivom illatit.

Mézes Mihaly elégedetten néz be a vérrel kevert pards tivegen. Most
latja el6szor a szivici asszony alakjit, de csak homdlyosan. Még nem jirt
itt, lehet, maga sem ilyennek képzelte. Nyikorogva nyilik az ajté. Sz6 nél-
kil ellép a tavoli vendég ell, aki gy teszi meg az elsé lépését az emlék-
szobdba, hogy nem néz az asszony szemébe, mintha ismerné érkezésének
pontos okat. Liba azonban hamar megremeg, megéll az asztal el6tt, elbi-
zonytalanodik, elakad a mozgésa.

Szél Ibolya még mindig csendben van. Régéta virta mar e taldlkozast.
Behajtja az ajtot, zsebkendét vesz el, kozelebb 1ép.

Gyengéden t61li le Mézes Mihaly homlokardl a verejtéket.
Kornélom..., tori meg a csendet.

Igen. Sattler Katinka vagyok..., de szdlits csak Katinkdnak.

Ugye emlékszel rim, Kornélom, kérdi a nyugdijas tanitons. Velem
taldlkoztal hajnalban, a kis allomason. Asités, mosdatlan vasutas 6gyel-
gett az izzadt, keser(i viréteremben. A villany oly gyenge volt, mint egy
djult apdca. A hajnal fazésan és mogorvin, piszkosan tdpaszkodott fel a
téglagydr mogott, és megpillantottuk egymidst. Ugy voltam akkor neked
ott, Sattler Katinka, mint ritka, idegen virdg, kinek nem tudod nevét és
honit. Arra gondoltdl a kis dllomdson, hogy legalibb a b6rémén vigyem
magammal a kétségbeesett kezed nyomit, a vigyakat csékolé szomorisi-
god. Vérfoltok ala rejtettelek, Kornél, amelyek szurtos, bacskai, durva pa-
raszt kezek nyomdn nyiltak, virigoztak combomon. S te csak séhajtottal,
el innen, messzi menni, messzi menni, veled menni...

Mézes Mihily légzésének ritmusa lassan helyredll. Arca hirtelen dt-
tetsz8 lesz, viaszfehér és kisérteties. Halvdnyan sejti csak Szél Ibolya sza-



vait, taldn a szivéci iré-orvosé, de a vilaszra mar idézete nincsen. Nézi a
gondosan megteritett asztalt, a vaniliakrémest. A kitoltott kavé telt illattal
g62z0l6g a csészékben. A nyugdijas taniténé virt ri. Gondolatai ide-oda
csapédnak, csattognak, mint stird akdclombbdl rebbend, rémiilt vadga-
lambszarny. Legaldbb virdgot hozhatott volna ajindékba, vagy egy kis dids
porkolt cukrot. Biztosan megolvadt, dsszetapadt volna a zsebében. Ragadt
volna rd poszmet is, hajszal, de akkor mégsem éllna itt ilyen szerencsétle-
nil, Gres kézzel. Le sem veszi tekintetét az asztalrdl, nézi a szép teritést,
hajtogatott szalvéta is kerilt a tdnyérok mellé. Még meg sem figyelte iga-
zén Szél Ibolyit, csak a hangjat hallotta eddig, azt is roviden. A nyugdijas
tanitéoné mikozben hellyel kindlja, tovabbra is Kornélnak szélitja. A lito-
gatd illedelmes, letl, nyeglik a régi szék alatta. A csészéért nyul, cukrot
tesz a feketébe, megkeveri, prébal nem sziircsélni. Rajta a sor, sz6lni kelle-
ne, ha mér csak igy, tres kézzel érkezett, hiszen vinni is szeretne magdval
valamit. De csak az elhangzott szavakat tudja ismételni.

Sattler Katinka.
On, a ritka idegen virdg. .. latom, vart rim.

O, Kornélom, litod ott azt a kis felhdsohajt, mutat a férfi villa felett
a levegdbe. A nap bibora rézsaszinre festi: ott van Toscana. Ott ibolyis
kod olvad szét a volgyben, felmered a Démnak kékes kupolaja. Lehunyom
szememet, és messze jirok. Szillok a kék végtelenbe, a lenge megtisztu-
lasban, dlmok, vigyak mosolyok felhéi felé. Es ismét csak vonaton iliink.
Most hagytuk el Marseille-t, az dporodott szagu kikétét...

A tévolrél jott férfi csak most tekint a nyugdijas tanitond rancos arcéba,
figyeli a csukott, réviilt szemhéj alatt finoman vibrdlé litomdst. Zoldre
festett szemhéjit, amely kérisbogdrként mozog szemgddrének helyén. Ha
kinyitja majd szemét, vajon ki tudja meg a masiktdl, hogy igazabdl mi is
torténik itt. Mdr nem képes kovetni a lirai prézit. Elvonja figyelmét a mi-
vel6dési hdz udvardbdl hallatszé barmok b6gése és a rikoltozé gyongydsok
latvanya.

Nem szereti a vaniliakrémest, és 6 nem is Szenteleky Kornél. Nem
érti, miért sz6litja 6t tovabbra is igy. Mdsért jott 6 ide. Nem azért, hogy az
asszony arcdra puha selyemfiiggonyként ereszkedd emlékek stird redsjét
kutassa. Nem érdeklik az dlmok, vigyak, rajongisok, mdmorok, dmuld-
sok, elkdbulasok, tiinddések, vardsok, csiiggedések, panaszok, séhajok, el-
taradasok, nyoszorgések, emlékezések... Mindig csak érzések és érzések és
érzések. Az sem érdekli, hogy a talsé parton, vagy az emlékszoba kozepén
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all-e a hatalmas nyirfa, az érzések nydrfaja, amelynek levelei olvadt rét
szinekben langolnak, jatszanak. Szentelekytdl is csak egy képre emlékezik
még, hogy es6ben dzott az a szerencsétlen jészdg. De mar hogy pontosan
mi is volt az, kakas, jérce vagy gyongyos-e, meg nem mondja mdr. Az
biztos, hogy tolla volt, és hogy mégiscsak dlljon valami a semmi helyén, az
es6ben, Ggy dont, félbeszakitja a lirai litomadst.

Gyongy6s vicsorit az esGben.

Szél Ibolya e szavak utin végre elhallgat, de csak egy pillanatra, addig,
amig kinyitja szemét. Szeretnék szantani, 6, Kornélom, f6lall, s szoritja
magdhoz elérzékenyiilve a tivolrdl érkezett idegen férfi kezét. Tudtam,
hogy jonn6d kell mar, és most gy tilnek rajtam a gondolatok, mint verebek
az orgondn. Lerdgtik leveleim a kdrisbogarak, és most oly bagyadt szemé-
remmel 4llok el6tted, mint pucér, sorvadt gyermek az orvosa elétt. Erzed,
kérdi az asszony, félrever a szivem. El6kertil a régi sztetoszkép. Mézes Mi-
hély nem akar gy tenni, mintha orvos lenne, tehetetlentil nyomja a fiilébe
a miszert, rilehel a hallgatéfejre, és csendet kér. Csend van. Vizsgil.

Végiil csak ennyit mond.

Szantds helyett pihennie kell. Nyugodjon meg, ez csupin enyhe sziv-
Z0rej.

Szél Ibolya az orvosi diagnézist meg sem vdrva, csak hogy maga is
segithessen, a tejfolospohdrért nyul. Mutatéujjit mélyen belenyomja a bar-
nds, avas szalonnazsir alapi kenécsbe. Nem koveti a sziviciak furcsa, ki-
I6nleges gyogyitasi médszereit. O a Doktor Ur anyjanak kézzel frott fiize-
tében taldlt kenGesreceptet. A raciondlis, természetismereti tuddst kovette.
Soha nem lett volna képes, és még csak rigondolni sem akart arra, hogy
a kiiszobon lenyalja a beteg arcit. Igy siilt ki a forr6 zsirban pipacsbimbé,
aprébojtorjan, kakukkft és fodormenta. Szent Ivin napjin gytijtdtte a no-
vényeket a nyavalyds szdrazheptikdra.

Kérdések nélkil esik neki a férfinak, letolja kabatjat, kigombolja ingét.
A most érkezett litogaté filébél 16g, meztelen, sz6ros melléhez ttédve
lifeg még a sztetoszkép. Hatdval kezdi, és mellkasin folytatja a bedor-
zs0lést. Kozben beszél még hozzd, mintha rdolvasna. Ezt a verset, driga
Kornélom, amit most télem hallhatsz tjra, emlékszel, 1926 janudrjiban, az
elsd tiid6vérzésed utdn irtad szeretd anyddnak, aki azt 1934-ben elkiildte

a Kalangyanak.



Mézes Mihaly nem figyel mar az asszonyra, hiszen végre tekintetébe
tolakodott az, amiért az emlékszobiba kellett jonnie.

Ott van kidllitva, fényesen, dtkenve. Szenteleky kerékparja.

Maga sem tudta eddig szivici érkezésének igazi okat, azt, hogy miért
is jon majd. Az ir6-orvos kegytirgyai messzir6l hivtik ide. Félmezteleniil,
zsiros testtel megy a kerékparig, 16 a sztetoszkdp, a nadrdgba tiirt ing, és
hizza magéival az asszonyt is. Lenytigozi Szenteleky kerékpdrjinak ide-
gensége, az, hogy ez a hideg fémszerkezet mennyire nem ismeri 6nmagit.
Elképeszti, miként tér ki folyamatosan el6le. Idegenségével trt timaszt
maga kortil, vonzd. Szédiilni kezd, émelyeg, érzi, hogy mindendron ré kell
tlnie a bérilésre, kezébe kell ragadnia a kormdnyt, a pedalra 1épni, hadd
fesziiljon tovabb az a vékony rézsaszin bérldnc, mint a bdgéhar.

A férfi hatdrozottsigit ltva, a nyugdijas gondnok elébe all, igy valt
témat. Most arrdl kezd beszélni, hogy repitse 6t szerelmesen a kerékpar
ontottvas vazdra Glve a nydri, aranylé buzatengerbe. Hagyjuk itt a kicsi-
nyes, verébfeji embereket, az 6nzést és settenkedd rosszindulatot. Lom-
ha, sziirke napokat, melyek tires tarsollyal, szenvtelen arccal kullognak a
temetd felé. Itt a por széll, csak hull, hantol, fullaszt, megfojt és csendes
kozonnyel eltemet, mint remeg6 fény( zsaritnokot, mely mds tdjon, mds
levegdben talin melegitett és vildgitott volna. Milyen szép lenne, ha csak
mi ketten lennénk egymdsnak. Ha tiszta ég simulna rink, mint ragyogé
selyemsitor. S katdng meg kakukkfd pihegne labunk alatt.

Félretolja a nyugdijas taniténét, és magidhoz veszi Szenteleky kerék-
parjét.

A hivds, porral takart dilduton Mézes Mihdlyt egyenletes titemben
latjuk tekerni, mint aki messzir6l jon, és tudja, hogy még messzire tart.

Pedig csak a kozeli falubdl, Szivacrdl érkezik.

Johetne misfelsl, gondoljuk most magunkban, és tarthatna mésfelé is.
A kerékpiron alakja lengedez6 ablakszarny. Ures, mint aki nyitva maradt.
Es ott benn az torténik majd, ami szimunkra is annyira kibirhatatlan.

Egy pillanatra titemet veszit, mintha testébe akadt volna egy gondolat-
bogincs. Fékez, és végil megall el6ttink. Izzadt, koszos tenyerébél csak
most engedi el elészor a kormdny markolatit. Orrcimpidja tigan nyilik
meg a friss levegének. Hatalmas orrlyukabdl erés szérszalak kandikalnak
ki, akdr egy frissen tépett maroknyi, harmatos, zold flicsomo.
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Mézes Mihily pards leveg6t sziv be, és 6rvényl6 port £3j ki.

A hajnali égbolt, mint a kék kopetes Gveg, ivben hajlik fedetlen feje
f6l¢, a haja kdcos, arca tiszta fény, félmeztelen, zsiros mellére bogarak ra-
gadtak. Verejtékébe dlom és por kavarog.

Hitranéz, de elére 1at.

Az Ut menti nyeszlett, szegényes akdcfik kozott a porfelhdben Szél
Ibolya kiabal utina. Levegd utdn kapkod, mikézben hallani lehet mér a
korildtte 6rvényls, zagé, befejezetlen mult id6k egyikét.

Mézes Mihily Szenteleky 6ntottvas kerékpdrjan tomott gumikerekek-
kel belezorog az érzékeny, helyi szinekkel megfestett id6tlen tijleirdsba.



