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A tarsadalom peremén
el6 emberek a balkani élet
hajtoelemei

Zelimir Zilnikkel Dominika Prejdova beszélget

Amikor az On munkdssagdrdl beszélnek, gyakran szoba keril a New
York-i iskola, felmeriil Godard és Warhol neve, a cinéma vérité, de azt hiszem,
Branisiav Miltojevicnak van igaza, amikor axt dllitia, hogy On ironizdlja
exeket a modszereket, ugyanigy, ahogy a filmhez valo kozeledést is. Ex a fajta
ironia munkdjinak az alapja?

— A 60-as éveket az emlitett szerzdk jellemezték. Az, hogy megpré-
baltam kozelebb kerilni nyilt struktardikhoz, egyfajta kilépést jelentett
az individualis sorsokbdl és ,esetek™bdl, mert egy olyan tdrsadalomban
éltink, amely az ,én”™-bdl a ,mi™be val6 dtalakulast hirdette. De természe-
tes, hogy a ,kollektiv’ mint egyéniség, melynek érzései és dlmai vannak,
kérdéseket, kételkedést, irénidt és bizalmatlansigot okoz.

On Jogot tanult, filmezni amatirként kezdett. Mennyire fontos az a tény,
hogy a sajat iitjdt jarta? Milyen hatdssal volt ex a munkdssigira?

— A gimnédzium utin csatlakoztam az akkori filmklubokhoz, melyek
fontos allomdsai voltak az Gj jugoszldv filmnek. A belgradi Filmklubban
forgatta els6 filmjét Zivojin Pavlovié, Dusan Makavejev, Kokan Rakonjac,
Splitben Lordan Zafranovi¢ és Ivan Martinac, mig Karpo Godina és
Nasko Kriznar Ljubljanaban alapitott egy klubot és igy tovabb. A profesz-
sziondlis filmmiivészet a hatvanas évek masodik felében fordult az amatdr
film felé, és a filmklubokban tobb rendezé alkotisit mutattik be. Azért
valasztottam a jogi tanulményokat, mert Ujvidéken nem volt szociolégia,
ez egyébként a késGbbiekben sokkal hasznosabbnak bizonyult, mint gon-
doltam volna.

Amikor 1968-ban elhagytam a partot a Korai munkdk (Rani radovi)
cimd filmem birdsdgi Gigyei miatt, majd késébb még par film jogi problé-
méi miatt (a birésig betiltotta a Negplanta cimi filmet, ezzel pirhuzamo-



san eljiras indult Bulaji¢ 4 nagy szdllitds (Veliki transport) alkotdsa miatt
— ahol azzal vidoltak, hogy ellenséges a hozzaalldsom a partizanfilmekhez
stb.), tisztdban voltam a birdsigi eljirdssal, jogszabilyokkal, meg tudtam
védeni magam.

Mely dtletek és modszerek fontosak Onnek a fekete hulldm iddszakdbol?

— Az 1964 és 1972 koz6tti nyole évben az akkori Jugoszlavidban tobb
mint tiz ,4j, szabad” film késziilt, melyek mentesek voltak a didaktikatdl,
aszocrealizmust6l és a part propaganddjitél. A filmek az ,érett titoizmus”
korszakdban késziiltek, amikor a jugoszldv modell nyitottabb, sikeresebb
és kommunikativabb volt, mint az dllamszocializmus t6bbi modellje. De
az ,0j filmnek” gyakran igy is margindlis szerepe volt, a litvinyos par-
tizinfilmekhez és a Nyugattal késziilt megakooprodukciékhoz képest,
melyek Zagrdbban a Jadran, Belgriadban az Avala filmstadiéiban késziil-
tek. Ugyanakkor Aleksandar Petrovi¢, Pavlovi¢, Makavejev, Hladnik,
Krsto Papi¢, Purisa Dordevi¢ és mdsok is nagy sikert értek el mind a
hazai és kualféldi kritikusoknal, mind a kozonségnél. Ha ma a hatvanas
évek filmjeire gondolunk, rogton esziinkbe jut a fekete hullim. Hon-
nan ez az elnevezés? Az anarcholiberalizmus ideolégidjanak kritikdjabol
eredt, aminek ezek a filmek 1968 utdn, a resztilinizacié offenzivdjaban ki
voltak téve, amibe a kormany a v6r6s burzsodzia elleni egyetemista tiin-
tetések okozta ,foldrengések” utin kezdett, amihez persze kozrejitszott
Csehszlovikia megszélldsa és kilonosen a dubéeki modell eltiintetése
1968 augusztusiban.

Az On Fekete filmje (Crni film) az addigi dokumentumfilmek énironikus
rekapituldcigiinak tinik. Hogyan értékeli ma ezt az alkotdst?

— A Fekete filmet 1971 elején forgattam, amikor az Gj hullim elleni ide-
olégiai kampdny elérte a csucsit. Ezzel a dokumentumfilmmel — amire
taldn az esszé a jobb sz6 — a sajat véleményem szerettem volna kifejezni
a film hisztérikus misztifikdciéja és tarsadalmi kritikdja ellen. A mai ko-
rilmények kozott szinte lehetetlen megérteni az akkori ideolégiai kam-
pany nagysdgat és sulyit. Az egész part-, dllam- és renddrségi apparétus,
mintegy tizezer ember azért volt mozgésitva, hogy kirekessze, kovesse,
ykritizalja” és ellehetetlenitse azokat az embereket és fogalmakat, melyek
yideolégiai ellenségként” voltak megjelolve. Az dllamszocializmusban
ezek az irdnyitott akciok fontos fegyverei voltak a ,fegyelemnek”. Erdekes,
hogy Jugoszlavidban, ahol mindenféleképpen egy nyitottabb rendszer, egy
meghatdrozatlan gyakorlatd onigazgatds és szabad utazis volt érvényben,
a part nem zdrta ki a kampdnyokat, a ,tisztogatdsokat”, melyek a sztalini
modellre jellemzéek. Az uj hullim likvidaciGja, dtkeresztelése fekete hul-
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lamra nyilvinvalé példija egy nagy, hatékony és énpusztité intézkedésnek.
A hazai film legkreativabb fizisit dllitottdk meg. Olyan rendezdk, mint
Makavejev, Petrovi¢, Pavlovi¢ és masok nem forgathattak tobbet. Lazar
Stojanovicot két év bortonbintetésre itélték Plasztikjezus (Plasticni Isus)
cim filmje miatt. Minden kordbban felvett filmemet betiltottik: 6t doku-
mentumfilmet és a Korai munkdkat is. A még vigdasztalon 1évé filmemet
A szabadsig vagy képregényt (Sloboda ili strip) nem fejezhettem be. Emlék-
szem, értesitést kaptam a tirsadalombiztosit6tdl, hogy elvesztettem a film-
munkdsi stitust, ami alapjin a biztositist kaptam, mert filmjeimet nem
mutatjak be nyilvinosan. Széval, ezek nagyon hatékony adminisztrativ
intézkedések voltak. Amikor a legizgalmasabb és nemzetkozileg elismert
szerz6k kilfoldre mentek, filmnyelvitk megviltozott, és gyakorlatilag soha
tobbé nem készitettek olyan tipusu filmeket, mint kordbban. Akkoriban én
még mindig fiatal voltam, még a harmincat sem t6lt6ttem be, és elhatiroz-
tam, nem engedem meg, hogy ezek a parazitik megtorjonek.

A ,német korszakdrdl” kérdezném: mely tapasztalatok vdltoxtattak meg az
On viszonydt az eredeti kornyezetéhez, kiilonds tekintettel az ideoldgidhoz ké-
pest, melyek munkdjinak 6 meghatdrozdi? Es hogyan vdltozott meg Németor-
szdgban e filmek befogaddsa?

— Sajat dontésem volt, hogy Németorszagba megyek. Akkoriban mar
tobb szdzezer jugoszldv vendégmunkas dolgozott kint, és folyamatosan ér-
keztek az wjak is. Ugy éreztem, egy vagyok koziilik, ugyhogy forgattam
par dokumentumfilmet réluk: igy sziletett az Antrag, a Hausordnung, az
Abschied, az Inventur. Méasodsorban, ami talin még érdekesebb, kivincsi-
va tett egy német jelenség: az onpusztitis. Ez az erds kultura, mivészet,
gazdasig képes volt arra, hogy harminc év alatt kétszer is elpusztitsa sajit
magit.

Onmagit valtoztatta hamuvd, mikézben az uralkodé osztily 6nbi-
zalmat szerzett maginak. Nem hasonlit ez az dllamszocializmusban €16
magas tisztvisel6k narcisztikus 6nbecsiiléséhez, mikozben sajit sirjukat
assik? Rdaddsul Németorszdg mindig is rendkivil érdekes intellektud-
lis kérnyezet volt: a marxizmus és a fasizmus a legtermékenyebb talajra
ebben az orszdgban talilt, és ,Eurépa amerikanizdlédisa” is Németor-
szdgban kezd6dott. A hetvenes évek elején, amikor Németorszdgba men-
tem, a filmesek egy csoportot hoztak létre: Fassbinder, Herzog, Wenders,
Kluge, Reitz, Zibeberg stb. Forgattam és vigtam is filmeket a Filmverlag
der Autorenban, amit 8k a mi ,6nigazgaté filmes kozosségliink” mintdjira
alapitottak. Miinchenben néhdny nagyon provokativ filmet is készitettem
(Offentliche Hinrichtung [1974], Paradies [1976]). A filmeket egy sajitos

cenzira, az ugynevezett ,Freiwilige Selbskontrolle” (6nkéntes 6nkontroll)



alapjan tiltottak be. Emiatt 1976 masodik felében elhagytam Németor-
szdgot. Ma ezeket a filmeket gy mutatjik be Németorszdgban, mint az
elsé reakcidkat a vastiggonyre, mellyel azokban az években szembesiiltek,
valamint 6sszefiiggésben a Voros Brigddok Frakeié okozta fesziiltséggel.

Egyszer axt nyilatkozta, hogy az On szdmdra a legfontosabb az egyéni sors
és a tarsadalom kozotti kapesolat. Filmjeinek hoseit gyakran a tdarsadalom pere-
mérdl vdlasztja. A tarsadalmilag elfogadottak és kirekesztettek osszekapcesoldsa
szemlélteti az alapvetd kapesolatot? Milyen eszkizokkel sikeriil megorizni film-
Jeiben e két polus kizotti egyensiilyt?

— A dramaturgidt és narrdciét mindig ugy épitem fel, hogy a kozonség
szdmdra érthet$ legyen. Amikor visszatértem Németorszdgbdl, nem volt
lehetdségem arra, hogy timogatist taldljak a filmes alapoknal és a filmes
cégeknél. De talaltam teret a televiziéban. Akkoriban még csak két televi-
zi6s csatorna létezett, melynek miisorait hiszmillié jugoszldv nézte. Ami-
kor az ember olyan tévéfilmet készit, amely este nyolckor keril addsba, és
azt nyolemillié ember fogja megnézni, akkor olyan helyzetbe keril, hogy
el kell gondolkodjon: a sajit torténetét meséli el sajat hsokkel, de ugy
kell elmondania, hogy azt megértsék a foldmivesek, a munkdsemberek és
az idGsebbek is. A tizenhdrom egész estét betdltd tévéfilmemet, melyeket
a nyolcvanas években forgattam, filmes munkéssigom legkonzisztensebb
alkotdsainak tartom.

A Korai munkdikban gondolatait egy csoport falusi ember szemszigébol mu-
tatja be, megmutatva a forradalom abszurditdsit. Az Oreg gép (Stara masina)
cimil filmjében a fohds kozvetleniil bekapcsolddik az antibiirokratikus tiintetésekbe,
rdmutatva a nacionalizmus abszurditdsara. Az Igy edzették az acélt (Tako se
kalio Celik) cimii filmben a szocializmus alkonydt mutatja be a szocialista rea-
lizmus ires szimbolumain keresztil, bemutatva az akkori élet sziirrealizmusdt.
Ezekben a filmekben ramutat az ideoldgia é a tdrsadalom kozitti szakadékra,
ugyanakkor exzel egy idoben az ideoldgidt a mindennapi valdsighoz kozeliti,
olyan helyzeteket teremt, amikor ez a kapcsolat egyértelmiivé vilik...

— Medvedkin, De Sica, Glauber Rocha — a legfontosabb leckéket t6lik

tanultam, 6k f6hdseiket ,viharos torténelmi eseményekbe” helyezték.

A jelenrdl beszél, a tarsadalom jelenlegi helyzetéril, az emberi lét milyensé-
gérol. Az ideoldgidval szemben foglal dlldst. Az ideoldgia a sziikséges rossz, vagy
sziikséges, hogy gonosszd vdljek?

— Az uralkodé ideolégia abban az idében, amelyben éltiink, csupdn
illuzié volt. Az ideoldgia elrejtette vagy racionalizilta a tirsadalmi igaz-
sigtalansigokat. Az uralkodé osztily manipuldcidja volt, hogy tudattalan-
sigban tartsa az embereket.
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Hogyan jellemezné a kilencvenes évek nacionalista ideoldgidjat, a kommu-
nizmussal dsszehasonlitva?

— A jugoszlav esetnek vannak kivételei. A hetvenes évek elején, ahogy
azt mar kordbban emlitettem, a Tito-rezsim a resztalinizicié felé haladt,
telhergelve a ,voros burzsodzia” elleni tiltakozdsok és Dubcek eltavolita-
sa miatt. A resztalinizacids folyamatot nehezen lehetett keresztilvinni az
onigazgatds fejlett rendszerében, és egy olyan orszdgban, ahol a hatirok
nyitottak voltak. Igy elsésorban a part ideolégidjit érintette, mig a masik
oldalon 6sztonozte a koztirsasagi elitek bezarkdzdsat ,sajit orszagukba”.
Igy a nyolcvanas évek mésodik felére a rendszer Jugoszlavidban egyfajta
yregiondlis szocializmussa” alakult. , Az elhatdrolédott koztirsasigi hata-
lom” dgy éllitotta be magit, mint sajit polgarai érdekeinek védelmezgjét
a tobbi koztdrsasig ,kizsdkmdnyoldi” ellen. Jugoszlavia feudalizdciéjanak
folyamatdban talilhaték meg a késébbi ,nyilt szocializmus” alapjai. Es
amikor 1990-ben a teljes kommunista hatalom 6sszeomlott, ennek az
ideolégidnak a helyettesitésére a nacionalizmust haszndltik. A primitiv
nacionalizmus propagaléi f6leg az el6z6 rendszer és a renddrség vezets
parttisztvisel6i voltak. Frusztrilt értelmiségiek, tobbnyire valamikori fia-
tal ,avantgird kommunistdk” 6ntotték az olajat a tiizre. A nacionalizmus
hatalmdnak technoldgidja sok szempontbdl identikus a sztilinizmussal:
csak a tovdbbiakban mdr nem az volt a kérdés, hogy jé parttag, hanem
hogy j6 szerb vagy horvit vagy-e.

Hosei gyakran dldozatai az ideoldgidnak, de ha leegyszeriisithetem, akik
részesei az ideoldgidnak, nem is olyan drtatlanok... Ugy gondolom, az ideoldgi-
dval telitett élet legjobban a Tito médsodszor a szerbek kozott (Tito po drugi
put medu Srbima) cimii filmjében lithats. Mit gondol a hétkéznapi emberek
szerepérdl a jugoszlav tarsadalomban az elmiilt években?

— A hétkéznapi ember a Balkdnon a XX. szdzad kezdete 6ta mdsod-
rangu dllampolgdrként €, hiszen ezt a teriiletet megszalltdk a torokok, az
Osztrak-Magyar Monarchia, Olaszorszag. Majd j6tt a felszabadulas. Egy-
két generdci6 alatt jelentGsebb viltozds kovetkezett be a térségben. Fejld-
nek a vdrosok, az ipar, az oktatdsi intézmények. A két vilighaboru kozott
megteremtédnek a vadkapitalizmus alapjai; a mdsodik vildghabordban a
fasizmus brutélis valtozatai jelennek meg, a német hadvezetés azon paran-
csdval egyetemben, hogy minden megolt német katona utdn sziz szerbet
kell megélni; a habord utin j6tt a kommunizmus a maga nyersességével, a
foldet elvették a parasztoktdl, Tito ellenfeleit koncentraciés tiborokba hur-
coltdk stb. A pénziigyi helyzet javuldsa, a rengeteg munkahely teremtése a
balkdni emberek szimara nem jelentett személyes sikert, szorgalmat vagy
tehetséget. A Tito mdsodszor a szerbek kozott cimil filmemmel azt szerettem
volna bemutatni, hogy a hivatalos propaganda és ideolégia hogyan bolon-



ditotta meg az embereket a médian keresztil. Es ez jol lathat6 a filmben.
Az uralkodé osztily legnagyobb hibdjit abban litom, hogy képes nyomast
gyakorolni sajit népére egészen a megsemmisilésig.

A legutobbi alkotdsaiban, dokumentumfilmjeiben, dramdiban azonnal rea-
gdlt a kilencvenes évek Jugoszlavidjaban elddllt politikai helyzetre. Melyik id6-
szak nyitott legtobb lehetdséget a filmezésre?

— Két mdédszer kiilonosen kihivist jelentett szimomra, ami megma-
gyardzza, miért akartam Sket egy médszerben egyesiteni. A munka egy
elére megirt szoveggel, szerepl6kkel lehetvé teszi, hogy pontosan meg-
fogalmazzam a torténetet, az érzelmeket, a szereplSkkel valé kapcsolatot;
a dokumentumfilm lehetéséget ad, hogy az ,élet tikorcserepeit” egy uj
egészbe rakjam Gssze. A két médszer 6tvozése tizszer hatékonyabb film-
készitést tesz lehet6vé, gazdasdgosabb, kozvetlenebb, mintha csak ,tisz-
tin” forgatnink. Azt hiszem, hogy ezt a Marble Ass, a Tordava Evropa, a
Kenedi se vraca kuéi filmekben sikerilt legjobban bemutatnom.

Az On munkdjara jellemzd a dokumentumfilm és a jitékfilm itvizése. Mi-
kor hasznal dokumentum- é mikor jatékfilmes modszereket?

— Dokumentumfilm forgatisakor vannak korldtok: nem lehet eltérbe
helyezni a maginéletet, még akkor sem, ha a részvev ebbe beleegyezik.
Fennall a felelgsség kérdése, nehogy a szerepld vagy csalddja emiatt kelle-
metlenségnek legyen kitéve. De nem kellene, hogy akadilyba ttkozziink
azon a forgatdson, ahol a téma a kozélet vagy a tdrsadalmi szféra. Tehet-
séges szinészekkel a jatékfilm struktirdja az érzelmek ujraértelmezéséhez
teremt lehetGséget.

Szokatlan helyzetbe keriil filmjeinek néxdje, amikor érzelmi szinten kivin
azonosulni a szereplokkel, a cselekmeénnyel: gyakran kritikus hozzddalldst kény-
telen felvenni. De axt hiszem, a nézében ugyanakkor erds reakcickat valt ki a
karakterek kozvetlensége, egzisztencidlis dramdja. Milyen szinten keresi kozon-
ségével az identifikdciot?

— Szdmomra mindig kihivds a forgatisi és vdgdsi munkélatok
demisztifikdci6ja, amely mindig egy konstrukcid, de egy idében a film ha-
talma is, hogy a finom érzelmekre, hangulatokra, kapcsolatokra helyezze a
hangsulyt, ahogyan az emberek kozotti kommunikdciénak és beszélgeté-
seknek is sokkal nagyobb az individualizmusa, mint annak, ami a szinpa-

don hangzik el vagy egy regényben olvashaté.

Filmjei gyakran mutatnak be ,elidegenitd effektusokat’: karikatirdt, unal-
mat, komoly torténeteket, vdiratlan befejezéseket, narrativ digresszickat. Ez az
On bizonytalansdgat jelenti a filmek dltal felkinalt lehetdségekkel kapcsolatban?
Keérdeéseket tehet fel, véleményt nyilvdnithat, de vdlaszt nem adbat?
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- Egy j6 film, ha jél van megcsinilva, ugy hat, mint az ,élet része”.
Egy parhuzamos szubjektuma lehet az dltalunk rogzitett valésagnak. Es az
élet, mint tapasztalatainkbdl tudjuk, varatlanul megvéltozhat, megallhat,
véget érhet.

Filmjeiben jelentds szerepet kapnak a hétkoznapi emberek. Ok gyakran a
tdrsadalom periféridjarol érkeznek, sajat magukat jatsszak. Erdekes, milyen sok
teret ad a résztveviknek, és ahogyan Gk résxt vesznek a film végleges formajinak
a megteremtésében. Hogyan vdlnak ok a filmkészités elemeive?

— A médszer, amit haszndlok, egyfajta kertilut a torténet szokdsos szer-
kezetéhez képest. Egy masik forgatékonyviré dicsekedne azzal, hogy talalt
egy »érdekes esetet”, kiilonos sorsot, eseményt. Ez adna neki ihletet, irna egy
torténetet, melyet megprobélna kozeliteni a valésighoz. Aztdn pénziigyileg
és gyartasilag is elkezdené szervezni a projektet, a végén meg leforgatnd a
filmet. Ez a ciklus dltaliban egytdl hiarom évig tart. Az én médszerem: az
emberek, események, melyek engem érdekelnek, a késziil6 film alapjat képe-
zik, és attdl a pillanattdl kezdve, ahogy dontést hoztam a film torténetérdl, a
végs6 megvaldsitisig kevesebb mint hat hénap telik el.

Szamomra a legerdsebb pillanatok a ,kollektiv jelenetek’, ahol az emberek
kifejezik és megosztjdk véleményiiket, dlldspontjukat, gyakran a mdsokkal valo
azonosuldsuk alapjan. Hogyan alakultak ki ezek a jelenetek?

- Ez hasonlé mint a jitékfilmekben, ott is konfliktusokat alakitanak
ki, parbeszédeket inditanak kiilonb6z8 tapasztalatokkal, szocidlis hattér-
rel rendelkez8 emberek kozott.

Munkdjanak fontos témdja a vendégmunkdsok, bevandorlok helyzete, nem
csupdn mint kulturdlis és tarsadalmi jelenség, ok ugyanigy taniiskodnak azok
egzisztencidlis gondjairol is, akik nem szeretnének tovdbb sajdt kornyezetiikben
élni. Miért mutatja be ilyen gyakran exeknek az embereknek a torténeteit?

— Ezek azok az élmények az életembdl, melyek foglalkoztatnak. Korai
éveimben elutasitottak és kiutasitottak. Huszonnégy éves voltam. Azzal a
meggy6zddéssel kezdtem, hogy egy érdekes, sikeres, figgetlen szocialista
orszdgban élek. Ezzel a meggy6z6déssel forgattam elsé filmjeimet, melyek
kritikusak és provokativak voltak. Meg sem fordult a fejemben, hogy az
egész szerkezet rothadt. Es akkor eljottek a kijézanodas pillanatai. Amikor
t6bb kollégaval egyiitt ellenségként tekintettek rank. Es akkor, a személyes
tapasztalataim alapjin a vendégmunkdsokrdl, az ember tapasztalatival a
hatdrhelyzetekrsl, a Miloevi¢-korszak konkrét ellenfeleként, megtanul-
tam, hogy az élet esszencidja, a talélési és kulturalis reflexek a Balkdnon
nem az establishmentekben, hanem a tdrsadalom peremén vannak. Az
establishmentet tovabbra is a csaldk, ideolégusok és biindzék képezik.



