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A társadalom peremén  
élõ emberek a balkáni élet  

hajtóelemei
�elimir �ilnikkel Dominika Prejdová beszélget

Amikor az Ön munkásságáról beszélnek, gyakran szóba kerül a New 
York-i iskola, felmerül Godard és Warhol neve, a cinéma vérité, de azt hiszem, 
Branislav Miltojevićnak van igaza, amikor azt állítja, hogy Ön ironizálja 
ezeket a módszereket, ugyanúgy, ahogy a filmhez való közeledést is. Ez a fajta 
irónia munkájának az alapja?

– A 60-as éveket az említett szerzők jellemezték. Az, hogy megpró-
báltam közelebb kerülni nyílt struktúráikhoz, egyfajta kilépést jelentett 
az individuális sorsokból és „esetek”-ből, mert egy olyan társadalomban 
éltünk, amely az „én”-ből a „mi”-be való átalakulást hirdette. De természe-
tes, hogy a „kollektív” mint egyéniség, melynek érzései és álmai vannak, 
kérdéseket, kételkedést, iróniát és bizalmatlanságot okoz.

Ön jogot tanult, filmezni amatőrként kezdett. Mennyire fontos az a tény, 
hogy a saját útját járta? Milyen hatással volt ez a munkásságára? 

– A gimnázium után csatlakoztam az akkori filmklubokhoz, melyek 
fontos állomásai voltak az új jugoszláv filmnek. A belgrádi Filmklubban 
forgatta első filmjét Živojin Pavlović, Dušan Makavejev, Kokan Rakonjac, 
Splitben Lordan Zafranović és Ivan Martinac, míg Karpo Godina és 
Nasko Kriznar Ljubljanában alapított egy klubot és így tovább. A profes�-
szionális filmművészet a hatvanas évek második felében fordult az amatőr 
film felé, és a filmklubokban több rendező alkotását mutatták be. Azért 
választottam a jogi tanulmányokat, mert Újvidéken nem volt szociológia, 
ez egyébként a későbbiekben sokkal hasznosabbnak bizonyult, mint gon-
doltam volna. 

Amikor 1968-ban elhagytam a pártot a Korai munkák (Rani radovi) 
című filmem bírósági ügyei miatt, majd később még pár film jogi problé-
mái miatt (a bíróság betiltotta a Neoplanta című filmet, ezzel párhuzamo-
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san eljárás indult Bulajić A nagy szállítás (Veliki transport) alkotása miatt 
– ahol azzal vádoltak, hogy ellenséges a hozzáállásom a partizánfilmekhez 
stb.), tisztában voltam a bírósági eljárással, jogszabályokkal, meg tudtam 
védeni magam.

Mely ötletek és módszerek fontosak Önnek a fekete hullám időszakából?
– Az 1964 és 1972 közötti nyolc évben az akkori Jugoszláviában több 

mint tíz „új, szabad” film készült, melyek mentesek voltak a didaktikától, 
a szocrealizmustól és a párt propagandájától. A filmek az „érett titoizmus” 
korszakában készültek, amikor a jugoszláv modell nyitottabb, sikeresebb 
és kommunikatívabb volt, mint az államszocializmus többi modellje. De 
az „új filmnek” gyakran így is marginális szerepe volt, a látványos par-
tizánfilmekhez és a Nyugattal készült megakooprodukciókhoz képest, 
melyek Zágrábban a Jadran, Belgrádban az Avala filmstúdióiban készül-
tek. Ugyanakkor Aleksandar Petrović, Pavlović, Makavejev, Hladnik, 
Krsto Papić, Puriša Đorđević és mások is nagy sikert értek el mind a 
hazai és külföldi kritikusoknál, mind a közönségnél. Ha ma a hatvanas 
évek filmjeire gondolunk, rögtön eszünkbe jut a fekete hullám. Hon-
nan ez az elnevezés? Az anarcholiberalizmus ideológiájának kritikájából 
eredt, aminek ezek a filmek 1968 után, a resztálinizáció offenzívájában ki 
voltak téve, amibe a kormány a vörös burzsoázia elleni egyetemista tün-
tetések okozta „földrengések” után kezdett, amihez persze közrejátszott 
Csehszlovákia megszállása és különösen a dubčeki modell eltüntetése 
1968 augusztusában. 

Az Ön Fekete filmje (Crni film) az addigi dokumentumfilmek önironikus 
rekapitulációjának tűnik. Hogyan értékeli ma ezt az alkotást?

– AFekete filmet 1971 elején forgattam, amikor az új hullám elleni ide-
ológiai kampány elérte a csúcsát. Ezzel a dokumentumfilmmel – amire 
talán az esszé a jobb szó – a saját véleményem szerettem volna kifejezni 
a film hisztérikus misztifikációja és társadalmi kritikája ellen. A mai kö-
rülmények között szinte lehetetlen megérteni az akkori ideológiai kam-
pány nagyságát és súlyát. Az egész párt-, állam- és rendőrségi apparátus, 
mintegy tízezer ember azért volt mozgósítva, hogy kirekessze, kövesse, 
„kritizálja” és ellehetetlenítse azokat az embereket és fogalmakat, melyek 
„ideológiai ellenségként” voltak megjelölve. Az államszocializmusban 
ezek az irányított akciók fontos fegyverei voltak a „fegyelemnek”. Érdekes, 
hogy Jugoszláviában, ahol mindenféleképpen egy nyitottabb rendszer, egy 
meghatározatlan gyakorlatú önigazgatás és szabad utazás volt érvényben, 
a párt nem zárta ki a kampányokat, a „tisztogatásokat”, melyek a sztálini 
modellre jellemzőek. Az új hullám likvidációja, átkeresztelése fekete hul-
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lámra nyilvánvaló példája egy nagy, hatékony és önpusztító intézkedésnek. 
A hazai film legkreatívabb fázisát állították meg. Olyan rendezők, mint 
Makavejev, Petrović, Pavlović és mások nem forgathattak többet. Lazar 
Stojanovićot két év börtönbüntetésre ítélték Plasztikjézus (Plastični Isus) 
című filmje miatt. Minden korábban felvett filmemet betiltották: öt doku-
mentumfilmet és a Korai munkákat is. A még vágóasztalon lévő filmemet 
A szabadság vagy képregényt (Sloboda ili strip) nem fejezhettem be. Emlék-
szem, értesítést kaptam a társadalombiztosítótól, hogy elvesztettem a film-
munkási státust, ami alapján a biztosítást kaptam, mert filmjeimet nem 
mutatják be nyilvánosan. Szóval, ezek nagyon hatékony adminisztratív 
intézkedések voltak. Amikor a legizgalmasabb és nemzetközileg elismert 
szerzők külföldre mentek, filmnyelvük megváltozott, és gyakorlatilag soha 
többé nem készítettek olyan típusú filmeket, mint korábban. Akkoriban én 
még mindig fiatal voltam, még a harmincat sem töltöttem be, és elhatároz-
tam, nem engedem meg, hogy ezek a paraziták megtörjönek. 

A „német korszakáról” kérdezném: mely tapasztalatok változtatták meg az 
Ön viszonyát az eredeti környezetéhez, különös tekintettel az ideológiához ké-
pest, melyek munkájának fő meghatározói? És hogyan változott meg Németor-
szágban e filmek befogadása? 

– Saját döntésem volt, hogy Németországba megyek. Akkoriban már 
több százezer jugoszláv vendégmunkás dolgozott kint, és folyamatosan ér-
keztek az újak is. Úgy éreztem, egy vagyok közülük, úgyhogy forgattam 
pár dokumentumfilmet róluk: így született az Antrag, a Hausordnung, az 
Abschied, az Inventur. Másodsorban, ami talán még érdekesebb, kíváncsi-
vá tett egy német jelenség: az önpusztítás. Ez az erős kultúra, művészet, 
gazdaság képes volt arra, hogy harminc év alatt kétszer is elpusztítsa saját 
magát. 

Önmagát változtatta hamuvá, miközben az uralkodó osztály önbi-
zalmat szerzett magának. Nem hasonlít ez az államszocializmusban élő 
magas tisztviselők narcisztikus önbecsüléséhez, miközben saját sírjukat 
ássák? Ráadásul Németország mindig is rendkívül érdekes intellektuá-
lis környezet volt: a marxizmus és a fasizmus a legtermékenyebb talajra 
ebben az országban talált, és „Európa amerikanizálódása” is Németor-
szágban kezdődött. A hetvenes évek elején, amikor Németországba men-
tem, a filmesek egy csoportot hoztak létre: Fassbinder, Herzog, Wenders, 
Kluge, Reitz, Zibeberg stb. Forgattam és vágtam is filmeket a Filmverlag 
der Autorenban, amit ők a mi „önigazgató filmes közösségünk” mintájára 
alapítottak. Münchenben néhány nagyon provokatív filmet is készítettem 
(Öffentliche Hinrichtung [1974], Paradies [1976]). A filmeket egy sajátos 
cenzúra, az úgynevezett „Freiwilige Selbskontrolle” (önkéntes önkontroll) 
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alapján tiltották be. Emiatt 1976 második felében elhagytam Németor-
szágot. Ma ezeket a filmeket úgy mutatják be Németországban, mint az 
első reakciókat a vasfüggönyre, mellyel azokban az években szembesültek, 
valamint összefüggésben a Vörös Brigádok Frakció okozta feszültséggel.

Egyszer azt nyilatkozta, hogy az Ön számára a leg fontosabb az egyéni sors 
és a társadalom közötti kapcsolat. Filmjeinek hőseit gyakran a társadalom pere-
méről választja. A társadalmilag elfogadottak és kirekesztettek összekapcsolása 
szemlélteti az alapvető kapcsolatot? Milyen eszközökkel sikerül megőrizni film-
jeiben e két pólus közötti egyensúlyt?

– A dramaturgiát és narrációt mindig úgy építem fel, hogy a közönség 
számára érthető legyen. Amikor visszatértem Németországból, nem volt 
lehetőségem arra, hogy támogatást találjak a filmes alapoknál és a filmes 
cégeknél. De találtam teret a televízióban. Akkoriban még csak két televí-
ziós csatorna létezett, melynek műsorait húszmillió jugoszláv nézte. Ami-
kor az ember olyan tévéfilmet készít, amely este nyolckor kerül adásba, és 
azt nyolcmillió ember fogja megnézni, akkor olyan helyzetbe kerül, hogy 
el kell gondolkodjon: a saját történetét meséli el saját hősökkel, de úgy 
kell elmondania, hogy azt megértsék a földművesek, a munkásemberek és 
az idősebbek is. A tizenhárom egész estét betöltő tévéfilmemet, melyeket 
a nyolcvanas években forgattam, filmes munkásságom legkonzisztensebb 
alkotásainak tartom. 

A Korai munkákban gondolatait egy csoport falusi ember szemszögéből mu-
tatja be, megmutatva a forradalom abszurditását. Az Öreg gép (Stara mašina) 
című filmjében a főhős közvetlenül bekapcsolódik az antibürokratikus tüntetésekbe, 
rámutatva a nacionalizmus abszurditására. Az Így edzették az acélt (Tako se 
kalio čelik) című filmben a szocializmus alkonyát mutatja be a szocialista rea-
lizmus üres szimbólumain keresztül, bemutatva az akkori élet szürrealizmusát. 
Ezekben a filmekben rámutat az ideológia és a társadalom közötti szakadékra, 
ugyanakkor ezzel egy időben az ideológiát a mindennapi valósághoz közelíti, 
olyan helyzeteket teremt, amikor ez a kapcsolat egyértelművé válik... 

– Medvedkin, De Sica, Glauber Rocha – a legfontosabb leckéket tőlük 
tanultam, ők főhőseiket „viharos történelmi eseményekbe” helyezték. 

A jelenről beszél, a társadalom jelenlegi helyzetéről, az emberi lét milyensé-
géről. Az ideológiával szemben foglal állást. Az ideológia a szükséges rossz, vagy 
szükséges, hogy gonosszá váljék? 

– Az uralkodó ideológia abban az időben, amelyben éltünk, csupán 
illúzió volt. Az ideológia elrejtette vagy racionalizálta a társadalmi igaz-
ságtalanságokat. Az uralkodó osztály manipulációja volt, hogy tudattalan-
ságban tartsa az embereket. 
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Hogyan jellemezné a kilencvenes évek nacionalista ideológiáját, a kommu-
nizmussal összehasonlítva? 

– A jugoszláv esetnek vannak kivételei. A hetvenes évek elején, ahogy 
azt már korábban említettem, a Tito-rezsim a resztalinizáció felé haladt, 
felhergelve a „vörös burzsoázia” elleni tiltakozások és Dubček eltávolítá-
sa miatt. A resztalinizációs folyamatot nehezen lehetett keresztülvinni az 
önigazgatás fejlett rendszerében, és egy olyan országban, ahol a határok 
nyitottak voltak. Így elsősorban a párt ideológiáját érintette, míg a másik 
oldalon ösztönözte a köztársasági elitek bezárkózását „saját országukba”. 
Így a nyolcvanas évek második felére a rendszer Jugoszláviában egyfajta 
„regionális szocializmussá” alakult. „Az elhatárolódott köztársasági hata-
lom” úgy állította be magát, mint saját polgárai érdekeinek védelmezőjét 
a többi köztársaság „kizsákmányolói” ellen. Jugoszlávia feudalizációjának 
folyamatában találhatók meg a későbbi „nyílt szocializmus” alapjai. És 
amikor 1990-ben a teljes kommunista hatalom összeomlott, ennek az 
ideológiának a helyettesítésére a nacionalizmust használták. A primitív 
nacionalizmus propagálói főleg az előző rendszer és a rendőrség vezető 
párttisztviselői voltak. Frusztrált értelmiségiek, többnyire valamikori fia-
tal „avantgárd kommunisták” öntötték az olajat a tűzre. A nacionalizmus 
hatalmának technológiája sok szempontból identikus a sztálinizmussal: 
csak a továbbiakban már nem az volt a kérdés, hogy jó párttag, hanem 
hogy jó szerb vagy horvát vagy-e.

Hősei gyakran áldozatai az ideológiának, de ha leegyszerűsíthetem, akik 
részesei az ideológiának, nem is olyan ártatlanok… Úgy gondolom, az ideológi-
ával telített élet legjobban a Tito másodszor a szerbek között (Tito po drugi 
put među Srbima) című filmjében látható. Mit gondol a hétköznapi emberek 
szerepéről a jugoszláv társadalomban az elmúlt években? 

– A hétköznapi ember a Balkánon a XX. század kezdete óta másod-
rangú állampolgárként él, hiszen ezt a területet megszállták a törökök, az 
Osztrák–Magyar Monarchia, Olaszország. Majd jött a felszabadulás. Egy-
két generáció alatt jelentősebb változás következett be a térségben. Fejlőd-
nek a városok, az ipar, az oktatási intézmények. A két világháború között 
megteremtődnek a vadkapitalizmus alapjai; a második világháborúban a 
fasizmus brutális változatai jelennek meg, a német hadvezetés azon paran-
csával egyetemben, hogy minden megölt német katona után száz szerbet 
kell megölni; a háború után jött a kommunizmus a maga nyersességével, a 
földet elvették a parasztoktól, Tito ellenfeleit koncentrációs táborokba hur-
colták stb. A pénzügyi helyzet javulása, a rengeteg munkahely teremtése a 
balkáni emberek számára nem jelentett személyes sikert, szorgalmat vagy 
tehetséget. A Tito másodszor a szerbek között című filmemmel azt szerettem 
volna bemutatni, hogy a hivatalos propaganda és ideológia hogyan bolon-
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dította meg az embereket a médián keresztül. És ez jól látható a filmben. 
Az uralkodó osztály legnagyobb hibáját abban látom, hogy képes nyomást 
gyakorolni saját népére egészen a megsemmisülésig. 

A legutóbbi alkotásaiban, dokumentumfilmjeiben, drámáiban azonnal rea-
gált a kilencvenes évek Jugoszláviájában előállt politikai helyzetre. Melyik idő-
szak nyitott legtöbb lehetőséget a filmezésre? 

– Két módszer különösen kihívást jelentett számomra, ami megma-
gyarázza, miért akartam őket egy módszerben egyesíteni. A munka egy 
előre megírt szöveggel, szereplőkkel lehetővé teszi, hogy pontosan meg-
fogalmazzam a történetet, az érzelmeket, a szereplőkkel való kapcsolatot; 
a dokumentumfilm lehetőséget ad, hogy az „élet tükörcserepeit” egy új 
egészbe rakjam össze. A két módszer ötvözése tízszer hatékonyabb film-
készítést tesz lehetővé, gazdaságosabb, közvetlenebb, mintha csak „tisz-
tán” forgatnánk. Azt hiszem, hogy ezt a Marble Ass, a Tvrđava Evropa, a 
Kenedi se vraća kući filmekben sikerült legjobban bemutatnom.

Az Ön munkájára jellemző a dokumentumfilm és a játékfilm ötvözése. Mi-
kor használ dokumentum- és mikor játékfilmes módszereket?

– Dokumentumfilm forgatásakor vannak korlátok: nem lehet előtérbe 
helyezni a magánéletet, még akkor sem, ha a részvevő ebbe beleegyezik. 
Fennáll a felelősség kérdése, nehogy a szereplő vagy családja emiatt kelle-
metlenségnek legyen kitéve. De nem kellene, hogy akadályba ütközzünk 
azon a forgatáson, ahol a téma a közélet vagy a társadalmi szféra. Tehet-
séges színészekkel a játékfilm struktúrája az érzelmek újraértelmezéséhez 
teremt lehetőséget. 

Szokatlan helyzetbe kerül filmjeinek nézője, amikor érzelmi szinten kíván 
azonosulni a szereplőkkel, a cselekménnyel: gyakran kritikus hozzáállást kény-
telen felvenni. De azt hiszem, a nézőben ugyanakkor erős reakciókat vált ki a 
karakterek közvetlensége, egzisztenciális drámája. Milyen szinten keresi közön-
ségével az identifikációt?

– Számomra mindig kihívás a forgatási és vágási munkálatok 
demisztifikációja, amely mindig egy konstrukció, de egy időben a film ha-
talma is, hogy a finom érzelmekre, hangulatokra, kapcsolatokra helyezze a 
hangsúlyt, ahogyan az emberek közötti kommunikációnak és beszélgeté-
seknek is sokkal nagyobb az individualizmusa, mint annak, ami a színpa-
don hangzik el vagy egy regényben olvasható. 

Filmjei gyakran mutatnak be „elidegenítő effektusokat”: karikatúrát, unal-
mat, komoly történeteket, váratlan befejezéseket, narratív digressziókat. Ez az 
Ön bizonytalanságát jelenti a filmek által felkínált lehetőségekkel kapcsolatban? 
Kérdéseket tehet fel, véleményt nyilváníthat, de választ nem adhat?
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– Egy jó film, ha jól van megcsinálva, úgy hat, mint az „élet része”. 
Egy párhuzamos szubjektuma lehet az általunk rögzített valóságnak. És az 
élet, mint tapasztalatainkból tudjuk, váratlanul megváltozhat, megállhat, 
véget érhet.

Filmjeiben jelentős szerepet kapnak a hétköznapi emberek. Ők gyakran a 
társadalom perifériájáról érkeznek, saját magukat játsszák. Érdekes, milyen sok 
teret ad a résztvevőknek, és ahogyan ők részt vesznek a film végleges formájának 
a megteremtésében. Hogyan válnak ők a filmkészítés elemeivé?

– A módszer, amit használok, egyfajta kerülőút a történet szokásos szer-
kezetéhez képest. Egy másik forgatókönyvíró dicsekedne azzal, hogy talált 
egy „érdekes esetet”, különös sorsot, eseményt. Ez adna neki ihletet, írna egy 
történetet, melyet megpróbálna közelíteni a valósághoz. Aztán pénzügyileg 
és gyártásilag is elkezdené szervezni a projektet, a végén meg leforgatná a 
filmet. Ez a ciklus általában egytől három évig tart. Az én módszerem: az 
emberek, események, melyek engem érdekelnek, a készülő film alapját képe-
zik, és attól a pillanattól kezdve, ahogy döntést hoztam a film történetéről, a 
végső megvalósításig kevesebb mint hat hónap telik el. 

Számomra a legerősebb pillanatok a „kollektív jelenetek”, ahol az emberek 
kifejezik és megosztják véleményüket, álláspontjukat, gyakran a másokkal való 
azonosulásuk alapján. Hogyan alakultak ki ezek a jelenetek? 

– Ez hasonló mint a játékfilmekben, ott is konfliktusokat alakítanak 
ki, párbeszédeket indítanak különböző tapasztalatokkal, szociális háttér-
rel rendelkező emberek között. 

Munkájának fontos témája a vendégmunkások, bevándorlók helyzete, nem 
csupán mint kulturális és társadalmi jelenség, ők ugyanúgy tanúskodnak azok 
egzisztenciális gondjairól is, akik nem szeretnének tovább saját környezetükben 
élni. Miért mutatja be ilyen gyakran ezeknek az embereknek a történeteit?

– Ezek azok az élmények az életemből, melyek foglalkoztatnak. Korai 
éveimben elutasítottak és kiutasítottak. Huszonnégy éves voltam. Azzal a 
meggyőződéssel kezdtem, hogy egy érdekes, sikeres, független szocialista 
országban élek. Ezzel a meggyőződéssel forgattam első filmjeimet, melyek 
kritikusak és provokatívak voltak. Meg sem fordult a fejemben, hogy az 
egész szerkezet rothadt. És akkor eljöttek a kijózanodás pillanatai. Amikor 
több kollégával együtt ellenségként tekintettek ránk. És akkor, a személyes 
tapasztalataim alapján a vendégmunkásokról, az ember tapasztalatával a 
határhelyzetekről, a Milošević-korszak konkrét ellenfeleként, megtanul-
tam, hogy az élet esszenciája, a túlélési és kulturális reflexek a Balkánon 
nem az establishmentekben, hanem a társadalom peremén vannak. Az 
establishmentet továbbra is a csalók, ideológusok és bűnözők képezik.


