¢ Dominika Prejdova

Az angazsalt film
- Zelimir Zilnik szerint

v A rejtett kamera dtverés. Hasznos dolog félénk dllatokrdl szolo
ﬁlmekéen, de ott, ahol emberek is megjelennek, nincs helye. Ena
kamerdt nem rejtem el. Nem rejtem el a magnetofont sem. Nem
rejtem el azon emberek eldl, akikrdl a filmet forgatom. Ellenkezi-
leg! Segitek nekik, hogy felismerjék sajit helyzetiiket, hogy hatéko-
nyabban kifejezésre juttathassik viszonyaikat, 6k pedig segitenek
nekem, hogy minél jobb filmet készitsek roluk. Filmforgatdskor
tisztdban vagyok azzal, hogy valamilyen médon eldrulom a »nyers
valdsdagot«. A karakterekkel vald foglalkozds egyfajta szinészkedés-
re ad alkalmat. Exek az emberek sajat magukat adjik. Tisztdban
vannak azzal, érdekel benniinket a személyiségiik, és olyan tulaj-
donsdgaikat mutatjik meg, melyek a film szdmdra ékesszdloak.™

~Miért kellene elrejteni azt a tényt, hogy a meg figyelés befolydsolja
a meg figyeltet? Miért ne 1igy nyilatkozzonak az emberek, ahogy
szeretnének, olyan eseményekrdl, melyeket fontosnak, mdsok szd-
mdra hasznosnak tartanak, miért ne szerepelhetnének, ha szere-
pelni akarnak, miért ne szinészkednének, miért ne léphetnének be
a képkockiba, ha igy tetszik nekik, miért ne karomkodhatninak,
ha gy vélik, hogy az valakit meghdanthat vagy szorakoztathar?
Miért ne dokumentdlhatnink az emberek exen probilkozdsait,
a probilkozdst, hogy egy dokumentumfilm forgatdsakor hatdssal
legyenek a kozvéleményben onmagukrdl és a vildgukrol kialakult
képre?”’

(Zelimir Zilnik)

Zelimir Zilnik (1942) t6bb szempontbdl is kivételes szerzs. A jugo-
szlav djhullim, az Ggynevezett fekete film generaci6jihoz tartozik, és egyi-
ke azon kevés szerb szerz8knek abbdl a korszakbél, aki még mindig alkot.
A fekete film ugyanolyan fontos volt, mint a tobbi eurépai djhullimos irany-

! Vladislav Urban: Moji filmovi su optimisticki. Dnevnik, UJv1dek 1968. 4. 14.
2 Miroljub Stojanovié (szerk.): Zelimir Zilnik: Iznad crvene prasine — Above the Red
Dust. Filmintézet, Belgrad, 2003. 55.



zat®, kiilonGsen az alternativ filmes kifejezések keresésében, a film sajit
lehet8ségeit vizsgilva, és figyelembe véve a tirsadalmi angazsiltsigot az
akkori jugoszlav rendszer viszonylataiban. Ez a harom pont képezi Zilnik
életmiivének a gerincét. Peter Jonci¢ ezt az életmivet ugy elemzi, mint a
film, a filmes kisérletezés és a tarsadalmi kritika ellenpontozisit.

C)sszhang és folytonossig

Zilnik életmive sajat struktirai felfedezésének keretében fejlédik, azok
anézé el6tti felépitésében és a film tartalméhoz valé viszonydban, melyben
sajatos médon egyesiti az individudlis emberi sorsokat a kérnyezetikkel.
Zilnik miive annyira konzisztens, hogy akir egységként is szemlélhetjiik,
melynek kilonallé részei wjfajta médon gazdagitjak a film alapjit, és az
aktualis tarsadalmi viszonyokkal 6sszefiiggésben meg is viltoztatjik. Zil-
nik filmjeiben a szocidlis és a politikai nézépont alkotja az emberi sorsok
f6 egzisztencilis momentumat. Megvilagitja a témdt, amelynek Zilniknél
kontinuitdsa van: az ideolégia viszonya és annak kévetkezményei az ember
életére. Zilnik kritikusan szemléli nem csak a jugoszlay kommunizmust,
de ezt a viszonyt megtartja a németorszdgi repressziv rendszer irdnyiban
is, ahol élt és dolgozott a mult szdzad hetvenes éveiben; az orszigba valé
visszaérkezésekor anticipdlja és mego6rokiti a dramatikus valtozasokat Ju-
goszlavidban a nyolcvanas évek mdsodik felében.

Tavolsig

A médszer, ahogyan felépiti az egyén és tirsadalom kozotti viszonyt,
Zilnik filmjeiben nem mindennapi: a cselekményt teljességgel meghatd-
rozza az dlland6 kapcsolat és Gsszefiiggés a tirsadalom és a konkrét emberi
sorsok kozott. Ez a viszony egy formalis mozaikussdgbdl épitkezik, plu-
ralis strukturdkbdl, igy mutatva be a kiilonb6z6 nézépontokat, 6sszekotve
- az els6 pillanatra — lényegtelen részleteket, elmélyitve az emberi sors és
tirsadalom egymdsrautaltsiginak tzenetét. A volt kommunista orszagok
illegdlis emigransainak helyzetét bemutaté 2001-es Eurdpa eréditmény-
ben példaul viltakozva expondl a menekiiltek és rendérok dlldspontjira.
Ugyanigy féldokumentarista epizédokat dolgoz fel az emigrinsok életé-
bdl, igy tagitva a film kontexusit, egy id6ben megsziintetve az elsédleges

* A jugoszlév 4j hullimrol mint legradikélisabb filmmdvészetrdl beszéltek az akkori
Kelet-Eurépaban. A francia kritikus Marcell Martin azt irja példdul: Angazsiltabb
a csehszloviknal, agresszivebb a magyarnil, politikailag taldn a jugoszldv film a
leghatdrozottabb és legegyértelmdbb a szocialista filmmdvészetben. (Les Lettres

Francaises, 1969. 2. 9.)



politikussdgukat. Ugyanez a technika figyelheté meg elsé dokumentum-
filmjeiben is, melyekkel a jugoszlav filmmivészetben megjelent.

A szocialista Jugoszlavia tirsadalmi problémdirdl szolé angazsilt do-
kumentumfilmek mindig elfojtottik a patoszt, melyeket a téma 6nmag-
ban hordozott. Az 1968-as Pioniri maleni, mi smo vojska prava, svakog dana
nicemo k'o zelena trava (idézet egy pionirdalbél) — cimi film az utcagyerekek
vallomésaibdl 4ll 5ssze. Ok a kamera elétt nyiltan beszélnek a szenvedé-
seik és nyomorusiguk tapasztalatairdl, de vallomdsaikban érezhetd az utca
6rome is. Zilnik mindezt a cirkuszi fellépésekkel keretezi, ahol ugyanezek
a gyerekek ugyantgy szérakoznak, mint a ,normalisak”. Minderre bekap-
csolja egy anya sirdmait is, aki nem tud mit kezdeni a rengeteg neveletlen
gyerekével. Mikézben a dokumentumfilm egyszerd gyerekként mutatja
be 6ket, vallomasaik cseppet sem gyengilnek, mi tobb, a kontraszt feleré-
siti 6ket. Szavaik, melyeket a gyerekkor radikilis kétkedése 6vez, mintha
csak félvallrol lennének kimondva. ,A dokumentumfilm lényege, hogy ne
sériiljonek az emberi karakterek, melyek a filmben megjelennek. Ez azt
jelenti, hogy nem lenne j6, ha egy szerencsétlen gyereket igy mutatunk
be a filmben, mint a kiskortak képvisel6jét. De ha mi a hajléktalant és
a munkanélkilit pont olyannak mutatjuk be, amilyen, akkor azt hiszem,
hasznélni tudunk bizonyos filmes eszkézoket, hogy ezt minél hitelesebben
tegytik. Amikor elkezdjik forgatni a filmet, mi méar bizonyos médon meg-
hamisitottuk a valésdgot. Hasonl6 a helyzet az 1968-os Munkanélkiiliek
cimd filmben, ahol Zilnik a szereplsit kérdezgeti, de azok gyorsan egyik
témarol a masikra ugranak, gyakran megkerilve a konkrét vilaszokat. A
filmben végiil csak momentumokat mutat be a problémdbdl, de a vigassal
mégis globdlis problémaként éllitja be a munkanélkiliséget a volt Jugo-
szlavidban.

Filmjeiben Zilnik nem ,életjegyzeteket” mutat be, valojiban tagadja
ezt a fellépést, és a valdsdgot konstruktivan fogja fel. Ha a film a kezdettdl
fogva kidbranditja a valésigot, nem is kell a valésig illuzi6jit keltenie, a
film eszkozeit a mivészi kifejezés lényegének és sokrétlségének rendelheti
ala. Mikézben Zilnik mavészetére a cinéma vérité hatott, sajt allispontjat
tapasztalataibol adédéan kritikusan dtalakitja. Ragaszkodik mindenesetre
a f6szerepl6k autentikus vallomdsaihoz, de nem ez filmjeinek 6 témiéja.
Az autentikus vallomdsokat kiilonboz6 eszkozokkel és mifajokkal keveri.
Esszéista kifejezésmédja Godard hatdsardl drulkodik.

Zilnik mar karrierje legelején definidlja vizsgalodasinak f6 téma-
jat: az ideoldgia és a tarsadalom viszonyat. Hései mindig tirsadalmilag

*]. A. Filmski protest. Filmski svet, Belgrad, 1968. 4. 25.
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marginalizalt emberek (kildtdstalan helyzetben 1év6 gyerekek, munkanél-
kiiliek, munkdsok, hajléktalanok, vendégmunkasok, transzvesztitdk, ille-
galis emigrdnsok, romdk), akik a legf6ként dldozatai a rendszer hibdinak,
vagy életiikkel raimutatnak ezekre a hibdkra. Tgy valnak a tirsadalmi rend-
szer preciz tiikreivé. Sajit egzisztencidjukkal mutatnak rd a tarsadalom ér-
tékrendszerére, ami ezeket a csoportokat definidlja (az 1955-6s Marble Ass
cim{ filmben, mely a kilencvenes évek belgradi transzvesztitdirdl szol, az 6
Lkilonos” viselkedésiik normalisnak mutatkozik a hdbords militarizmustdl
atitatott kornyezetben).

Zilnik szerzéi tavolsagtartsival és a mozaik formalis struktarijaval
megfosztja témdit és hdseit a patosztdl és a szentimentalizmustdl, gyakran
pedig a provokicié elemeivel, polemikdval és humorral — ami elsg latdsra
banalissd viltoztatja az adott szitudciét —, hidegen dtértelmezi, végleges
formajaban pedig megerdsiti valésagossagukat. Feltarja bonyolultsigukat.
Alland6 gyanakvissal és megerdsitésekkel, a kérdés koriiljarasaval Gjabb és
Gjabb komolysdgot biztosit a film kiindulépontjinak és a nehéz egziszten-
cilis helyzeteknek, melyek a film fékuszaban dllnak.

Mindezek tetejében ez a kritikus magatartds, mely megnyilik a f8sze-
repl6k felé, dtragad a nézdkre is. A néz8k nem azonosulnak a torténésekkel
és a f6szerepl6kkel, hanem dlland6an utat keresnek feléjiik. A film narrativ
struktdraja nyitott, ezért dllandéan tagadja 6nmagit, a néz8knek lehetet-
lenné teszi, hogy el6reldssik tovabbi irdnyit. A néz6 igy a film részesévé
valik, bekapcsol6dik a folytatdsiba. Amint Branislav Miltojevi¢ észrevet-
te, a nyolcvanas években, televiziés korszakdban, Jan Russhoz hasonléan
Zilnik kifejleszti a természetes televizi és a filmes fikcié egyesitett vilto-
zatit, egy az egyben lehet6vé téve a nézének, hogy ,részt vegyen” a kelet-
kezés folyamatiban, méghozzd dokumentum-tévédrama formdjiban.” A
néz6 elbizonytalanodik a filmbéli emberekkel és meséikkel kapcsolatban.
Zilnik igy szimuldlja (nem rejtve el a szimuldciot) a valodi élet kisajatit-
sit. A filmet az érdekl6dé pozici6jabdl forgatja, az dllandéan meglep6ds
szemlél6d6 pozicidjabdl, ugyanezt a nézépontot felkindlva a néz6knek is
(a nyolcvanas években a dokumentarista tévédramak korszakdban prakti-
kusan forgatokonyv nélkil forgatott).

Zilnik korai dokumentumfilmjeinek legfontosabb alkotdsa, 6nmaga
szerz6i pozicidjanak keresése értelmében, kétségtelenil a Fekete film 1971-
bél. A rendezd hajléktalanokat gyfijt Gssze, sajat hazdba viszi 6ket, hogy
feltarja problémaikat, de elsésorban, hogy filmet forgasson. Zilnik elészor
lesz filmjeinek egyik szereplje. Masok szenvedését felhasznalva, kifigu-

> Branislav Miltojevi¢: Rani radovi Zelimira Zilnika. Sirius, Ni§, 1992. 169.



rizza sajit szerzGségét, és késdbb angazsiltsiggal igazolja 6nmagit. A
bevezetdben a szereplévilogatisokat parodizalva minden hajléktalan be-
mutatkozik, igy Zilnik is (Zilnik a tobbiekt] eltéréen sajat lakdsiban azt
mondja, hogy lehetéségeihez képest, jol él). Késébb oda vezeti Sket, ahol
sajat felesége és gyereke is alszik, majd két napra szillast biztosit a szi-
mukra. Az utcin embereket és a felelSs intézmények képviseldit kérdezgeti
arrél, hogyan oldja meg uj lakéi problémajat (mindekozben az ,6” problé-
mdikat sajit szemsz6gébdl probalja megoldani, probalja meggydzni az em-
bereket arrél, hogy a hajléktalanok biidések, és hogy nem maradhatnak a
hézéban). Mivel nem taldlja a megolddst, a hajléktalanokat faggatja, nekik
van-e valamilyen 6tletiik, majd szélnek ereszti Sket, mert a forgatds a végé-
hez kézeledik. A film megoldds nélkil végzsdik. ,Zilnik ezzel a miivével
azt kérdezi, hogy korai kisérletei a vildg megvaltoztatdsira hogyan viltoz-
tattak meg sajat életét és viszonyit ehhez a vilighoz. Megjeleniti az akkori
absztrakt humanizmus 6sszes kinjit, a kritikai apparatusét, melynek, mint
a lehetséges kritika tirgya, nem része a szerzd élete. A film utols6 kockd-
jat — ahol Zilnik hat hajléktalannak, akiket révid idére azért engedett a
sajat életébe, hogy megoldja problémdjukat, azt magyardzza, nincs tobb
filmszalag, ezért el kell egymadstdl valniuk —, ugy is értelmezhetjiik, mint
a demagdgia és érzéketlenség tényét, ugyanakkor kellemetlen leszamolas-
ként is 6nmagéval és sajit mesterségével.” Az dllandé gyanakvis a doku-
mentumfilm értelmében tartésan megmarad Zilnik életmiivében.

A szerepl6 — a nép fia

A szokatlan tér (melyet a bevezeté idézetben emlitettiink), melyben
Zilnik héseit elhelyezi, egyuttal a keresés folyamata a filmes média je-
lenlétében — a hés hozziszokik, eszkozként hasznilja az Gnkereséshez,
misok megismeréséhez. Zilnik elére megrendezett talilkozdsok kézben
gyakran val6s személyeket ismertet Ossze, dramat zeremsve a dokumentum
és a fikci6 hatdrin. A narricié illandé szaggatottsigit, mely stilusinak
egyik jellegzetessége, nem csak a torténet viratlan menete okozza. Mivé-
szetének valészinileg legeredetibb korszakdban, amikor Németorszigbodl
hazatérve az Ujvidéki Televiziéban kezdett el dolgozni, a dokumentum-
drima specidlis mifajt fejlesztette ki. A dokumentumfilm esszészertisé-
géhez, a filmes eszkozok szabad hasznilatihoz még egy egyenrangt hoz-
z4a4llas tarsul: a filmkészités kozben, ahogyan munkassiginak kezdetétdl
mindig s, Zilnik amatér szinészeket alkalmaz, de ezittal a ilm az & éle-

6 Petar Jon&ié: Filmski jezik Zelimira Zilnika. SKC, Belgrad, 2002. 58.
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tiikre és sorsukra koncentrdl. A tobbség szemszogébdl nézve gyakran dol-
gozik outsiderekkel, akiknek hatdrozott meggy6z6désiik és élettorténetiik
van, melyeken keresztiil 6nmagukat reprezentaljak. A természetesség szo-
katlan bekapcsolsa konstans Zilnik miivészetében. Sajit meséjiikkel vala-
mely szocidlis problémdra mutatnak ra, mely gyakran dsszefiiggésben van
a burokrécidval, mint példaul a Vera és Erzsike cimG filmben 1981-bél. A
film egy textilmunkdsndt mutat be, aki nem mehet el nyugdijba a torvény
miatt, mely a munkaéveket csak a tizen6todik életévtsl szamolja. A tor-
vény el6irdsai igy befolyasoljik az életét, ezért arra kényszeril, hogy meg-
aldz6 munkdkat véllaljon, a ,hidnyz6” munkaévek pétlasira. Filmjeiben
megjelennek azok az emberek is, akik furcsa képességeik miatt tirsadalmi
elismerés nélkil maradnak — a konyv nélkili ir6 (Bore Joksimovic komédidja
és tragédidja), az iveget evé ember (Forrd fizetések), a kisldny, aki tokélete-
sen utdnozza Jerry Lewist (Mdsodik generdcid), vagy egyszerGen olyan em-
berek, akik a film témajanak kornyezetét mutatjik be (a vendégmunkdsok
gyerekei — Mdsodik generdicid, Pavel Hromis elsd harom honapja, egy monte-
negroi falu lakéi — Brooklyn-Gusinje). Sajit szinészeit nem kényszeriti arra,
hogy professzionilis szinészekként mutatkozzonak, ellenkezéleg, engedi
Sket, hogy 1épésenként éljék bele magukat sajit személyiikbe, vagy valaki
személyébe a kornyezetiikbsl (ebben Zilnik kétségteleniil Andy Warholra
hasonlit). Zilnik spontdn hibdkat hagy filmjeiben — ilyen példaul a mis
szerepl6k altal kimondott replikdk ismételgetése, vagy figyelmen kiviil
hagydsa. A filmek fontos eleme az eredeti humor is. Bebizonyosodott az
is, hogy Zilnik azon médszere, hogy szerepléit a kamera el6tt hagyja, el-
mozditja az dbrizolds hatdrait (a kellemetlenség pillanatai, az irénia, mé-
sok kicsufoldsa), de ez soha nem a hds kdrara torténik, igy egyes filmjei a
tragikomédidk hatdrat suroljdk.

Hései érintettsége és komplexitisa biztositja kovetkezetességiiket. A
torténet mindig a biogrifia és a fikcié hatdrin mozog, és ebben a sivban
kiilonleges médon deril fény a f6hdsok mentalitdsira. A dokumentarista-
és jatékfilmelemek keveredése uj mindséget ad a szerepléknek, djabb kul-
csot teremt megteremtésiikhoz. A hdsok, akiket dokumentarista médsze-
rekkel (ankéttal, interjival) kozelit meg, szubjektiv filozofikus mesékbe
kezdenek, ami a film alapirdnyava viltozik.”

Ahogyan Petar Jonéi¢ irja, a narrativ strukturit felvaltja az egyszerd
emberek életrajza, ellentétben az elsé angazsilt dokumentumfilmek méd-
szerével, ahol a szocidlis kérdésekre szdmtalan szerepl§ kérdezésével és
interjivoldsaval mutattak rd. Ugyanigy eltinik a kamera mozgdsin, rit-

7 Petar Jonéi¢ itt mutat rd Zilnik dokumentumdrdmdinak és E. Rohmer filmjeinek

hasonlésagara. Lisd: Jonci¢, Petar: CD, 88.



musan, kompozici6jin alapuld korai filmnyelv, helyébe fészereplék dialé-
gusai és a forgatdskor keletkez6 kozvetlen drima lép.*

A cselekmény konstrudldsakor kifejezésre jut a hés kozvetlensége, friss,
eredeti véleménye, mikozben Zilnik természetes modon kapesolja be a sze-
replék kornyezetét is. A Buda Brakus betegsége és felépiilése (1980) cimd film
az elsd vildghaborus veterdn f6h6s meséjének koszonhetden tudomanyos-
torténelmi jelleget olt, a szubjektiv interpretdcié Gj kontextusba helyezi a
szerb torténelmet. Zilnik a Jaszkai felkelés cimi révid dokumentumfilmben
is foglalkozott a szerb torténelemmel, itt idés emberek emlékeznek vissza
a kommunista felkelésre sajit falujukban. De ebben a filmben a térténe-
lem teljesen mas karaktert nyer. A falusiak hiborus tapasztalataikat djra
atélik a kamera el6tt. Torténetmesélésiik a hdbori kommunista interp-
retaciojinak térsadalmibél individualiss valo valasarol taniskodik. Ok,
akik személyesen is atélték a haborit, nem tudnak a hivatalos, illuzérikus
karakternél tobbet adni sajit torténetiknek.” A film egyuttal a parti-
zanmozgalom hdbord utdni mitikus megteremtésérél is taniskodik.
A mi a szerz8 egyik bizonyitéka is arra, hogy az ideolégia nemcsak
hat az emberekre, hanem teremtédik is altaluk. A Brooklyn-Gusinje
etnoldgiai elemeket is tartalmaz. A film Montenegréban jitszédik,
egy montenegréi—alban faluban, ahol a f6hés, egy szerb nd, részese
lesz az alban kultdrdval és hagyomdnyokkal valé ismerkedésnek. Az
aktudlis politikai kontextus az Oreg szerkezetben is jelen van (1989),
ahol a szlovikiai rock dj kézvetlen médon kommunikal az elsd szerb
nacionalista demonstracick résztvevéivel. Zilnik sajat dokumentum-
drimdiban specifikus kommunikaciot teremt az ideolégia és az individud-
lis élet kozott — az egyén sorsa kozvetlentl és frontalisan taldlkozik a rend-
szerrel, igy gyakran megmutatja annak funkciétlansigit, mikodésének
destruktiv kovetkezményeit (a jugoszliv szocialista 6nigazgatds abszurdi-
tasat — Vera és Erzsike; a vendégmunkasok gyerekeinek bekapcsolédasit a
jugoszlav iskolarendszerbe — Mdsodik generdcid, a hatésigok részvételét a
nacionalista demonstricidk szervezésében — Oreg szerkexet). Néha Zilnik
a film témajat szandékosan kontrasztba 4llitja a tirsadalmi torténésekkel.
A Brooklyn-Gusinje példaul az albinokkal szembeni gytiloletkeltés és el6-
itéletek idészakaban mutat rd helyzetiikre a jugoszliv tirsadalomban, az

§ Ibid, 84.

? Slavenka Drakuli¢ neves horvét iréné Oni ne bi ni mrava zgazili (Samizdat, B92,
2004) cimd kényvében ramutat a hdboru hivatalos interpreticidjanak jelentSségére,
mely torténelmileg soha nem volt igazolt, a kilencvenes évektsl pedig emocionali-
san kezelték, manipuldlva az emberek félelmével, hogy megismétlédik a masodik
vilighdboru.
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eredeti albin kultdrit és szellemi identitdst hangstlyozva — szembehe-
lyezkedve a sztereotipidkkal.'® Amig az angazsilt dokumentumfilmek elsé
korszakdban a kritika nem jutott tovabb a rendszer egyes elemeinél, ennek
a rendszernek a paradox felbomlasa kozben Zilnik felfedezi annak tartha-
tatlansagat és ondestrukcicjat. Igy analizdlja az dtmenetet a kommunista
rendszer értekrendszerébdl a nacionalistaéba, rimutatva a degeneralédott
biirokratikus apparatus atalakuldsinak kulisszatitkaira.

Kérdésfeltevés

Dokumentumdrimaiban Zilnik tovabbra is azokat a médszereket al-
kalmazza, melyek jellemzik filmes esszéit.!! Oreg szerkezet cim{ filmjében
tbb mfaj is keveredik: riportfilm, road movie, ttleirds. Az Oreg szerkezet
és a Brooklyn-Gusinje masodik harmaddban egy t6rés taldlhat6, mintha az
addigi komolysdgot egy viltissal szeretné megtorni, a miifajt melodrima-
vd viltoztatni. S6t, mindkét film viratlan véget ér. A f6szerepl6k el akarjak
hagyni azt az orszdgot, ahol nem lehet normalisan élni. Az Oreg szerkezet
f6hse egy ljubljanai rocker, motorral megy el Gorogorszagba. O mond-
ja: ,a hdbort még nem tort ki, de mindenre fel kell késziilni”. Személye
jol dbrézolja a nyolcvanas években uralkodé anarcholiberélis szellemisé-
get, és egyben egy korszak végét is jelzi. Az ilyen elhatdrolddds, mintha a
mozaikossigot cserélné fel, a médszert, amelyet addig a rendezé az elbi-
zonytalanitashoz hasznalt. Zilnik mintha azt mondana: bemutathatom a
montenegréi életet Ggy, ahogy van, a szokdsokat, az albdnok integraldsit,
kulturdjat, a szerbekkel valé viszonyukat, és ezen tények ismeretében be-
mutathatom egy szerb—albdn szerelmi torténet kialakuldsit. De megjele-
nitem az albinellenes tlntetéseket, a gyiloletbeszédet, az értelmetlenil
tires euforikus hangulatot, a mas nemzetiségtiek becsmérlését, a tiintetése-
ken érezhetd szervezett uszitdsokat. Azt hiszem, ez a habord kezdete, az
orszdg felbomldsa, de hagyom héseimet, hogy éljék sajit életiiket.

Az ideoldgia — az élet szerves része

Zilnik dokumentumdrdmainak utolsé korszakét a kilencvenes évek h-
borts kdoszdnak bemutatisa jellemzi. Zilnik 1992-ben, amikor eléretort a
nacionalizmus, lemond az [jjvidéki Televizié kulturalis és miivészeti m-
sorok £6- és felel6s szerkesztdi pozicidjardl. 1993 tavaszin sajit produkcids

10 Hasonlé médon probilja bizonyitani az albin kisebbség autentikussdgit a szerb
tirsadalomban S. Karanovi¢ filmje is (Do sada bez dobrog naslova, 1988).

1 B. Miltojevi¢ Zilniket i igy jellemzi: fuggetlen elbeszélés, idézetek és parbeszédek
dramaturgiai sz6vedéke, nyitott-szubjektiv szerz8iség JCICI, a bemutatis el6térbe
helyezése, és nem a rendezéi szdndék erdltetése a filmes feladatok és dilemmdk

megolddsa kézben. Lasd: Branislav Miltojevi¢: CD, 173.



irodit alapit Budapesten, vided és digitalis technoldgit alkalmazva kopro-
dukci6s projektumokban dolgozik, a szerbiai ellenzéki médidval mikodik
egyltt (B92). Bizonyos mértékig visszatér a kezdetekhez — ismét rovid do-
kumentumfilmeket forgat. Ugyanakkor felhasznilja a dokumentumdrima-
ban szerzett tapasztalatait is. Igy készilt el 1994-ben a Tito mdsodszor a szer-
bek kozott cimd alkotasa. A belgradi utcdra visszatér Tito, hogy megnézze,
hogyan élnek az emberek nélkiile. Tito hasonmdsa Belgrad utcdin sétdl, és
sosem latott reakciokat vilt ki. Osszegytilnek koriiltte az emberek, megsz6-
litjak, és késztetést éreznek, hogy elmeséljék sorsukat.”? Zilnik a legnagyobb
hangsulyt a véleménynyilvanitisra helyezi. A szerb tarsadalom keresztmet-
szetét lathatjuk, bemutatja az emberek viszonyit a multhoz és az aktudlis
korményhoz. A pluralizmussal dtszétt attitddokkel és hangulatokkal Zilnik
komplex képet mutat be, és a gyakran komikus jelenetekkel, a boszniai me-
nekiiltekkel, a frontrél hazatéré katondkkal valé beszélgetésekkel egy tragi-
kus légkort teremt. Tito alakja egyfajta kornyezetkatalizdtorként mikodik,
teret adva az emberek 6nkifejezésének (egyes emberek tobbszor is megje-
lennek). A legnagyobb inflicié idején (1993), a legnagyobb gazdasigi vil-
sdgban, a hibora kévetkezményei kozepette, melyben a hivatalos dllispont
szerint Szerbia nem is vett részt, a nacionalizmus tetSpontjdn, a kommunista
mult elitélése idején — élén Titoval — egyfajta sziirredlis talilkozdsra kertil
sor a multtal. Az emberek tudatdban ideoldgiai zlirzavar keletkezik: egytitt
éltek az egyik ideologidval, megszoktik a nacionalista retorikat, hisznek az
osszeeskiivés-elméletekben, melyeket a médiumok sugdroznak (,a héboru-
ért Eurépa és Amerika a felelSs, semmiféleképpen sem Szerbia”), de lehe-
t6ségiik van sajit helyzetiik racionalis megfigyelésére is (,ez a hibord sosem
ér véget, azoknak a kezében van a hatalom még mindig, akik elkezdték...
azért harcolnak, kié az a hegy, és még ezt eldontik, nem marad él6 em-
ber, azt vessziik el, ami nem a miénk”) taldn ezért nem lepddik meg senki,
hogy Tito feltimadt. Az emberek sajit maguk is sziirredlis viligban élnek.
Az egyik n6 igy szol: ,Sirtam, mikor elhunyt, azutdn blinbdnatot éreztem,
most tjra Onre szavaznék, de csak dlnév alatt.” Ez a mondat megmutatja,
hogy az emberek megszoktik a szabadsdg hidnyit, megszoktik a vezért, a
gyorsan véltozé ideol6gidk miatt nincs idejiik arra, hogy sajit hozzddllasu-
kat racionalizdljak. ,Es akkor, amikor a vezér eltinik, kibeszéljik. A mult
egyszerre elttnik, soha nem értékeljiik racionalisan. Egy fekete lyuk marad

12 Mic¢kénak és az egész stibnak az volt a legfurcsibb, hogy mennyire kézvetlenil for-
dulnak az emberek Tit6hoz. Semmi bevezetés, hogy példiul: ,Tudom, nem te vagy
Tito, de...”, mondja Zilnik. Lasd: Zorica Pasi¢: Razgovor sa sopstvenom prosloscu.

TV Novosti, Belgrad, 1994. 5. 18.
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utdna, tabu, dr a személyiségiinkben. A tabuk vezettek el az elnyomdsig, a
boszniai brutalitdsig.”

Zilnik jelentds hatdst valt ki a kivalasztott referenciatengellyel — keresi
a Tito-rezsim értékeit (,testvériség—egység”), de az emberi vallomdsokkal
a rendszer problémdira is ramutat (,kiilfoldi hitelekbdl éltink, mégis jol;
most is a kormdnyzati birokraciad uralkodik”). ,A polgirok reakci6ibdl,
akikkel az al-Tito beszélget, megérthetjik, hogy a titoizmus sem politi-
kailag, sem érzelmileg nem elnyttt dolog, tovibbra is a jugoszldv valésig
része. Ha Jugoszldviaval foglalkozunk, akkor nem beszélhetiink egysze-
ri kaméleonatalakuldsrél, a kommunista, nacionalista Ur cseréjérdl (Josip
Broz Tito — Slobodan Milosevi¢), hanem egy sokkal 6sszetettebb helyzet-
16l, egy ideoldgiai zilrzavarrdl, egy ideoldgiai és szemantikai tobbletrdl,
mely novekvé tarsadalmi fesziiltséghez, zavargasokhoz vezet” Zilnik
miivészetében legerételjesebben az emberek és ideoldgidk kozotti kozvet-
len kapcsolat érzékelhetd, mely tudat alatt meghatdrozza a valdsighoz
val6 viszonyukat.

A rendszer kritikdja

Zilnik mar els6 filmjében, A korai munkdkban (1969) megalapozta a
rendszer kritikdjit, és egyben a legnagyobb sikerét is aratta (Arany Medve
dij a Berlini Filmfesztivilon). A film részben onéletrajzi tapasztalatokra
épiil (Zilnik tizennyolc éves kordban lett tagja a Jugoszlav Kommunista
Szovetségnek), hirom forradalmdr hés, egy fiatal nd vezetésével, elhatd-
rozza, hogy a szerb falvakban a kommunista forradalom eszméit népsze-
risitik. A film hései kilonboz6 élet- és politikai helyzeteket vizsgalnak:
gyarban dolgoznak, mezégazdasigi termel6knek tartanak el6addsokat, a
szabad szerelem lehetGségeit tarjak fel, foglalkoznak a politikai propagan-
daval, a hdboraval és a haldllal is. A film végén a férfiak megélik a nét,
kiirtjdk az anarchista magot, majd visszatérnek kispolgri életiikbe. A film
idealizdlva mutatja be a hatvanas évekbeli baloldali mozgalmakat, visz-
szatér a gyokerekhez, a marxizmushoz: a forgatékonyv Marx Korai mun-
kdibél kivilasztott idézetekre épil (Marx a filmben tirsszerzéként is fel
van tiintetve). A politikai dogmatizmus szembekertil a valds élettel, melyet
nem tud megviltoztatni. Zilnik a marxista idézeteket héseivel mondatja
ki, ,ezzel is rimutatva a bizarr forradalmi illuzidkra, melyek jellemzik az
egyetemistik 1968-as lizaddsat”"® A film elsdsorban egy dllapotrdl szdl,

13 7 elimir Zilniket idézi Roger Cohen: Tito Lives Again but Like Ex-Nation Is
Bewildered. New York Times, 1994. 4. 30.

14 P. Jonci¢ idézi Dejan Sretenovicot, 1. CD, 128.

15 Tbid, 42.



a forradalmdrok tehetetlenségérdl, hogy megviltsik a tirsadalmat, meg-
viltani sem azt, sem magukat nem tudjik. ,A film a szocializmusban 1¢-
tez6 vallasi mitoszokat prébalja érthet6vé tenni” — nyilatkozza Zilnik. A
film szerkezete egyfajta kolldzs: szabadon elkezdett és befejezett epizédok,
néha jatékfilmes, néha dokumentumfilmes elemekkel, vizudlis provoka-
cickkal. A narrici6 sem képez egységet, dllandéan uj Gtletek, Uj narrativ
irdnyok jelennek meg.

A szavak cselekvéssé valtoznak, és ahogyan Hrvoje Turkovi¢ alaposan
megfigyelte — a kinyilatkoztatisba, az idézetekbe val6 belefeledkezés, a
szerz6 ideologidrol vallé nézeteit tikrozi. [...] Cenzarézott politikai gon-
dolatokat haszndl, betiltott vicceket, elhallgattatott véleményeket mondat
el héseivel [...] egy magasabb szintre helyezi Sket, kanonokként allitja
elénk szerepldit, akik egy hivatalos ideoldgidt, kultirat képviselnek.”*¢

A politikai és erkolesi jatékok, a tirsadalmi valésig egyidejleg a
cselekvés keretét képezik — a fszerepl6k érdeklédési kore a politika, a
politikai jelképeket naponta hasznaljik, a szex is egy tdrsadalmi-poli-
tikai aktus. Egyfajta szabad jatékot jitszanak a ,komoly” kommunista
ideoldgidval, ez képezi a film vizualitdsat. A kiltéri jeleneteket totilban
mutatja’, a tirgyak, emberek a tdvolban jelennek meg — az individud-
lis szerepléket deperszonalizilja, ,azt a benyomdst kelti, hogy az ember
alapvet6 személyiségének kell szembenéznie Marx elképzeléseivel és a
falvak valésigaval”.’®

A forradalmi ideol6gidban valé kételkedés mellett, a filmben megje-
lenik a jugoszldv kommunizmus részleges kritikdja is. A helyszin, ahol a
hésok katonat jitszanak, menetelnek, 16voldoznek egymasra, egyfajta cél-
zis a Tito-rezsimben jitsz6do partizinfilmek népszertségére. Ez a moti-
vum is arrél tandskodik, hogy Zilnik folyamatosan biralta a rendszert. A
Milosevi¢-rezsim harciassiga és patriarchialitisa a kilencvenes években,
ugyancsak Zilnik kritikajanak kézéppontjba keriiltek (Marble Ass, 1995).
Uj és régi filmiei is pontosan rogzitik a rendszerek hibjat.

Zilnik a nyolevanas évek végén tért vissza az ideolégia kozvetlen bira-
latdhoz I:gy edzették az acélt (1988) cimi jatékfilmjével. A kritika, mintha
hisz év utdn Gjra ismétlédne, azzal a kiilonbséggel, hogy most érdeklddése
a szocialista tirsadalom mdsodik fordulépontja irinydba fordul. A sza-
tirikus komédia egy proletir kornyezetben, egy vasmitben jatszédik, £6-
szerepl6i hivatasos szinészek. Zilnik a szocializmus alkonyat véleményezi.

16 B. Miltojevi¢, CD, 174.
17 1bid, 171.
18 Petar Volk: Savremeni jugoslovenski film. Univerzitet umetnosti, Institut za film,

Belgrad, 1994. 290.
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Kigunyolja a letiint szimbélumokat, melyek a valé viligban még mindig
hasznilatosak. A szimbélumoknak tovibbra is, bar mdr mds helyzetben,
nagyobb szerepiik van, mint az életnek. A fészereplének modellt kellene
dllnia egy szoborhoz, a szocredl mivészet \j ikonjihoz, de amikor elval-
lalja a felkérést, a kilfoldiek megvisaroljik a gydrban 1évé elavult gépeket.
A filmben 1év6 szocialista szimb6lumok atalakulnak sziirrealista szimbé-
lumokka, melyek a szocializmus végét jelképezik. Az élet elrugaszkodik a
valésigtol, az értékeket kétségbe vonjak. A kommunista szlogenek nevet-
ségessé valnak, mindenki lop, szérakozik, él6skodik, és egy masik életet
él kiilfoldon. A film a rosszul miikods tirsadalmat parodizilja, ahol az
értékrendszer széthulldsa a normalis. Zilnik parhuzamosan mutatja be a
munkasok és f6nokeik etikitlan viselkedését, kiilonbség csak a hatalom-
megosztisban van. Ravildgit a tirsadalom mikodésének tartos abszurdi-
tdsara, az ellendrizetlen gazdasagi 6sszeomldsra, mely el6revetiti a kilenc-
venes évek bomlasit.

A Marble Ass (1995) a kilencvenes évek katasztréféjit dbrézolja a tar-
sadalom peremén él6 belgradi egyének szemszogébsl. A f8szereplk,
Merlin és Sanela transzvesztitak, akik a haboris rombolds 1égkérében, a
mindenhol jelen levé erészakhullim kozepette, ,tgyfeleiket” kielégitik,
mikézben néi identitisukat hangsilyozzak. Konfliktusba keverednek a
harctérrél hazatér6 Johnyval és bardtnéjével, akik a hibord hatdsira csak
erészakosan tudnak viselkedni. A film bemutatja az elfajzott, korcs hibo-
rus dllapotokat, amikor a macsé férfiakbél gyilkolégépek lesznek. Zilnik
ezzel kiterjeszti a férfi és néi vildg értelmezését, mert a szerelem oltirdra a
transzvesztitdkat helyezi, mig Johny bardtnéjének viselkedése az erszakot
hirdeti. A film a kilencvenes évek szerb tarsadalmanak apokaliptikus vizi-
6ja, ,az orszdg felbomldsinak legradikélisabb metafordja”” A tirsadalom
peremét olyan helynek tekinti, ahol még van remény. Merlin és Sanela
nemcsak hogy nem szeretnének semmiféle kapcsolatot a depresszios ,férfi”
vildggal, hanem aktivan elleniik is fordulnak. Térsadalmilag nem fogadjik
el 6ket, mégis Sanela és Merlin sokkal normalisabbnak tiinnek, mint azok,
akik kirekesztik dket. A film leszamol a szerb patriarchilis tirsadalommal
is, ahol a mdssigot veszélyként itélik meg. A transzvesztitak karakterén
keresztiil Zilnik Gjra kiall a ,sokszindségért”, munkdssiga egyik kozponti
téméjaért. ,Zilnik megmutatja, hogy a transzvesztitik és a homoszexua-
lisok ugyanolyan néi fortélyokkal élnek, mint azok az énekesndk, akiket
az allampdrti televizié napi szinten bemutat, eziltal egy korszak ikonjaiv
formélva Sket. A lelki egyensuly felbomldsinak dbrzoldsa a gices és a ka-

19 Petar Ljubojev: Etika i estetika ekrana. Prosveta, Belgrad, 1997



tonai hatalom id@szakaban a testi sziirrealizmus népszerdsitésében jelenik
meg (par6dia), annak fizikai valésigga valé dtalakitisiban (Sanela férjhez
megy egy testépit6hoz), mivel az orszagban jelen levd gazdasigi vélsig a
tarsadalmi degenericié minden formdjit (ember6lés, lopis, 16voldozés az
utcdn, kabitészer-élvezés) elfogadhatéva tette.” A film nem egy hagyoma-
nyos kérnyezetben jitszodik, pontosan azért, hogy még lathatbba tegye a
rendszer kritikajit. Zilnik abban az idében vilasztotta filmjei f6szerepl6ivé
a transzvesztitdkat, amikor a hagyomdnyos értékrend szerint a katonak és
hazafik szimitottak hésoknek. ,1994 nyara. A balkani vagohid teljes mell-
bedobidssal tizemel. Hogy mtkodni tudjon, az allami propagandagépezet
sztereotipidkkal telitett. Az igazi szerb, igazi macsé férfi részegre issza ma-
gdt, mint a disznd, fuvésok hizzik a fiilébe, és pincérnéket erszakol a bar-
pulton. Eszébe jutnak a régi filmsikerek szerepldi, torténetei, melyekbe az
allam millickat fektetett be. Dollirban. Es a nyugati filmesek is gond nél-
kil segitenek. A tévéhiradoban is kocsmahangulatot kozvetitenek, részeg,
hétvégi katonak duhajkodisit mutatjdk... Ma, tiz évvel késébb, mindenki
szdmdra vildgos, hogy az dllami gépezetnek ez a hiilyitése eszkoz volt, mivel
ugyanabban az id6ben milli6s rablasok, hdzelkobzdsok torténtek. Az allami
vezetSk, a part, a félkatonai csapatok parancsnokai csempészettel, fegyver-
és emberkereskedelemmel foglalkoztak. A hdbort olyan s6tét felhd volt,

mely megteremtette a posztjugoszlav uralkodé osztalyt.”*!

A menekiilés motivuma mint az egzisztencia metaforija

Zilnik életmtvén végigvonul a migricid, az utazds motivuma. Mar a
szocialista Jugoszlavia idejében is foglalkozik a vendégmunkdsok témaé-
javal, amikor jugoszldv dllampolgarok milliéi mentek kilfoldre dolgoz-
ni, hozzdjarulva igy a tarsadalom gazdasigi felemelkedéséhez. Zilnik a
vendégmunkads-létet nem gazdasigi, hanem kulturélis és szocidlis jelen-
ségként kezeli. Ez a motivum szdmos filmjében szerepel a kezdetektdl a
nyolcvanas évek végéig, mivel az a jugoszlav tirsadalom egyik karakte-
risztikus jellemz8jévé valt. A Nok érkeznek (1972) cimi filmben példaul a
vendégmunkds néket és specifikus problémdikat dbrdzolja. Németorszagi
tartézkodasa alatt, ahova a fekete hullimot ért timadasok el6l menekiilt a
hetvenes évek elején, a kiilfoldi munkdsok életével foglalkozik (példaul az
1974-es Inventur és Kérvény cimd filmekben). Torvényszertien e téma felé
fordult jugoszlaviai visszatérése utin is a Mdsodik generdcié (1983) cimi
filmben, mely egy fiirdl szdl, akinek a sziilei Németorszagban dolgoznak,

2P, Jonci¢, CD, 132.
2 Miroljub Stojanovi¢ (szerk.): CD, 80.
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6t pedig hazakuldik Jugoszlavidba, hogy ,itthon” tanuljon. A f6hds kultu-
rilis és nyelvi megosztottsiga, a két nép kozott fesziils identitdsa megne-
heziti bekapcsolddasit a tarsadalomba. Sehol nem érzi otthon magit, el6-
sz0r visszamenekil Németorszdgba, de ez sem jelent megoldast, valdjiban
szdmdra nem is létezik megoldds. Visszatérd gyerekekkel probal baratsagot
kétni, nem érti a jugoszlav rendszert, a marxizmuson alapulé oktatist, és
allandéan osszetitkozésbe kertl a térvénnyel. Vladimir Sink igaz torténetét
Zilnik fiktiven fejezi be —a fid a filmben menedéket taldl a rendériskolaban,
az egyetlen biztonsigot jelents fészekben a rendszer mikodésében. Zilnik a
film kezdetétdl rimutat a probléma egzisztencidlis lényegére, a sajat identi-
tds megtaldlisanak lehetetlenségére. Megmutatkozik az ideoldgia és az élet
radikalis kiilonboz6sége. Zilniket az egzisztencidnak az a pillanata érdekli,
mely mintha megallt volna az id6ben, mert ugy tlinik, megoldds nem léte-
zik. Ez a téma Zilnik késébbi filmjeiben is jelen van. Az Eurdpa eréditmeény
(2001) azokrol a kelet-eurdpai illegélis bevandorlokrdl szdl, akiket a Nyugat
nem akar befogadni. A Kenedi hazatér (2003) dokumentumfilm a romdk-
16, akik a kilencvenes évek haborui elsl Németorszagba menekiilnek, majd
tiz év utin akaratuk ellenére visszatoloncoljdk Sket Szerbidba. Sajitos kol-
lazsin keresztil Zilnik valtakozva mutatja be az emigransok és az uralkods
ideoldgia dlldspontjit, mely ezittal a gazdagok és szegények kozott hizédé
hatdrként alakult ki, gyakran rasszista alapi mértékeket alkalmazva annak
meghatdrozdsira, mely népek mehetnek és melyek nem Eurépaba. Az em-
beri jogok mellett kardoskodik és filmet készit azok védelmében.

Héseihez fiiz6d6 viszonydban Zilnik nem tagadja, hogy az 6 oldalukon
all, de soha nem gy mutatja be 6ket, mint szanalomra mélté embereket.
Nem akar nyiltan objektiv lenni, az ideolégiit az emberekkel valé kapcso-
latan keresztil szemléli, igy legitimilva kérdésének jogossigit. Egysze-
rd eljirdsokat haszndl, hogy bemutassa héseit, és koveti Sket a probléma
megoldasdnak utjan. Gyakran alkalmaz kollektiv jeleneteket (menekiltek
gytlekezete Belgradban és Budapesten), ahol tapasztalatcserére keriil sor.
Az Eurdpa eréditményben példdul az orosz menekilt, akinek a linya és
telesége Olaszorszagba tavozott, Budapesten keriil 6sszettizésbe a szerbiai
menekiiltekkel: 8k azt tandcsoljik szimadra, ne térjen vissza, folytassa utjit
tovébb, egytitt kell maradnia a lanydval, hogy biztositsa a jov6jét. A szer-
bek elmesélik tapasztalataikat a magyarorszdgi menekiltélettel kapcsolat-
ban: , Tiz évig harcoltunk egy rendszer ellen, most pedig abba a helyzetbe
kertltiink, hogy ugyanennek a rendszernek a nevében kellene harcolnunk,
igy egyszerlien tivoznunk kellett.” A tapasztalatcsere jelenetei, a mdsik
sorsaba valé belehelyezkedés, ezeket a részleteket az emberi koz6sség és
szolidaritds példdiva viltoztatja.



Zilnik filmjeinek eréssége, hogy reflektdlnak az emberi egzisztenci-
ak drimaira. Hoseinek kozvetlenségéhez Zilnik is hozzdjarul: egyrészt
bemutatja Gket nehéz egzisztencidlis helyzetiikben, ugyanakkor rimutat
lehetdségeikre is — a csaladjukhoz, a munkdhoz, tradiciékhoz valé viszo-
nyukra. A vendégmunkdsok, emigransok, romak sajit életikért kiizdenek,
mely gyantssd valt a politikai rendszer miatt, mikézben szembesiilnek az
tjrakezdés nehézségeivel. Zilnik héseivel egyiitt életiik képeit épiti.
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