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� Dominika Prejdová

Az angazsált film  
– �elimir �ilnik szerint

„... A rejtett kamera átverés. Hasznos dolog félénk állatokról szóló 
filmekben, de ott, ahol emberek is megjelennek, nincs helye. Én a 
kamerát nem rejtem el. Nem rejtem el a magnetofont sem. Nem 
rejtem el azon emberek elől, akikről a filmet forgatom. Ellenkező-
leg! Segítek nekik, hogy felismerjék saját helyzetüket, hogy hatéko-
nyabban kifejezésre juttathassák viszonyaikat, ők pedig segítenek 
nekem, hogy minél jobb filmet készítsek róluk. Filmforgatáskor 
tisztában vagyok azzal, hogy valamilyen módon elárulom a »nyers 
valóságot«. A karakterekkel való foglalkozás  egyfajta színészkedés-
re ad alkalmat. Ezek az emberek saját magukat adják. Tisztában 
vannak azzal, érdekel bennünket a személyiségük, és olyan tulaj-
donságaikat mutatják meg, melyek a film számára ékesszólóak.”1

„Miért kellene elrejteni azt a tényt, hogy a meg figyelés befolyásolja 
a meg figyeltet? Miért ne úgy nyilatkozzonak az emberek, ahogy 
szeretnének, olyan eseményekről, melyeket fontosnak, mások szá-
mára hasznosnak tartanak, miért ne szerepelhetnének, ha szere-
pelni akarnak, miért ne színészkednének, miért ne léphetnének be 
a képkockába, ha úgy tetszik nekik, miért ne káromkodhatnának, 
ha úgy vélik, hogy az valakit megbánthat vagy szórakoztathat? 
Miért ne dokumentálhatnánk az emberek ezen próbálkozásait, 
a próbálkozást, hogy egy dokumentumfilm forgatásakor hatással 
legyenek a közvéleményben önmagukról és a világukról kialakult 
képre?”2

(Želimir Žilnik)

Želimir Žilnik (1942) több szempontból is kivételes szerző. A jugo-
szláv újhullám, az úgynevezett fekete film generációjához tartozik, és egyi-
ke azon kevés szerb szerzőknek abból a korszakból, aki még mindig alkot. 
A fekete film ugyanolyan fontos volt, mint a többi európai újhullámos irány-

1 Vladislav Urban: Moji filmovi su optimistički. Dnevnik, Újvidék, 1968. 4. 14.
2 �Miroljub Stojanović (szerk.): Želimir Žilnik: Iznad crvene prašine – Above the Red 

Dust. Filmintézet, Belgrád, 2003. 55.
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zat3, különösen az alternatív filmes kifejezések keresésében, a film saját 
lehetőségeit vizsgálva, és figyelembe véve a társadalmi angazsáltságot az 
akkori jugoszláv rendszer viszonylataiban. Ez a három pont képezi Žilnik 
életművének a gerincét. Peter Jončić ezt az életművet úgy elemzi, mint a 
film, a filmes kísérletezés és a társadalmi kritika ellenpontozását. 

Összhang és folytonosság
Žilnik életműve saját struktúrái felfedezésének keretében fejlődik, azok 

a néző előtti felépítésében és a film tartalmához való viszonyában, melyben 
sajátos módon egyesíti az individuális emberi sorsokat a környezetükkel. 
Žilnik műve annyira konzisztens, hogy akár egységként is szemlélhetjük, 
melynek különálló részei újfajta módon gazdagítják a film alapját, és az 
aktuális társadalmi viszonyokkal összefüggésben meg is változtatják. Žil-
nik filmjeiben a szociális és a politikai nézőpont alkotja az emberi sorsok 
fő egzisztenciális momentumát. Megvilágítja a témát, amelynek Žilniknél 
kontinuitása van: az ideológia viszonya  és annak következményei az ember 
életére. Žilnik kritikusan szemléli nem csak a jugoszláv kommunizmust, 
de ezt a viszonyt megtartja a németországi represszív rendszer irányában 
is, ahol élt és dolgozott a múlt század hetvenes éveiben; az országba való 
visszaérkezésekor anticipálja és megörökíti a dramatikus változásokat Ju-
goszláviában a nyolcvanas évek második felében.

Távolság
A módszer, ahogyan felépíti az egyén és társadalom közötti viszonyt, 

Žilnik filmjeiben nem mindennapi: a cselekményt teljességgel meghatá-
rozza az állandó kapcsolat és összefüggés a társadalom és a konkrét emberi 
sorsok között. Ez a viszony egy formális mozaikusságból építkezik, plu-
rális struktúrákból, így mutatva be a különböző nézőpontokat, összekötve 
– az első pillanatra – lényegtelen részleteket, elmélyítve az emberi sors és 
társadalom egymásrautaltságának üzenetét. A volt kommunista országok 
illegális emigránsainak helyzetét bemutató 2001-es Európa erődítmény-
ben például váltakozva exponál a menekültek és rendőrök álláspontjára. 
Ugyanígy féldokumentarista epizódokat dolgoz fel az emigránsok életé-
ből, így tágítva a film kontexusát, egy időben megszüntetve az elsődleges 

3 �A jugoszláv új hullámról mint legradikálisabb filmművészetről beszéltek az akkori 
Kelet-Európában. A francia kritikus Marcell Martin azt írja például: Angazsáltabb 
a csehszlováknál, agresszívebb a magyarnál, politikailag talán a jugoszláv film a 
leghatározottabb és legegyértelműbb a szocialista filmművészetben. (Les Lettres 
Francaises, 1969. 2. 9.)
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politikusságukat. Ugyanez a technika figyelhető meg első dokumentum-
filmjeiben is, melyekkel  a jugoszláv filmművészetben megjelent.

A szocialista Jugoszlávia társadalmi problémáiról szóló angazsált do-
kumentumfilmek mindig elfojtották a pátoszt, melyeket a téma önmagá-
ban hordozott. Az 1968-as Pioniri maleni, mi smo vojska prava, svakog dana 
ničemo k’o zelena trava (idézet egy pionírdalból) – című film az utcagyerekek 
vallomásaiból áll össze. Ők a kamera előtt nyíltan beszélnek a szenvedé-
seik és nyomorúságuk tapasztalatairól, de vallomásaikban érezhető az utca 
öröme is. Žilnik mindezt a cirkuszi fellépésekkel keretezi, ahol ugyanezek 
a gyerekek ugyanúgy szórakoznak, mint a „normálisak”. Minderre bekap-
csolja egy anya sirámait is, aki nem tud mit kezdeni a rengeteg neveletlen 
gyerekével. Miközben a dokumentumfilm egyszerű gyerekként mutatja 
be őket, vallomásaik cseppet sem gyengülnek, mi több, a kontraszt felerő-
síti őket. Szavaik, melyeket a gyerekkor radikális kétkedése övez, mintha 
csak félvállról lennének kimondva. „A dokumentumfilm lényege, hogy ne 
sérüljönek az emberi karakterek, melyek a filmben megjelennek. Ez azt 
jelenti, hogy nem lenne jó, ha egy szerencsétlen gyereket úgy mutatunk 
be a filmben, mint a kiskorúak képviselőjét. De ha mi a hajléktalant és 
a munkanélkülit pont olyannak mutatjuk be, amilyen, akkor azt hiszem, 
használni tudunk bizonyos filmes eszközöket, hogy ezt minél hitelesebben 
tegyük. Amikor elkezdjük forgatni a filmet, mi már bizonyos módon meg-
hamisítottuk a valóságot.”4 Hasonló a helyzet az 1968-os Munkanélküliek 
című filmben, ahol Žilnik a szereplőit kérdezgeti, de azok gyorsan egyik 
témáról a másikra ugranak, gyakran megkerülve a konkrét válaszokat. A 
filmben végül csak momentumokat mutat be a problémából, de a vágással 
mégis globális problémaként állítja be a munkanélküliséget a volt Jugo-
szláviában. 

Filmjeiben Žilnik nem „életjegyzeteket” mutat be, valójában tagadja 
ezt a fellépést, és a valóságot konstruktívan fogja fel. Ha a film a kezdettől 
fogva kiábrándítja a valóságot, nem is kell a valóság illúzióját keltenie, a 
film eszközeit a művészi kifejezés lényegének és sokrétűségének rendelheti 
alá. Miközben Žilnik művészetére a cinéma vérité hatott, saját álláspontját 
tapasztalataiból adódóan kritikusan átalakítja. Ragaszkodik mindenesetre  
a főszereplők autentikus vallomásaihoz, de nem ez filmjeinek fő témája. 
Az autentikus vallomásokat különböző eszközökkel és műfajokkal keveri. 
Esszéista kifejezésmódja Godard hatásáról árulkodik.

Žilnik már karrierje legelején definiálja vizsgálódásának fő témá-
ját: az  ideológia és a társadalom viszonyát. Hősei mindig társadalmilag 

4 J. A. Filmski protest. Filmski svet, Belgrád, 1968. 4. 25.
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marginalizált emberek (kilátástalan helyzetben lévő gyerekek, munkanél-
küliek, munkások, hajléktalanok, vendégmunkások, transzvesztiták, ille-
gális emigránsok, romák), akik a legfőként áldozatai a rendszer hibáinak, 
vagy életükkel rámutatnak ezekre a hibákra. Így válnak a társadalmi rend-
szer precíz tükreivé. Saját egzisztenciájukkal mutatnak rá a társadalom ér-
tékrendszerére, ami ezeket a csoportokat definiálja (az 1955-ös Marble Ass 
című filmben, mely a kilencvenes évek belgrádi transzvesztitáiról szól, az ő 
„különös” viselkedésük normálisnak mutatkozik a háborús militarizmustól 
átitatott környezetben).

Žilnik szerzői távolságtartásával és a mozaik formális struktúrájával 
megfosztja témáit és hőseit a pátosztól és a szentimentalizmustól, gyakran 
pedig a provokáció elemeivel, polemikával és humorral – ami első látásra 
banálissá változtatja az adott szituációt –, hidegen átértelmezi, végleges 
formájában pedig megerősíti valóságosságukat. Feltárja bonyolultságukat. 
Állandó gyanakvással és megerősítésekkel, a kérdés körüljárásával újabb és 
újabb komolyságot biztosít a film kiindulópontjának és a nehéz egziszten-
ciális helyzeteknek, melyek a film fókuszában állnak.

Mindezek tetejében ez a kritikus magatartás, mely megnyílik a fősze-
replők felé, átragad a nézőkre is. A nézők nem azonosulnak a történésekkel 
és a főszereplőkkel, hanem állandóan utat keresnek feléjük. A film narratív 
struktúrája nyitott, ezért állandóan tagadja önmagát, a nézőknek lehetet-
lenné teszi, hogy előrelássák további irányát. A néző így a film részesévé 
válik, bekapcsolódik a folytatásába. Amint Branislav Miltojević észrevet-
te, a nyolcvanas években, televíziós korszakában, Jan Russhoz hasonlóan 
Žilnik kifejleszti a természetes televízió és a filmes fikció egyesített válto-
zatát, egy az egyben lehetővé téve a nézőnek, hogy „részt vegyen” a kelet-
kezés folyamatában, méghozzá dokumentum-tévédráma formájában.5 A 
néző elbizonytalanodik a filmbéli emberekkel és meséikkel kapcsolatban. 
Žilnik így szimulálja (nem rejtve el a szimulációt) a valódi élet kisajátítá-
sát. A filmet az érdeklődő pozíciójából forgatja, az állandóan meglepődő 
szemlélődő pozíciójából, ugyanezt a nézőpontot felkínálva a nézőknek is 
(a nyolcvanas években a dokumentarista tévédrámák korszakában prakti-
kusan forgatókönyv nélkül forgatott).

Žilnik korai dokumentumfilmjeinek legfontosabb alkotása, önmaga 
szerzői pozíciójának keresése értelmében, kétségtelenül a Fekete film 1971-
ből. A rendező hajléktalanokat gyűjt össze, saját házába viszi őket, hogy 
feltárja problémáikat, de elsősorban, hogy filmet forgasson. Žilnik először 
lesz filmjeinek egyik szereplője. Mások szenvedését felhasználva, kifigu-

5 Branislav Miltojević: Rani radovi Želimira Žilnika. Sirius, Niš, 1992. 169.
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rázza saját szerzőségét, és később angazsáltsággal igazolja önmagát. A 
bevezetőben a szereplőválogatásokat parodizálva minden hajléktalan be-
mutatkozik, így Žilnik is (Žilnik a többiektől eltérően saját lakásában azt 
mondja, hogy lehetőségeihez képest, jól él). Később oda vezeti őket, ahol 
saját felesége és gyereke is alszik, majd két napra szállást biztosít a szá-
mukra. Az utcán embereket és a felelős intézmények képviselőit kérdezgeti 
arról, hogyan oldja meg új lakói problémáját (mindeközben az „ő” problé-
máikat saját szemszögéből próbálja megoldani, próbálja meggyőzni az em-
bereket arról, hogy a hajléktalanok büdösek, és hogy nem maradhatnak a 
házában). Mivel nem találja a megoldást, a hajléktalanokat faggatja, nekik 
van-e valamilyen ötletük, majd szélnek ereszti őket, mert a forgatás a végé-
hez közeledik. A film megoldás nélkül végződik. „Žilnik ezzel a művével 
azt kérdezi, hogy korai kísérletei a világ megváltoztatására hogyan változ-
tatták meg saját életét és viszonyát ehhez a világhoz. Megjeleníti az akkori 
absztrakt humanizmus összes kínját, a kritikai apparátusét, melynek, mint 
a lehetséges kritika tárgya, nem része a szerző élete. A film utolsó kocká-
ját – ahol Žilnik hat hajléktalannak, akiket rövid időre azért engedett a 
saját életébe, hogy megoldja problémájukat, azt magyarázza, nincs több 
filmszalag, ezért el kell egymástól válniuk –, úgy is értelmezhetjük, mint 
a demagógia és érzéketlenség tényét, ugyanakkor kellemetlen leszámolás-
ként is önmagával és saját mesterségével.”6 Az állandó gyanakvás a doku-
mentumfilm értelmében tartósan megmarad Žilnik életművében.

A szereplő – a nép fia
A szokatlan tér (melyet a bevezető idézetben említettünk), melyben 

Žilnik hőseit elhelyezi, egyúttal a keresés folyamata a filmes média je-
lenlétében – a hős hozzászokik, eszközként  használja az  önkereséshez, 
mások megismeréséhez. Žilnik előre megrendezett találkozások közben 
gyakran valós személyeket ismertet össze, drámát teremtve a dokumentum 
és a fikció határán. A narráció állandó szaggatottságát, mely stílusának 
egyik jellegzetessége, nem csak a történet váratlan menete okozza. Művé-
szetének valószínűleg legeredetibb korszakában, amikor Németországból 
hazatérve az Újvidéki Televízióban kezdett el dolgozni, a dokumentum-
dráma speciális műfaját fejlesztette ki. A dokumentumfilm esszészerűsé-
géhez, a filmes eszközök szabad használatához még egy egyenrangú hoz-
záállás társul: a filmkészítés közben, ahogyan munkásságának kezdetétől 
mindig is, Žilnik amatőr színészeket alkalmaz, de ezúttal a film az ő éle-

6 Petar Jončić: Filmski jezik Želimira Žilnika. SKC, Belgrád, 2002. 58.
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tükre és sorsukra koncentrál. A többség szemszögéből nézve gyakran dol-
gozik outsiderekkel, akiknek határozott meggyőződésük és élettörténetük 
van, melyeken keresztül önmagukat reprezentálják. A természetesség szo-
katlan bekapcsolása konstans Žilnik művészetében. Saját meséjükkel vala-
mely szociális problémára mutatnak rá, mely gyakran összefüggésben van 
a bürokráciával, mint például a Vera és Erzsike című filmben 1981-ből. A 
film egy textilmunkásnőt mutat be, aki nem mehet el nyugdíjba a törvény 
miatt, mely a munkaéveket csak a tizenötödik életévtől számolja. A tör-
vény előírásai így befolyásolják az életét, ezért arra  kényszerül, hogy meg-
alázó munkákat vállaljon, a „hiányzó” munkaévek pótlására. Filmjeiben 
megjelennek azok  az emberek is, akik furcsa képességeik miatt társadalmi 
elismerés nélkül maradnak – a könyv nélküli író (Bore Joksimović komédiája 
és tragédiája), az üveget evő ember (Forró fizetések), a kislány, aki tökélete-
sen utánozza Jerry Lewist (Második generáció), vagy egyszerűen olyan em-
berek, akik a film témájának környezetét mutatják be (a vendégmunkások 
gyerekei – Második generáció, Pavel Hromiš első három hónapja, egy monte-
negrói falu lakói – Brooklyn-Gusinje). Saját színészeit nem kényszeríti arra, 
hogy professzionális színészekként mutatkozzonak, ellenkezőleg, engedi 
őket, hogy lépésenként éljék bele magukat saját személyükbe, vagy valaki 
személyébe a környezetükből (ebben Žilnik kétségtelenül Andy Warholra 
hasonlít). Žilnik spontán hibákat hagy filmjeiben – ilyen például a más 
szereplők által kimondott replikák ismételgetése, vagy figyelmen kívül 
hagyása. A filmek fontos eleme az eredeti humor is. Bebizonyosodott az 
is, hogy Žilnik azon módszere, hogy szereplőit a kamera előtt hagyja, el-
mozdítja az ábrázolás határait (a kellemetlenség pillanatai, az irónia, má-
sok kicsúfolása), de ez soha nem a hős kárára történik, így egyes filmjei a 
tragikomédiák határát súrolják.

Hősei érintettsége és komplexitása biztosítja következetességüket. A 
történet mindig a biográfia és a fikció határán mozog, és ebben a sávban 
különleges módon derül fény a főhősök mentalitására. A dokumentarista- 
és játékfilmelemek keveredése új minőséget ad a szereplőknek, újabb kul-
csot teremt megteremtésükhöz. A hősök, akiket dokumentarista módsze-
rekkel (ankéttal, interjúval) közelít meg, szubjektív filozofikus mesékbe 
kezdenek, ami a film alapirányává változik.7

Ahogyan Petar Jončić írja, a narratív struktúrát felváltja az egyszerű 
emberek életrajza, ellentétben az első angazsált dokumentumfilmek mód-
szerével, ahol a szociális kérdésekre számtalan szereplő kérdezésével és 
interjúvolásával mutattak rá. Ugyanígy eltűnik a kamera mozgásán, rit-

7� Petar Jončić itt mutat rá Žilnik dokumentumdrámáinak és E. Rohmer filmjeinek 
hasonlóságára. Lásd: Jončić, Petar: CD, 88.
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musán, kompozícióján alapuló korai filmnyelv, helyébe  főszereplők dialó-
gusai és a forgatáskor keletkező közvetlen dráma lép.8

A cselekmény konstruálásakor kifejezésre jut a hős közvetlensége, friss, 
eredeti véleménye, miközben Žilnik természetes módon kapcsolja be a sze-
replők környezetét is. A Buda Brakus betegsége és felépülése (1980) című film 
az első világháborús veterán főhős meséjének köszönhetően tudományos-
történelmi jelleget ölt, a szubjektív interpretáció új kontextusba helyezi a 
szerb történelmet. Žilnik a Jaszkai felkelés című rövid dokumentumfilmben 
is foglalkozott a szerb történelemmel, itt idős emberek emlékeznek vissza 
a kommunista felkelésre saját falujukban. De ebben a filmben a történe-
lem teljesen más karaktert nyer. A falusiak háborús tapasztalataikat újra 
átélik a kamera előtt. Történetmesélésük a háború kommunista interp-
retációjának társadalmiból individuálissá való válásáról tanúskodik. Ők, 
akik személyesen is átélték a háborút, nem tudnak a hivatalos, illuzórikus 
karakternél többet adni saját történetüknek.9 A film egyúttal a parti-
zánmozgalom háború utáni mitikus megteremtéséről is tanúskodik. 
A mű a szerző egyik bizonyítéka is arra, hogy az ideológia nemcsak 
hat az emberekre, hanem teremtődik is általuk. A Brooklyn-Gusinje 
etnológiai elemeket is tartalmaz. A film Montenegróban játszódik, 
egy montenegrói–albán faluban, ahol a főhős, egy szerb nő, részese 
lesz az albán kultúrával és hagyományokkal való ismerkedésnek. Az 
aktuális politikai kontextus az Öreg szerkezetben is jelen van (1989), 
ahol a szlovákiai rock dj közvetlen módon kommunikál az első szerb 
nacionalista demonstrációk résztvevőivel. Žilnik saját dokumentum-
drámáiban specifikus kommunikációt teremt az ideológia és az individuá-
lis élet között – az egyén sorsa közvetlenül és frontálisan találkozik a rend-
szerrel, így gyakran megmutatja annak funkciótlanságát, működésének 
destruktív következményeit (a jugoszláv szocialista önigazgatás abszurdi-
tását – Vera és Erzsike; a vendégmunkások gyerekeinek bekapcsolódását a 
jugoszláv iskolarendszerbe – Második generáció; a hatóságok részvételét a 
nacionalista demonstrációk szervezésében – Öreg szerkezet). Néha Žilnik 
a film témáját szándékosan kontrasztba állítja a társadalmi történésekkel. 
A Brooklyn-Gusinje például az albánokkal szembeni gyűlöletkeltés és elő-
ítéletek időszakában mutat rá helyzetükre a jugoszláv társadalomban, az 

8 Ibid, 84.
9 �Slavenka Drakulić neves horvát írónő Oni ne bi ni mrava zgazili (Samizdat, B92, 

2004) című könyvében rámutat a háború hivatalos interpretációjának jelentőségére, 
mely történelmileg soha nem volt igazolt, a kilencvenes évektől pedig emocionáli-
san kezelték, manipulálva az emberek félelmével, hogy megismétlődik a második 
világháború. 
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eredeti albán kultúrát és szellemi identitást hangsúlyozva – szembehe-
lyezkedve a sztereotípiákkal.10 Amíg az angazsált dokumentumfilmek első 
korszakában a kritika nem jutott tovább a rendszer egyes elemeinél, ennek 
a rendszernek a paradox felbomlása közben Žilnik felfedezi annak tartha-
tatlanságát és öndestrukcióját. Így analizálja az átmenetet a kommunista 
rendszer értekrendszeréből a nacionalistáéba, rámutatva a degenerálódott 
bürokratikus apparátus átalakulásának kulisszatitkaira.

Kérdésfeltevés
Dokumentumdrámáiban Žilnik továbbra is azokat a módszereket al-

kalmazza, melyek jellemzik filmes esszéit.11 Öreg szerkezet című filmjében 
több műfaj is keveredik: riportfilm, road movie, útleírás. Az Öreg szerkezet 
és a Brooklyn-Gusinje második harmadában egy törés található, mintha az 
addigi komolyságot egy váltással szeretné megtörni, a műfajt melodrámá-
vá változtatni. Sőt, mindkét film váratlan véget ér. A főszereplők el akarják 
hagyni azt az országot, ahol nem lehet normálisan élni.  Az Öreg szerkezet 
főhőse egy ljubljanai rocker, motorral megy el Görögországba. Ő mond-
ja: „a háború még nem tört ki, de mindenre fel kell készülni”. Személye 
jól ábrázolja a nyolcvanas években uralkodó anarcholiberális szellemisé-
get, és egyben egy korszak végét is jelzi. Az ilyen elhatárolódás, mintha a 
mozaikosságot cserélné fel, a módszert, amelyet addig a rendező az elbi-
zonytalanításhoz használt. Žilnik mintha azt mondaná: bemutathatom a 
montenegrói életet úgy, ahogy van, a szokásokat, az albánok integrálását, 
kultúráját, a szerbekkel való viszonyukat, és ezen tények ismeretében be-
mutathatom egy szerb–albán szerelmi történet kialakulását. De megjele-
nítem az albánellenes tüntetéseket, a gyűlöletbeszédet, az értelmetlenül 
üres euforikus hangulatot, a más nemzetiségűek becsmérlését, a tüntetése-
ken érezhető szervezett uszításokat. Azt hiszem, ez a háború kezdete, az 
ország felbomlása, de hagyom hőseimet, hogy éljék saját életüket. 

Az ideológia – az élet szerves része
Žilnik dokumentumdrámáinak utolsó korszakát a kilencvenes évek há-

borús káoszának bemutatása jellemzi. Žilnik 1992-ben, amikor előretört a 
nacionalizmus, lemond az Újvidéki Televízió kulturális és művészeti mű-
sorok fő- és felelős szerkesztői pozíciójáról. 1993 tavaszán saját produkciós 

10 �Hasonló módon próbálja bizonyítani az albán kisebbség autentikusságát a szerb 
társadalomban S. Karanović filmje is (Do sada bez dobrog naslova, 1988).

11 �B. Miltojević Žilniket így jellemzi: független elbeszélés, idézetek és párbeszédek 
dramaturgiai szövedéke, nyitott-szubjektív szerzőiség jelei, a bemutatás előtérbe 
helyezése, és nem a rendezői szándék erőltetése a filmes feladatok és dilemmák 
megoldása közben. Lásd: Branislav Miltojević: CD, 173.
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irodát alapít Budapesten, videó és digitális technológiát alkalmazva kopro-
dukciós projektumokban dolgozik, a szerbiai ellenzéki médiával működik 
együtt (B92). Bizonyos mértékig visszatér a kezdetekhez – ismét rövid do-
kumentumfilmeket forgat. Ugyanakkor felhasználja a dokumentumdrámá-
ban szerzett tapasztalatait is. Így készült el 1994-ben a Tito másodszor a szer-
bek között című alkotása.  A belgrádi utcára visszatér Tito, hogy megnézze, 
hogyan élnek az emberek nélküle. Tito hasonmása Belgrád utcáin sétál, és 
sosem látott reakciókat vált ki. Összegyűlnek körülötte az emberek, megszó-
lítják, és késztetést éreznek, hogy elmeséljék sorsukat.12 Žilnik a legnagyobb 
hangsúlyt a véleménynyilvánításra helyezi. A szerb társadalom keresztmet-
szetét láthatjuk, bemutatja az emberek viszonyát a múlthoz és az aktuális 
kormányhoz.  A pluralizmussal átszőtt attitűdökkel és hangulatokkal Žilnik 
komplex képet mutat be, és a gyakran komikus jelenetekkel, a boszniai me-
nekültekkel, a frontról hazatérő katonákkal való beszélgetésekkel egy tragi-
kus légkört teremt. Tito alakja egyfajta környezetkatalizátorként működik, 
teret adva az emberek önkifejezésének (egyes emberek többször is megje-
lennek). A legnagyobb infláció idején (1993), a legnagyobb gazdasági vál-
ságban, a háború következményei közepette, melyben a hivatalos álláspont 
szerint Szerbia nem is vett részt, a nacionalizmus tetőpontján, a kommunista 
múlt elítélése idején – élén Titoval – egyfajta szürreális találkozásra kerül 
sor a múlttal. Az emberek tudatában ideológiai zűrzavar keletkezik: együtt 
éltek az egyik ideológiával, megszokták a nacionalista retorikát, hisznek az 
összeesküvés-elméletekben, melyeket a médiumok sugároznak („a háború-
ért Európa és Amerika a felelős, semmiféleképpen sem Szerbia”), de lehe-
tőségük van saját helyzetük racionális megfigyelésére is („ez a háború sosem 
ér véget, azoknak a kezében van a hatalom még mindig, akik elkezdték… 
azért harcolnak, kié az a hegy, és még ezt eldöntik, nem marad élő em-
ber, azt vesszük el, ami nem a miénk”) talán ezért nem lepődik meg senki, 
hogy Tito feltámadt. Az emberek saját maguk is szürreális világban élnek. 
Az egyik nő így szól: „Sírtam, mikor elhunyt, azután bűnbánatot éreztem, 
most újra Önre szavaznék, de csak álnév alatt.” Ez a mondat megmutatja, 
hogy az emberek megszokták a szabadság hiányát, megszokták a vezért, a 
gyorsan változó ideológiák miatt nincs idejük arra, hogy saját hozzáállásu-
kat racionalizálják. „És akkor, amikor a vezér eltűnik, kibeszéljük. A múlt 
egyszerre eltűnik, soha nem értékeljük racionálisan. Egy fekete lyuk marad 

12 �Mićkónak és az egész stábnak az volt a legfurcsább, hogy mennyire közvetlenül for-
dulnak  az emberek Titóhoz. Semmi bevezetés, hogy például: „Tudom, nem te vagy 
Tito, de...”, mondja Žilnik. Lásd: Zorica Pašić: Razgovor sa sopstvenom prošlošću. 
TV Novosti, Belgrád, 1994. 5. 18.
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utána, tabu, űr a személyiségünkben. A tabuk vezettek el az elnyomásig, a 
boszniai brutalitásig.”13

Žilnik jelentős hatást vált ki a kiválasztott referenciatengellyel – keresi 
a Tito-rezsim értékeit („testvériség–egység”), de az emberi vallomásokkal 
a rendszer problémáira is rámutat („külföldi hitelekből éltünk, mégis jól; 
most is a kormányzati bürokráciád uralkodik”). „A polgárok reakcióiból, 
akikkel az ál-Tito beszélget, megérthetjük, hogy a  titoizmus sem politi-
kailag, sem érzelmileg nem elnyűtt dolog, továbbra is a jugoszláv valóság 
része. Ha Jugoszláviával foglalkozunk, akkor  nem beszélhetünk egysze-
rű kaméleonátalakulásról, a kommunista, nacionalista Úr cseréjéről (Josip 
Broz Tito – Slobodan Milošević), hanem egy sokkal összetettebb helyzet-
ről, egy ideológiai zűrzavarról, egy ideológiai és szemantikai többletről, 
mely növekvő társadalmi feszültséghez, zavargásokhoz vezet.”14 Žilnik 
művészetében legerőteljesebben az emberek és ideológiák közötti közvet-
len kapcsolat érzékelhető,  mely tudat alatt meghatározza a valósághoz 
való viszonyukat.

A rendszer  kritikája
Žilnik már első filmjében, A korai munkákban (1969) megalapozta a 

rendszer kritikáját, és egyben a legnagyobb sikerét is aratta (Arany Medve 
díj a Berlini Filmfesztiválon). A film részben önéletrajzi tapasztalatokra 
épül (Žilnik tizennyolc éves korában lett tagja a Jugoszláv Kommunista 
Szövetségnek), három forradalmár hős, egy fiatal nő vezetésével, elhatá-
rozza, hogy a szerb falvakban a kommunista forradalom eszméit népsze-
rűsítik.  A film hősei különböző élet- és politikai helyzeteket vizsgálnak: 
gyárban dolgoznak, mezőgazdasági termelőknek tartanak előadásokat, a 
szabad szerelem lehetőségeit tárják fel,  foglalkoznak a politikai propagan-
dával, a háborúval és a halállal is. A film végén a férfiak megölik a nőt, 
kiirtják az anarchista magot, majd visszatérnek kispolgári életükbe. A film 
idealizálva mutatja be a hatvanas évekbeli baloldali mozgalmakat, vis�-
szatér a gyökerekhez, a marxizmushoz: a forgatókönyv Marx Korai mun-
káiból kiválasztott idézetekre épül (Marx a filmben társszerzőként is fel 
van tüntetve). A politikai dogmatizmus szembekerül a valós élettel, melyet 
nem tud megváltoztatni. Žilnik a marxista idézeteket hőseivel mondatja 
ki, „ezzel is rámutatva a bizarr forradalmi illúziókra, melyek jellemzik az 
egyetemisták 1968-as lázadását”.15 A film elsősorban egy állapotról szól, 

13 �Želimir Žilniket idézi Roger Cohen: Tito Lives Again but Like Ex-Nation Is 
Bewildered. New York Times, 1994. 4. 30.

14 P. Jončić idézi Dejan Sretenovićot, l. CD, 128.
15 Ibid, 42.
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a forradalmárok tehetetlenségéről, hogy megváltsák a társadalmat, meg-
váltani sem azt, sem magukat nem tudják. „A film a szocializmusban lé-
tező vallási mítoszokat próbálja érthetővé tenni” – nyilatkozza Žilnik. A 
film szerkezete egyfajta kollázs: szabadon elkezdett és befejezett epizódok, 
néha játékfilmes, néha dokumentumfilmes elemekkel, vizuális provoká-
ciókkal. A narráció sem képez egységet, állandóan új ötletek, új narratív 
irányok jelennek meg. 

„A szavak cselekvéssé változnak, és ahogyan Hrvoje Turković alaposan 
megfigyelte – a kinyilatkoztatásba, az idézetekbe való belefeledkezés, a 
szerző ideológiáról valló  nézeteit tükrözi. […] Cenzúrázott politikai gon-
dolatokat használ, betiltott vicceket, elhallgattatott véleményeket mondat 
el hőseivel […] egy magasabb szintre helyezi őket, kanonokként állítja 
elénk szereplőit, akik egy hivatalos ideológiát, kultúrát képviselnek.”16

A politikai és erkölcsi játékok, a társadalmi valóság egyidejűleg a 
cselekvés keretét képezik – a főszereplők érdeklődési köre a politika, a 
politikai jelképeket naponta használják, a szex is egy társadalmi-poli-
tikai aktus. Egyfajta szabad játékot játszanak a „komoly” kommunista 
ideológiával, ez képezi a film vizualitását. A kültéri jeleneteket totálban 
mutatja17, a tárgyak, emberek a távolban jelennek meg – az individuá-
lis szereplőket deperszonalizálja, „azt a benyomást kelti, hogy az ember 
alapvető személyiségének kell szembenéznie Marx elképzeléseivel és a 
falvak valóságával”.18

A forradalmi ideológiában való kételkedés mellett, a filmben megje-
lenik a jugoszláv kommunizmus részleges kritikája is. A helyszín, ahol a 
hősök katonát játszanak, menetelnek, lövöldöznek egymásra, egyfajta cél-
zás a Tito-rezsimben játszódó partizánfilmek népszerűségére. Ez a motí-
vum is arról tanúskodik, hogy Žilnik folyamatosan bírálta a rendszert. A 
Milošević-rezsim harciassága és patriarchialitása a kilencvenes években, 
ugyancsak Žilnik kritikájának középpontjába kerültek (Marble Ass, 1995). 
Új és régi filmjei is pontosan rögzítik a rendszerek hibáját.

Žilnik a nyolcvanas évek végén tért vissza az ideológia közvetlen bírá-
latához Így edzették az acélt (1988) című játékfilmjével. A kritika, mintha 
húsz év után újra ismétlődne, azzal a különbséggel, hogy most érdeklődése 
a szocialista társadalom második fordulópontja irányába fordul.  A sza-
tirikus komédia egy proletár környezetben, egy vasműben játszódik, fő-
szereplői hivatásos színészek. Žilnik a szocializmus alkonyát véleményezi. 

16 B. Miltojević, CD, 174.
17 Ibid, 171.
18 �Petar Volk: Savremeni jugoslovenski film. Univerzitet umetnosti, Institut za film, 

Belgrád, 1994. 290.
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Kigúnyolja a letűnt szimbólumokat, melyek a való világban még mindig 
használatosak. A szimbólumoknak továbbra is, bár már más helyzetben, 
nagyobb szerepük van, mint az életnek. A főszereplőnek modellt kellene 
állnia egy szoborhoz, a szocreál művészet új ikonjához, de amikor elvál-
lalja a felkérést, a külföldiek megvásárolják a gyárban lévő elavult gépeket. 
A filmben lévő szocialista szimbólumok átalakulnak szürrealista szimbó-
lumokká, melyek a szocializmus végét jelképezik. Az élet elrugaszkodik a 
valóságtól, az értékeket kétségbe vonják. A kommunista szlogenek nevet-
ségessé válnak, mindenki lop, szórakozik, élősködik, és egy másik életet 
él külföldön. A film a rosszul működő társadalmat parodizálja, ahol az 
értékrendszer széthullása a normális. Žilnik párhuzamosan mutatja be a 
munkások és főnökeik etikátlan viselkedését, különbség csak a hatalom-
megosztásban van. Rávilágít a társadalom működésének tartós abszurdi-
tására, az ellenőrizetlen gazdasági összeomlásra, mely előrevetíti a kilenc-
venes évek bomlását.

A Marble Ass (1995) a kilencvenes évek katasztrófáját ábrázolja a tár-
sadalom peremén élő belgrádi egyének szemszögéből. A főszereplők, 
Merlin és Sanela transzvesztiták, akik a háborús rombolás légkörében, a 
mindenhol jelen levő erőszakhullám közepette, „ügyfeleiket” kielégítik, 
miközben női identitásukat hangsúlyozzák. Konfliktusba keverednek a 
harctérről hazatérő Johnyval és barátnőjével, akik a háború hatására csak 
erőszakosan tudnak viselkedni. A film bemutatja az elfajzott, korcs hábo-
rús állapotokat, amikor a macsó férfiakból gyilkológépek lesznek. Žilnik 
ezzel kiterjeszti a férfi és női világ értelmezését, mert a szerelem oltárára a 
transzvesztitákat helyezi, míg Johny barátnőjének viselkedése az erőszakot 
hirdeti. A film a kilencvenes évek szerb társadalmának apokaliptikus vízi-
ója, „az ország felbomlásának legradikálisabb metaforája”.19 A társadalom 
peremét olyan helynek tekinti, ahol még van remény. Merlin és Sanela 
nemcsak hogy nem szeretnének semmiféle kapcsolatot a depressziós „férfi” 
világgal, hanem aktívan ellenük is fordulnak. Társadalmilag nem fogadják 
el őket, mégis Sanela és Merlin sokkal normálisabbnak tűnnek, mint azok, 
akik kirekesztik őket. A film leszámol a szerb patriarchális társadalommal 
is, ahol a másságot veszélyként ítélik meg. A transzvesztiták karakterén 
keresztül Žilnik újra kiáll a „sokszínűségért”, munkássága egyik központi 
témájáért. „Žilnik megmutatja, hogy a transzvesztiták és a homoszexuá-
lisok ugyanolyan női fortélyokkal élnek, mint azok az énekesnők, akiket 
az állampárti televízió napi szinten bemutat, ezáltal egy korszak ikonjaivá 
formálva őket. A lelki egyensúly felbomlásának ábrázolása a giccs és a ka-

19 Petar Ljubojev: Etika i estetika ekrana. Prosveta, Belgrád, 1997
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tonai hatalom időszakában a testi szürrealizmus népszerűsítésében jelenik 
meg (paródia), annak fizikai valósággá való átalakításában (Sanela férjhez 
megy egy testépítőhöz), mivel az országban jelen levő gazdasági válság a 
társadalmi degeneráció minden formáját (emberölés, lopás, lövöldözés az 
utcán, kábítószer-élvezés) elfogadhatóvá tette.”20 A film nem egy hagyomá-
nyos környezetben játszódik, pontosan azért, hogy még láthatóbbá tegye a 
rendszer kritikáját. Žilnik abban az időben választotta filmjei főszereplőivé 
a transzvesztitákat, amikor a hagyományos értékrend szerint a katonák és 
hazafik számítottak hősöknek. „1994 nyara. A balkáni vágóhíd teljes mell-
bedobással üzemel. Hogy működni tudjon, az állami propagandagépezet 
sztereotípiákkal telített. Az igazi szerb, igazi macsó férfi részegre issza ma-
gát, mint a disznó, fúvósok húzzák a fülébe, és pincérnőket erőszakol a bár-
pulton. Eszébe jutnak a régi filmsikerek szereplői, történetei, melyekbe az 
állam milliókat fektetett be. Dollárban. És a nyugati filmesek is gond nél-
kül segítenek. A tévéhíradóban is kocsmahangulatot közvetítenek, részeg, 
hétvégi katonák duhajkodását mutatják... Ma, tíz évvel később, mindenki 
számára világos, hogy az állami gépezetnek ez a hülyítése eszköz volt, mivel 
ugyanabban az időben milliós rablások, házelkobzások történtek. Az állami 
vezetők, a párt, a félkatonai csapatok parancsnokai csempészettel, fegyver- 
és emberkereskedelemmel foglalkoztak. A háború olyan sötét felhő volt, 
mely megteremtette a posztjugoszláv uralkodó osztályt.”21

A menekülés motívuma mint az egzisztencia metaforája
Žilnik életművén végigvonul a migráció, az utazás motívuma. Már a 

szocialista Jugoszlávia idejében is foglalkozik a vendégmunkások témá-
jával, amikor jugoszláv állampolgárok milliói mentek külföldre dolgoz-
ni, hozzájárulva így a társadalom gazdasági felemelkedéséhez. Žilnik a 
vendégmunkás-létet nem gazdasági, hanem kulturális és szociális jelen-
ségként kezeli. Ez a motívum számos filmjében szerepel a kezdetektől a 
nyolcvanas évek végéig, mivel az a jugoszláv társadalom egyik karakte-
risztikus jellemzőjévé vált. A Nők érkeznek (1972) című filmben például a 
vendégmunkás nőket és specifikus problémáikat ábrázolja. Németországi 
tartózkodása alatt, ahova a fekete hullámot ért támadások elől menekült a 
hetvenes évek elején, a külföldi munkások életével foglalkozik (például az 
1974-es Inventur és Kérvény című filmekben). Törvényszerűen e téma felé 
fordult jugoszláviai visszatérése után is a Második generáció (1983) című 
filmben, mely egy fiúról szól, akinek a szülei Németországban dolgoznak, 

20 P. Jončić, CD, 132.
21 Miroljub Stojanović (szerk.): CD, 80.
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őt pedig hazaküldik Jugoszláviába, hogy „itthon” tanuljon. A főhős kultu-
rális és nyelvi megosztottsága, a két nép között feszülő identitása megne-
hezíti bekapcsolódását a társadalomba. Sehol nem érzi otthon magát, elő-
ször visszamenekül Németországba, de ez sem jelent megoldást, valójában 
számára nem is létezik megoldás. Visszatérő gyerekekkel próbál barátságot 
kötni, nem érti a jugoszláv rendszert, a marxizmuson alapuló oktatást, és 
állandóan összeütközésbe kerül a törvénnyel. Vladimir Sink igaz történetét 
Žilnik fiktíven fejezi be – a fiú a filmben menedéket talál a rendőriskolában, 
az egyetlen biztonságot jelentő fészekben a rendszer működésében. Žilnik a 
film kezdetétől rámutat a probléma egzisztenciális lényegére, a saját identi-
tás megtalálásának lehetetlenségére. Megmutatkozik az ideológia és az élet 
radikális különbözősége. Žilniket az egzisztenciának az a pillanata érdekli, 
mely mintha megállt volna az időben, mert úgy tűnik, megoldás nem léte-
zik. Ez a téma Žilnik későbbi filmjeiben is jelen van. Az Európa erődítmény 
(2001) azokról a kelet-európai illegális bevándorlókról szól, akiket a Nyugat 
nem akar befogadni. A Kenedi hazatér (2003) dokumentumfilm a romák-
ról, akik a kilencvenes évek háborúi elől Németországba menekülnek, majd 
tíz év után akaratuk ellenére visszatoloncolják őket Szerbiába. Sajátos kol-
lázsán keresztül Žilnik váltakozva mutatja be az emigránsok és az uralkodó 
ideológia álláspontját, mely ezúttal a gazdagok és szegények között húzódó 
határként alakult ki,  gyakran rasszista alapú mértékeket alkalmazva annak 
meghatározására, mely népek mehetnek és melyek nem Európába. Az em-
beri jogok mellett kardoskodik és filmet készít azok védelmében.

Hőseihez fűződő viszonyában Žilnik nem tagadja, hogy az ő oldalukon 
áll, de soha nem úgy mutatja be őket, mint szánalomra méltó embereket. 
Nem akar nyíltan objektív lenni, az ideológiát az emberekkel való kapcso-
latán keresztül szemléli, így legitimálva kérdésének jogosságát. Egysze-
rű eljárásokat használ, hogy bemutassa hőseit, és követi őket a probléma 
megoldásának útján. Gyakran alkalmaz kollektív jeleneteket (menekültek 
gyülekezete Belgrádban és Budapesten), ahol tapasztalatcserére kerül sor. 
Az Európa erődítményben például az orosz menekült, akinek a lánya és 
felesége Olaszországba távozott, Budapesten kerül összetűzésbe a szerbiai 
menekültekkel: ők azt tanácsolják számára, ne térjen vissza, folytassa útját 
tovább, együtt kell maradnia a lányával, hogy biztosítsa a jövőjét. A szer-
bek elmesélik tapasztalataikat a magyarországi menekültélettel kapcsolat-
ban: „Tíz évig harcoltunk egy rendszer ellen, most pedig abba a helyzetbe 
kerültünk, hogy ugyanennek a rendszernek a nevében kellene harcolnunk, 
így egyszerűen távoznunk kellett.” A tapasztalatcsere jelenetei, a másik 
sorsába való belehelyezkedés, ezeket a részleteket az emberi közösség és 
szolidaritás példáivá változtatja.
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Žilnik filmjeinek erőssége, hogy reflektálnak az emberi egzisztenci-
ák drámáira. Hőseinek közvetlenségéhez Žilnik is hozzájárul: egyrészt 
bemutatja őket nehéz egzisztenciális helyzetükben, ugyanakkor rámutat 
lehetőségeikre is – a családjukhoz, a munkához, tradíciókhoz való viszo-
nyukra. A vendégmunkások, emigránsok, romák saját életükért küzdenek, 
mely gyanússá vált a politikai rendszer miatt, miközben szembesülnek az 
újrakezdés nehézségeivel. Žilnik hőseivel együtt életük képeit építi.
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