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O Jovica Aéin

Borbély

Kertek, avagy a tovabb-
almodott természet

III.

Néhdany emlékeztets, mit mond a Biblia a kertrol

A Jehova megteremtette a novényvildgot, majd emiatt és ezt kovetéen
a Napot, a Holdat és a csillagokat. Feher istennd cimi mivében mindennek
okait prébdlja kideriteni Robert Graves.

Isten Addm miatt telepitette a kertet, és az elsé ember gondjaira bizta,
hogy felvigydzzon ra, s mivelje anélkil, hogy vétkezne. Ez az Istentdl valé
kert még nem ismerte a jot és a rosszat, de azért, amiért létrejott, Adim
a mennyek dltal kitaszittatott, ami egyszertien kitzetést jelent a kertbdl,
melyet miattunk teremtettek, amiképpen az anyaméhet is. Adam a kertbél
tdvozdban sziiletik csak meg, blinhédésiil, hogy tébbé nem veti ald magit
Isten akaratinak, nem fogad sz6t Isten parancsolatainak.

Jézus is Adim, a masik, csak éppen Adiméval ellenkezs irdnyu uton
halad. Jézus gyakran mulatta idejét kertekben. Még éjnek idején is egy
kertben imddkozott az Olajfik hegyén. Judds ezt jol tudta, s a beavatottak
biztonsagaval kiildi a katonakat pontosan ebbe a kertbe. Krisztus az a ker-
tész, akit Mdria Magdolna szélongat az tires sziklasir el6tt, mivel 6 helyez-
te oda, egy kélap ala, a keresztre feszitettet. Lukdcs evangéliuma szerint
Jézus Krisztus feltdmadt, hogy magvetd legyen, hogy elszérja magvait.

A kertben elmondott fohdszrél annyit: nemcsak a testi egészség fenn-
tartdsira szolgal, hanem egyuttal meditici6 és szentbeszéd is. Ugyanakkor
csapda is, segitségével fiilelnek le benniinket a katondk. S mivel ott vetet-
tiik el magvunkat, mi magunk estink aldozatdul.

Betérni a kertbe annyi, mint felmenni odaig. ,Ime, itt vagyunk, ahogy
Jeruzsilem felé kaptatunk.” ,Végigmentek a szentélyhez vezetd kaptaton.”
Olvasni is annyi, mint felfelé kapaszkodni. Canisius Szent Péter 1583-ban



azt tandcsolja a freiburgi jezsuitdknak, ne tegyék tonkre a kertet, melyet
collegiumuk kibvitése végett béreltek ki, mondvén: ,Az, aki nem azért
jar a kertbe, hogy csupdn szénokoljon ott: nyitott kényvet lasson benne,
mely imigyen kindlkozik neki, hogy megtanulja megismerni Istent és sajit
magit. Igazdban a kert minden fija, lombja, minden szil five egy-egy
lapja ennek a konyvnek, mely megadatott nekiink, hogy — ha akarjuk —
olvassuk és megértsik.” Canisius azzal a kéréssel zdrja intelmeit, hogy a
jezsuita atydknak jusson esziikbe a megigért j6v6, a vildg helyzete a nagy
feltimadas utin: a nyarias kert tél nélkil, az egészség betegség nélkiil, az
ifjisag oregség nélkil.

Arra kell gondolnunk, hogy Peter Canisiusnak, mikézben iménti ta-
nécsadé episztoldjit irta, egész id6 alatt Albrecht Direr Kis Passionak ne-
vezett, nagyjabol korabeli fametszetsorozata lebegett szeme el6tt a kert-
ben valé megkisértéssel, a kitizetéssel és a kertész szerepében megjelenitett
Krisztussal, amint szeliden szl a megtérthez: noli me tangere! Pontosan

gy, ahogyan az itt idézett részletek kisérik a diireri képsort. Latvanyfol-
tok. Lehullott levelek.

Egy Ellison nevi uriember elhatdrozta, hogy megmérkézik a joisten-
nel. A pdrviadal helyéil a természetet valasztotta. Elhatdrozta, hogy egy
jokora darab, gondosan kiszemelt foldteriiletet kertté vardzsol. Nem azzal
a szandékkal, hogy a természetnek visszaadja eredeti bdjit, mert — Ggy-
mond — ,a természet legtiindéribb latképein is mindig akad valami hid-
nyossig vagy tulzds — sGt, rengeteg tulzds és rengeteg hidnyossig”. A tdj
egyes részletei, magatdl értetédGen, meghaladhatjdk, és gyakran meg is
haladjék a méivész alkotderejét, a megérokitett latviny kompozicidja azon-
ban mindig javithatd, tokéletesithets — vélekedett Ellison. Az igazi szép-
ség a kompoziciéban rejlik, s ez kétségkiviil igy is van, ha kertekrdl van
sz6. Ezért, hogy egy nagy kiterjedésd teriileten kertet telepitsiink, ahhoz
elengedhetetlentl javitanunk kell a litott formdk elhelyezkedésén, azaz
kijavitanunk a kompozicié hibdit. De hit honnan erednek a természetnek
ezek a rendellenességei, melyek az ember ,segitd” kezére virnak? Ellison
ezt gy magyardzza, hogy kézben megvaltozott Isten akarata. S maguk a
rendellenességek ,a Aaldl eljelei”. A Foldet eredetileg a halhatatlan em-
bernek szdntdk, minden az 6 felhdtlen boldogsigihoz idomult. Utélag
azonban elhatdroztatott, hogy az ember halandé lény legyen, ugyhogy a
toldkéreg mozgdsa éppenséggel az ember e sanyaru végzetének megkésett
beharangozisa.
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Felmeril a kérdés, hogy a tdj kertté alakitdsa a kompozicié ilyen-olyan
tokéletesitése révén, s oly médon, hogy 6rokos lakohelyet tigyeskedett ki
maginak, vajon azt jelentette-e, hogy Ellison maga is halhatatlan lett?
Ugyan vajon mi is halhatatlanokkd vilnank, ha arra a tdjékra, ,,az Arnheim
vidékére” koltoznénk? Olyan kérdések ezek, melyekrsl Edgar Allan Poe,
a hasonl6 cimi szoveg szerzdje, a kompozicié filoz6fusa sem mond semmi
kozelebbit. S az a kert is csupan nyelvi teremtmény, kertként megkompo-
nélt szoveg, kézirat-kert a kozépkorban, a lélek ekvivalenseként értelme-
zett kert a klasszicizmus kordban, végezetil pedig: a tdj ,hieroglifjeiként”
latott sz6veg, amilyeneket a barokk korban vetettek papirra.

*

Szergej Eizenstein, a montizselméletrdl sz6l6 egyik feljegyzésében,
mikézben a kozvetités fogalmat fejtegeti akkor, amikor az még nem volt
lehetséges a kozvetit6 gépezet litvanya nélkil, felhivja a figyelmet egy
érdekes, igen-igen régi hindu miniatirdra: mennyei sziizek vannak rajta
ugy osszeillesztve, hogy egyiittesen elefint alakot éltenek, Visnu istennel
a hatdn. Vjecseszlav Ivanov szemiotikus szerint ez a miniatira egyuttal a
kulcsa egy vers ,alapgondolata lényegi megértésének”. Velimir Hlebnyikov
verse, mert réla van sz, igy kezdddik: , Elefinthdton visznek engem...” A
hindu miivész azzal, hogy egymasra vetitette a linyok meg az elefint kor-
vonalait, mindenesetre megtalalta a generalizaciés megolddst, hogy konk-
rét és 4tvitt értelemben is multidimenziondlja a teret. A montdzs ilyenkor
a metaforikus dtvitel dltal elért multidimenzionaldsként foghaté fel. Sok
miivésznél talilkozhatunk ezzel a tapasztalattal. Az adott mivészeti dga-
zat sajitossdgaitdl fiiggden az effajta tobbes dimenziondltsdgnak nem kell
okvetlenil a térbeliségre szoritkoznia.

Amikor pediglen a kertekrél beszéliink, Eizensteinnek a hindu miniati-
rin nyert tapasztalatin kiviil, mellyel Gjra meg tjra taldlkozunk az orosz ren-
dezd filmjeiben, a kubista festSknél, ezenkiviil a kiilonféle regénybeli és ver-
ses nyelvi jatékokban és dsszedllitdsokban, a tér multidimenzionalitdsinak
hasonlé jelenségeit jegyzik Jurgis Baltrusaitis litvin koltd Anamorphosisei,
azon a helyen, ahol a ,forma szétesésérdl” esik emlités. Atanas Kircher
német jezsuita kutatisairl van szo, aki a fény és az drnyék jatékairdl sz6l6
kényvében egy fejezetet szentel az Un. magia parastaticinak (amirl mar
Roger Bacon is tudott, és alkalmazta is). Olyanfajta ,mégia” ez, mely-
nek segitségével ,hatalmas falfeliletek, homlokzatok, folyosck, udvarok
vetitett képekkel val6 diszitésének egész programja” vélthaté valéra. Az
egyetemes miveltség(, jezsuita kiilonc azonban ennél is tovdbbment: ,A



kertek olyképpen rendezheték — irja —, hogy a fik, a novények, bizonyos
pontrdl tekintve, viszonra festett dllatfiguraknak tessenek. E16 figurakbol
akdr varosképek is kialakulhatnak. [...] S6t, a hegyormok meg a készik-
lak is Ggy rekonstrudlhaték, mintha él6lények volndnak.” Ezen elképzelés
szellemében a perspektiva tébbé nem puszta statisztikai appardtus, ha-
nem olyan aktiv erdt foglal magiba, amely vildgokat teremt maga koril, s
mindezt, mintegy a vardzspalca suhintdsara, romba donti és Gjraépiti. Igy
példdul a mivészettorténetben egész sor antropomorf tijképet fedeziink
tel, amely ugyancsak a perspektivaval tortént ,vardzslat” mive. Ugyanilyen
ardnyban talalkozunk zoomorf jellegi tijképekkel, vegetabilis portrékkal
(Arcimboldo), ugyanazon montdazsolisi alapelv szerint, amely a perspekti-
vateremtés multidimenziondlis gyakorlatit jelenti.

Baltrusaitis egy helyen arra az elképzelésre emlékeztet, amelyet &
anamorphotikus kerteknek nevez. Ezek megel6zik Kircher taldlmdnyit,
melyek szerint a kertalakzatok csupdn bizonyos korilmények kozott s egy
bizonyos néz8pontbdl kelnek versenyre egymassal j6l megkiilonboztethe-
t6, 4j arculatukkal. Egy ifjukori irdsiban (1619-1621) mdr Descartes ugy
vélekedett, hogy lehetséges ,kertet csinalni kiilonféle alakzatokat, példaul
lombos fikat dbrizolé arnyképekbdl”, s hogy ,ha paliszddrél van szé, azt
olyképpen lehet alakitani, hogy bizonyos perspektivabdl szemlélve ilyen
vagy olyan figurik benyomdsit keltse”. Mario Bettini Apiaria cimd, egy-
hézi titkokat kétetbe rendszerezd mivében (1642) A krisztusi passic kegy-
targyainak kertjérdl szol, melyben a fesziiletet, a téviskoszort meg a tébbi
hasonlé targyat, szabalyos drnyékot vetd matricik segitségével reprodukal-
tik. Az ekképpen létrehozott kertek fantomszeri szinpadok benyomasit
keltik, ahol a természet mesterkéltté vilik, és szabalyos formdknak veti ald
magit.

A rémai antropomorf dombokrdl és kertekrdl szélvan, melyek korvo-
nalait a napsugarak vindorldsa mentén a kivint matricikba rakott kévek
adjdk, Kircher emlitett mdvében Vittruvius épitészeti tirgyu, klasszikus
miive masodik kétetének elGszavira hivatkozva s ekdzben gondosan,
a hivatkozott szerzénél is pontosabb példit fejtve ki egy metszetet hoz,
és leirja az Athosz hegy esetét. A széhagyomdny szerint, mely valéjaban
Plutarkhosztdl és Sztrabéntél ered, az Athosz hegyet, késbb a szerbek
korében elterjedt elnevezése szerint a Sveta gordt, a Nagy Sandor szolgéla-
tdban 4116 Dinokratosz macedén épitész alakitotta ki emberfé formdjira.
A figurdban valészinileg Sindornak kellett volna felismerhet6vé vélnia.

Végezetiil a kertek természetes antropomorf magiaja is széba kertlhet,
nemcsak a mesterséges. Egyesek szemében a kert bizonyos alakokat dlt,
s ehhez nem okvetlentl sziikséges, hogy a bokrokat, fikat és virdgokat
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mar j6 elére az elképzelt kérvonalak kivinalmai szerint hajlitgassdk. A md
fantazmaterei magukban is mikodnek, akar ki6tlsjik hatdrozott szdndé-
kat nélkiilozve is.

Az emberek gyakran utaztak, vindoroltak, zarindokoltak, leginkibb
azért, hogy megtalaljak az elveszitett paradicsomot, vagy folfedezzék a
boldogsig szigetét, letelepedjenek a ,Gonosz-nélkili-f6ld”, a halhatat-
lansig meg az 6rok nyugalom szigetén. Az utazgatds célja az elsédleges
vétlenség 4llapotanak (a kereszténységben az Adam béinbeesése el6tti 4l-
lapot), valamint annak a helynek a fellelése volt, mely Isten védelme alatt
allt a megjosolt, kiiszobon 4ll6 katasztrofa ellenében. A keresztény népek
az eftéle utazdsok inditékait abban lelték meg, amit Janos apostol hirdetett
a Jelenések kinyvében (az Apokalipszisben), joval elétte pedig, még az Otes-
tamentumban, Esaids proféta. A dolog azonban tdllép egyetlen felekezet
hatdrain, Ggyhogy ilyenfajta utazdsokkal, még napjainkban is, pogdny és
mds hit népeknél is talilkozhatunk, kiléndsképpen pedig az un. primitiv
torzsek korében. Az 6 felfogisuk szerint ugyanis a vildg eloregszik, ezért
,meghatirozott idénként vissza lehet jutni a Teremtés elsé napjaiba; abba
a tokéletes hajnalviligba, amit még nem rontott el az Id6 és nem gyald-
zott meg a Torténelem.” — hogy Mircea Eliade szavaival éljink. Mindezen
utazds abbdl indult ki, hogy a keresett paradicsom val6sagos, helyét konk-
rét foldrajzi koordindtdk hatdrozzak meg, méghozza ezen, nem pedig a
talviligon, s még életiinkben elérhetd, nem kell megvarni a haldlt. Egész
sor mds szerz6t, f6ként etnolégusokat és antropolégusokat kovetSen, efté-
le mitikus foldrajzrdl és eschatolégiai utazdsokrdl értekezik aztin Eliade
mint 6sszehasonlité valldstorténész Paradicsom és utgpia cimd tanulmanyd-
ban. (A Nyomozds cimi kétetébsl, melynek francia forditdsa kifejez6bb
cimet visel: Vigyakozds a kezdetek utin.) A dél-amerikai Guarani t6rzssz6-
vetséghez tartozé mbiad torzs példaul ugy képzelte el ezt a paradicsomot
(anélkiil, hogy egy pillanatra is kételkedett volna benne, hogy féldrajzi
értelemben van és megtaldlhatd), mint valami ,csodélatos, gytimélesok-
ben és tancokban gazdag kertet, ahol az emberek foldi létiket folytatjik”.
A tiszta, friss, béség jellemezte, dldott kozmoszban valé élet utdni vagy
kifejezédése volt ez, [...] ahol megujult az elsédleges szépség és dicsség”.
Az észak-amerikai nyugatra tarté utasok, a hajdani pionirok is nemegy-
szer ,foldi paradicsomnak” lattdk a vidéket, ahovd éppen megérkeztek: a
sok lombos fit, névényt, virdgerd6t, melyek ,hieroglifekben” széltak az
emberek kezdeti, dddmi helyzetérél — mint a néhai George Alsop irja Ma-

rylandbél.



Mindezek az apokaliptikus légkorben tett utazsok, regék és mito-
szok dlltak 6ssze a paradicsomkertrdl alkotott kép szovedékévé. A vigy-
almaiktdl Gzetett, szindékaikban tdntorithatatlan, s a legfantasztikusabb
tengerentdli és kontinens kozotti utakra kész hajésoknak koszonhetéen
a vilag képe is valtozott: 4j meg §j felfedezések torténtek, a féldgolyd
eladdig ismeretlen tdjairdl érkeztek hirek. A vérbeli utazék kozé tartozo
Kolumbusz Kristéfot egyenesen az ,ij mennyek” és az ,uij £61d” hirnoké-
nek tekintették, ahogyan az a Janos jelenéseiben meg vagyon irva. Amikor
elérte az amerikai partokat, Kolumbusz azt hitte, hogy — végre — a meg-
igért paradicsom kozvetlen kozelébe érkezett. A tengerdramlatokban, mi
tobb, a paradicsomkert négy folyé6jat latta. Mivel azonban ugy hitte, hogy
keleten van, ahol — a kozhiedelem szerint is — a természet olyan, mint
egy csoddlatos kert, a spanyol tengerjiré mindazokat a helyeket, ahové
elérkezett, s 1évén elbiivolve természetes szépségiiktdl, a kertek nevet adta.
A Kuba mellett fekvd szigeteket Kirdlynd kertjének nevezi. A Limén-fok
kozelében, Costa Rica keleti partjin levé helyet egyszerden és 6nkényesen
,Kert™nek (La Huerta) nevezi el. Kolumbusz kézzétett napléjaban, 1492.
oktéber 21-i keltezéssel az Izabella-sziget leirdsara bukkanunk: ,Itt és a
szigeten mindenfelé minden zoldil, s a £ olyan, mint 4prilis folyaman
Andalizidban. A maddrdal olyan, hogy sohasem szeretném elhagyni ezt
a vidéket; papagdjbdl annyi van, hogy roptikben elsotétitik a Napot. Kész
csoda ez a rengeteg madarfaj, nagyok, kicsik, egészen mds fajtdk, mint a
mieink. Meg aztdn ez a sokezer féle fa; szaftos gytimolesoket teremnek, s
tgy illatoznak, hogy kész élvezet.”

A kozépkor végérdl és az ujkor elejérél emlékiratok, utleirisok, nap-
l6k, levelezések garmadaja maradt az utékorra, az egész korabeli iroda-
lom még feltiratlan része, melyet a tdj, mint példaul a paradicsomi kertek
megszéllottan lelkes leirdsa jellemez, bizonyos eschatolégiai célzdsokkal
egyetemben, melyek az ilyen leirdsokkal jirnak. Ezen a ponton azonban
hatdrvonalat hizhatunk: mig példdul Marco Polo a sz6 valédi értelmében
vett, emberkéztdl dltetett és gondozott, zart kerteket ir le, addig Kolum-
busz csodilatos kertje a természetben talalt, érintetlen teriilet, méghozza
olyan, melynek megteremtéséhez a kozfelfogis nagyobb foku kreativitist
feltételezett, mintha emberkéz alkotta volna.

Kifejezve a szerzék vonzoéddsit a paradicsomhoz, a természetes ker-
tekrdl adott leirdsaik a paradicsomba valé bevezetés szerepét kivantédk el-
jatszani. Kétségkivil olyan leirdsok ezek, melyeket részben a valds vigy
kivéltotta veszély vezérelt, részben pedig az dltala kivaltott fenyegetések és
akadilyoztatisok. (Kolumbusz pedig valéban szentiil meg volt gy6zddve,
hogy a paradicsomba jutott.) Igen, ilyen az, amikor ébren dlmodik valaki.
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Az utleirdsokbdl itélve, s noha a paradicsomkertet valoban keresték, az
utazék gyakran bevallani kényszeriiltek, hogy soha nem jutottak oda. Ez
azonban soha nem akadilyozott meg mdsokat abban, hogy vigyaiktol ve-
zéreltetve tovdbbra is higgyenek benne, s hogy utazzanak, vindoroljanak,
zardndokoljanak a képzelet és val6sig utjain a természetet fantdzidlva.

*

Roland Barthes Japinba tett utazdsa, minek sordin maradéktalanul
megismerkedik a zen-jel-valldssal” mint ,az élvezetek valldsival”, s errdl
A jelek birodalma cimmel majd konyvet is ir, nem nélkilozi a szerzének
a kerthez fiz6dd belss el6torténetét. Barthes a kertész-irk fajtdjahoz
tartozik. A sajit magérol szol6 konyv (Roland Barthes par Roland Barthes)
homlokterébe egy kert fényképe mellé hirom feljegyzést helyez hirom
bayonne-i kertrdl (ahol a gyermekkorit toltotte). Pontosabban fogalmaz-
va, igazdban egyetlen kertrdl van sz6, hirmas szerepben. A nagyvildgi
mondén kertbdl csalddi, hazi kert lett, ez utébbi pedig idével rendezet-
len, jellegtelen lett, elvadult. Mivel ez a kert, Barthes szellemében, némely
gyermekkori szexudlis élményhez is kotédott, és valamelyest megidézte a
kerthez fiz6d6 harmas tirsadalmi igényt is: hogy a nagyvildgi, férjezetlen
holgyek szdmdra sétiny legyen; hogy férjezett, élelmedettebb, kétogets
holgyek a nyugalmukat taldljdk meg a virdgoskertben elhelyezett padokon;
végezetil pedig, hogy szerelmi légyottok, erotikus kalandok, rejtézések
és barangoldsok helye legyen. Innen aztin mdr, amilyen taldlékony volt,
nem volt nehéz besurrannia Charles Fourier utépista, illetve Jules Verne
regényes berkeibe...

Barthes azonban arra a hagyomdnyra is hivatkozik, mely a kertet elki-
lonitett, védett és félreesd térnek tekinti. Ezt nevezik szemindriumi térnek,
és sem nem valds, sem nem fiktiv hely.

A szemindriumi Osszejoveteleken olyasmirdl beszélgetnek, melynek
nem kell, hogy barmi koze legyen a kérnyezetiinkben torténtekhez. Uj-
fent valamiféle filozé6fusi kert, azaz Epikurosz kertje. A résztvevdk érzelmi
hozzdjirulasa rendkiviil magas foku, akkora, hogy maga a szemindrium
végiil is (konny) deliriumba torkollik. A szeminaristdk, haborus felfordu-
las kozepette is, a kertben mint védett 6vezetben tartézkodnak. Szemiink
el6tt Gjra a mitikus fuggcékertek imagindrius képe lebeg. Szdrnyaldsa, leb-
benése az, amely szimunkra vonzé és hizelgd, allapitja meg Barthes. El-
lenszegiil a haboraban 4116, kornyezé vilagnak, ellenzi a teljesség erkolesét.
A kert — azt mondja — parcidlis utgpia. S ezzel az éllispontjaval Barthes
mdris kozel keriilt Fourier falanszterprojektumahoz. Mégis, hogy a kert



azért szemindriumi hely marad, annak megvan a maga torténete, melynek
sordn a kultdra, miutdn lemondott a kompromittilé humanista ideologi-
arél, egészében visszatér életiinkbe, ezuttal azonban komédia alakjiban.
A kert idedja Voltaire Candide-jében rokonsigban dll Barthes korunkbeli
vélekedésével: a kertkultira — kultiira a négyzeten (idézet). Ertéke nem fvel
egyenesen felfelé, hanem dllandéan cikdzik. Barthes szemében, 1974-re
vonatkoztatva, ezt az értéket — a giccs, a pligium, a jiték, az elégedettség,
a nyelvi készség farce-os csillogtatisa, egy morzsinyi pastiche kifejezés-
médja mindsiti.

Ami a ferce-t illeti, abban hihetiink is, meg nem is. Ha a kertnél ma-
radunk, akkor szigortan vilogatott mivek gydjteménye lesz mdsoron, an-
nak nézésére lesziink kdrhoztatva, hacsak nem akarjuk 6rokésen a totalitds
mordljinak filozéfidjat ismételgetni.

Néhany tivol-keleti park mivészileg rendkiviil sikeres fényképeit néze-
getem, s mindegyiken egy vagy két tavacskat fedezek fel. A partok magas-
saga kiilonbozhet, de sohasem lehet olyan alacsony, hogy a viz ki6ntson,
és igy a tavacska rajza veszitsen €élességébdl. Ez ,j6 jel”. Noha nem koveti
valamely szigordan vett mértani idom rajzit, a tavacska éppen eléggé jol
latszik az uralkodé z6ld meg a tarka virdgok szindrvényeiben. A viztikor
maga vette fel szabdlytalan alakjit, nem erdszakolja magit a témederre,
egyszeriden kitolti, és életszertivé teszi. Mindent egy XI. szdzadbeli japin
szoveg (Sakuteiki — feljegyzések a kertépitésril) tandcsait kovetve végeztek el:
,»A viz majd elnyeri a tavacska korvonalait. A medret ugy kell tehdt megis-
ni, hogy valamilyen kedves jelképet idézzen fel.” A tavacska gomolyfelhdre
formazik, ez pedig a sziv ideogrammaja. Viztikor rajzolta szivet litunk
hagyomadnyos japdn kertben.

Ugyanebben a szovegben, 4 japdn kertek titkos kinyvében (szerkesztet-
te Pierre és Susanne Rambach, Genf, 1973), a t6bbi koézott még egy jo
tandccsal gazdagodhatunk: ,A tengerparti tdjak igen érdekesek, kiilono-
sen azok a meredélyek, melyeket hatalmas hullimok csapdosnak, azonban
nem kell mdsolni ezeket az er6tél duzzadé és bizarr jeleneteket, mert az
ilyen kompoziciék nem lehetnek maradandék.” A miivészettdrténész, aki
ismeri a mitdrgynézés lélektanat, a kovetkezdképpen fogja kommentalni
az iménti tandcsot: a japanok tudjik, mit hogyan kell nézni, ezért a kertjeik
is olyanok, hogy megfeleljenck e jirtassignak. Amilyen szerények voltak,
a japan kertmiivészek tudtik, hogy a szem hamar belefirad az erdteljes
benyomdsokba, mert tdltesznek rajta. Ahhoz, hogy a tekintet megéllapod-
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jon, engedjen a csdbitisnak, dllanddsultabb latnivaléval, megalapozottabb
egyensulyi helyzettel kell azt megvesztegetni. A viharos tenger, ha ereje
mégoly leny(igozé is, talsdgosan is futélagos litvany ahhoz, hogy ennek
nyomdn barki is kertet épitsen, legkevésbé abbdl a fajtibél valét, amilyet a
Sakuetiki ismeretlen szerzdje ajanl.

Kétségtelen, hogy ezek az 6si, zold, avagy ,nedves” kinai és japan ker-
tek a legelterjedtebbek, belélik van a legtobb. Mint arra Jurgis Baltrusaitis
torténész-fantaszta Aberrdcick cimd mivének Kertek és az ilhiziok foldje
cim fejezetében rimutatott, ez az a kerttipus, melytsl a Nyugat sok min-
dent megtanult és dtvett. Ezen talmenGen azonban létezik még egy japin
kertfajta, amely egyetlen villimgyors csapdssal porra zizza a vele szemben
allé nyugati szellemiséget. A ,szdraz’, illetve a zen-sziklakertekrsl van sz6.
Azokrdl a kertekrdl, amelyeket a nyugatias kulturdlis modellek egyelére
képtelenek megérteni, ennélfogva befogadni is.

A zen szentélyeken belil kialakitott kertek ltszélag rendkiviil egysze-
riek. Nem 4llnak semmi mdsbdl, mint fehér mosott kavicsbdl, valamint
csekélyebb szamu, a kertész tetszése szerint elhelyezett sziklakébdl (hogy
hénybdl, az sehol sincs eléirva). Ilyenek a ,fik nélkili kerteknek” neve-
zett karesansui kertek. A legkorabbi sziklakertek a XIII. és XIV. szdzadbol
ismeretesek, abbdl a korszakbdl, amikor a zen, a buddhizmus fiiggetlen
valtozata, Ggyszolvin dllamvallas lett Japdnban. S mér az a tény, hogy egy
vallds kozvetlen és sajitos kifejezésévé, majdhogynem a védjegyévé let-
tek, kilon helyet biztosit szimukra a kertmiivészet Gsszes ismert tipusai
kozott. A karesansuik zen-kertek, mig ellenben 6nallé terv szerint létre-
hozott, jellegzetesen protestins, anglikdn, pravoszliv vagy zsid6, illetve
iszlam kert nem létezik.

A zen-kert el6tt ladbérosen torpanunk meg, mindenesetre meglepet-
ten a formaknak a nyugati esztétikai értékrend szdmadra ismeretlen, kifino-
mult és sajitsdgos megmunkdldsa littin, mikézben éppen csak megsejteni
véljiik, mennyire ismeretlenek, mégis lenylig6zdk annak hatdsai, amit az
ideografikus feliratok kapcsin Claudel ,jelvallis™nak nevezett el. Egy ra-
kasnyi értéktelen, megmunkalatlan, valahol egyszerden csak felkapott és
ide hozott kétomb hever egy-egy szigetcsoportként a koncentrikusan és
hosszdban-keresztben felgereblyézett, egyébként egyenletesen apré szem-
csés, szinte homokszer( kavicsigyban. A ,jelvallastdl” elragadtatott Ro-
land Barthes 4 jelek birodalma cimiG konyvében — melyben arrdl ir, hogyan
latja az 6si hagyomdnyokra épiils Japant napjainkban — egy zen kertrészle-
tet dbrdzolo szines fénykép hatlapjira csak ennyit tudott felirni: ,Sehol egy
virdg, sehol egy labnyom: hol itt az ember? A kdtombok idecipelésében, a
gereblyék nyomaban, a fogalomirdssal irt feliratokban.”



A sziklakertekhez mindenféle magyardzatok tapadnak. Sokfélét olvas-
tam roluk, de legtobbszor a leghiresebbre, a kiotéi Ryoanji templom zen
sziklakertjére torténik hivatkozis. Ezek a magyarizatok azonban olybd
tlintek, mintha semmi értelmik nem volna. Csupin itt-ott villant fel az
értelem fénye: meglehet, itt nincs is mit megérteni. Az srégi japdn rege
igy fejez6dik be: ,Minden dolgok a kdoszra emlékeztetd allapotban van-
nak, s amig léteznek, ez mindig is igy marad. Ha vissza tudndnak térni
gyokereikhez, tudatosan szakitandnak veliik. De 6k nem kérdezik a kdosz
nevét; nem igyekeznek kifirkészni annak természetét; ekképpen aztin a
dolgok maguktdl 1épnek az élet porondjira.”

Az antropomorf magyardzatok pedig, amelyek mindent a puszta mimé-
zisre vezetnek vissza, meg sem érdemlik, hogy bévebben sz6 essék réluk.
A sziklakert nem szinieléadds, hogy pl. nagy folyé vagy a tenger litképe
rajzolédjon ki a kavicsigyban, a k6tombok pedig a Japan és Korea kozott
tellelhets, apré szigetecskéket jelképezzék. Ellenben szimmetrikus, jol
osszehangolt és kiegyensilyozott, mds széval rendkiviili, tokéletes format
vagy struktdrat litni benne azt feltételezi, hogy tisztira nyugatias szelle-
miség alkotta mivel dllunk szemben, amely nem nélkiilozheti az alapelv, a
centrum és az egy fogalmat, amely mindent 6sszehangol és hasonldk, vagyis
mindazt, amit a metafizika, Descartes 6ta a ,fa” képén keresztil impli-
kal. A nyugati metafizika arboroscentrikus elvét lehetetlen osszefliiggésbe
hozni egy mivel, amely nem eldadds, hanem gesztus, s amelyet rdaddsul,
mélyebbre szdntéan, mint gondolnank, ,fitlan kertnek” neveznek. Hogy
mennyire értjik a karesansuit (,elhalt taj”), fel sem kellene, hogy mertiljon,
amig nem litjuk, hogyan értelmezi maga a zen.

Azt, hogy sz6 sincs egy kétségtelen strukturdlis egységet kifejezd épi-
tészeti alkotdsrol, mdr az az adat is tanusitja, hogy a zen szerzetesektél
naponta bejart Gtvonalon nem létezik egy olyan pont, ahonnan a kertben
elhelyezett k6tombok egyetlen pillantéssal beldthatok. (Ez a kert egyéb-
ként nem sétapark; a templomban mindig csak éppen elmennek mellet-
te.) Nincs olyan nézépont, amely oszthatatlan egységbe flizné a kert va-
lamennyi részletét. Ilyenkor mindig a sokféleség a kérdés — figyelmeztet
Will Petersen, akihez Daniel Charles Glosszdk a Ryoanjiré! cimi cikke
révén jutok el (Traverses folyéirat, 1976/5-6. kettSs szdim a kertekrdl), s
aki — mint a referens szerz§ irja réla — ,izig-vérig zenista”. A sokféleség pe-
dig, jelen esetben, a kavics sokfélesége, a fehér kavicsszemek f6ldon szét-
teregetett és elgereblyézett miriddjai. A zen szerint ez a kavicsrengeteg az
liresség jele. Az Urességnek ezen a kavicsos térségén azonban szembetiin-
nek a kétombok. Ami nincs, mivel nincs, annal nehezebb odagondolni:
ami viszont ires, azt a meglevének, a teljességnek a segitségével vesszitk
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észre. A buddhista gondolat egyik alapvetd paradoxona Petersen szerint,
hogy ,egyedil az alakzat segit hozza, hogy érzékeljiik az trességet”. S a
k8tombok igy valoban nélkilozhetetlenek; nélkilik a kavicsigy puszta
kdosz maradna, jelen esetben az, amely mindent elront (ami — minden-
nek ellenére — taldn igaz is?). ,A homok a tomboknek kdszonheti a maga
jelképiségét, de ez forditva is igaz: a homok kolcsonéz a tdmboknek ha-
tékonysdgot, képességet, hogy az értelmezés visszaitjin a homok djra az
iiresség kozvetitdje legyen.” Roviden, ez tehit az a nagy zeni Uresség, a
buddhista sunyata, mely ,az alakzatokkal koegzisztal”, minthogy ,alakzat
nélkil nincs tresség”. No de akkor, Charles-lal egyttt, nem lehet nem
észrevenniink Petersen ,vétségét”, a kerttel szemben elkovetett teriletsér-
tést. Ha a kertet csupdn ,,a homok meg a ké megbonthatatlan egységének
hangsulyozdsaval” latjuk ,az tres tér tokéletes kifejez6désének”, akkor
Petersen a maga értelmezéseit azon magyarazatok elemeire vezette vissza,
melyekkel koribban szembeszallt, vagyis az ,egység” metafizikai vigyd-
ra. ,Az alakzat és a tér viszonya — irja Petersen — olyan lehetne, hogy a
szellem egyiken se dllapodjon meg kiilon-kiilon, hanem a kett6 kolesonos
kapcsolatira terjedjen ki.” Tessék, Petersen megallapitdsa szerint ez tehdt a
zen kert. Olyan, mint egy ,vizuélis 20oan”, amely minket lélekben nem hoz
kozelebb egyik elemhez sem, hanem csak a szellemhez magéhoz. Amit
litunk, azok mi magunk vagyunk a kertben, amely pedig benniink van...
Vajon nem tudott errél valamit mar John Cage is? Mivel ezt irja: ,,Id6n-
ként rdakadok egy-egy cikkre arrél a japdn sziklakertrdl, melynek egész te-
rét homok és néhany kdtomb tolti ki. A szerz8 (nem fontos, kicsoda) vagy
annak sugalmazdsival kezdi, hogy a kovek helyzetét a térben valamiféle
mértani terv hatdrozza meg, a kert ennek koszonheti szépségét, vagy pedig
beéri puszta feltételezésekkel, s ezekhez szerkeszt diagramdkat és részletes
elemzéseket. Ugyhogy, amikor megismerkedtem Ashihara japén zene- és
balettkritikussal (a neve nem jut eszembe), megmondtam neki, mit gon-
dolok: hogy azok a k6tombok a térség barmely pontjdn lehetnek, s kétlem,
hogy elhelyezésiikben barmi tervszeriség volna; a homokkal felszért tér
annyira Ures, hogy a koveket igazan oda tehetik, ahovd akarjak. Ashihara
mar megajindékozott egy aprosiggal (egy asztalterité gyékénnyel), akkor
azonban pdr perc tirelemre kért, mig folszalad a hotelszobdjiba. Hamaro-
san visszajott, s meglepett egy nyakkenddvel, melyet ma is viselek.”
Egyetlen beintéssel Cage a maga ,zenei” réldtdsat ajinlja fel, melyet
Petersen értelmezésével lehetne osszehdzasitani, ambiar azzal szembedlli-
tani is, mint ahogyan a rizéma kiilonbézik a gyokértorzstsl. A homok és
a kovek viszonya Petersen szerint sincs szigordan tervezve és diagram se-
gitségével meghatirozva. Ami a szembedllitdst illeti, abbél Daniel Charles



probélt bizonyos megillapitdsokhoz jutni. A francia értelmezé feltétele-
zése azonban éppolyan téves, aminthogy Cage ,ralitisa” sem tudnd ,el-
viselni”, illetve megérteni egy harmadik szubsztancia jelenlétét a szikla-
kertben. Ez a szubsztancia pedig nem mas, mint a kert dregedésének tiinete.
A kétombok tovében ugyanis megjelent a moha. ,Nemrég, amikor meg-
litogattam Ryoanji-t — panaszolja Will Petersen — észrevettem, hagytik,
hogy a k6tombok als6 peremét bendje a moha. Nem kellett neki sok, hogy
megbontsa a homok meg a ké egyensilyit, s csorbdt ejtsen a kert egészé-
nek jelent6ségén. Ez a moha 6t élénkzold kis szigetet alkotott, igyhogy
a k6tombaok tobbé nem azt a benyomdst keltették, mintha a kavicsagybdl
néttek volna ki, hanem ugy festettek, mintha egyszerten csak rihengeri-
tették volna Sket ezekre a »gyonyord szigetecskékre« — ami teljesen meg-
hamisitotta az 6sszbenyomdst.” A zen szentély lakéinak eszitk dgdban sem
volt eltdvolitani a leirt moharétegeket, vajon miért? Cage allitdsa csak a
fiatal karesansuikra érvényes, melyekben a k6tombok helyzetét nem haté-
rozza meg semmiféle el6zetes tervrajz. Ferdinand de Saussure-nek a latin
koltészetben feltart anagrammait sem kellett tervezni, egyszertien a poéta-
mesterség titkos szabdlyai szerint lattak napvildgot. Legfeljebb maginak a
nyelvnek, tulajdonképpen ismeretlen és véka ald rejtett logikdn talisagardl
arulkodnak. A mohatdl felvert, régi sziklakert is a hasonléan ismeretlen
és semmibe vett tiresség természetérdl rantja le a leplet. Az elsédleges ké-
oszbdl sohasem lesz kozmosz, hanem ahogy ,6regszik”, valami harmadik:
kdoszmosz lesz beldle. A véletlenszertiség nem véltozik at sziikségszertség-
gé, hanem egész sor olyan sziikségszertiséget hozhat létre, amelyek akar ki
is zdrhatjak egymast. A zen szerzetbeliek ezért nem akartik kigyomlalni a
mohatelepeket. A moha ugyanis gyiimoélese, vagy még pontosabban — igazi
rizémdja egy irdsmodnak, amely megsokszorozodik, és az dltala megtes-
tesitett formdt, mely nélkil dresség nincs, egy végtelen rizéma-lancolat
szubsztancidjavd lényegiti dt. Saussure jobban jirt volna, ha a nyelvben
felismeri a szubsztancidt; akkor, meg nem rettenvén a lehetséges impli-
kécioktdl, nem tette volna félre az anagrammakat tartalmazé fizeteit. A
sziklakertek leckét jelentenek a zen kozmoldgiai tanaibél. A moha pedig
az eltavolitds eltivolitdsa, az elkiilonbozddés hiteles ,aldirdsa”.

*

Midén a kimondhatatlan rajongds csicsfokdn, 6nnon gyonyoriségé-
nek tokéletes elvakultsigdban, amely maris megfeledkezett réla, micsoda
kilonbségek dllnak a hittérben, s mit sem torédve a valésig rémségeivel,
valaki azt taldlja dllitani, hogy az egész a fold és a foldi élet egy paradi-
csomkert, akkor az nemcsak a hatdrtalan istenhitnek, hanem az Isten jo-
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sdgdba vetett hatdrtalan hitnek is félreérthetetlen jele. Mert ha mdr van, s
fenn il a vakhit emelte fényességben, Isten vajon egyéltalan képes volna-e,
hacsak nem valamely nagy bajaban, teremteni valamit, ami nem mennyor-
szdg lenne!? Isten valéban hadd legyen az ember jésdg utdni 6si vagyanak
kifejezése. Am ha O nincs, s ha az emlitett vagy sajit megszépit§ Snimd-
datunk visszfénye csupdn, hové jutottunk akkor?

A pokolba? A gy6trelmek és a gonoszsigok kertjébe? Ahol viszont,
akdrcsak a paradicsomkertben, hasonlé gyonyorokben lehet résziink?

Mindkét eset, melyek ellentmonddsossigit Pascal fogaddssal prébalta
megoldani, egyetértGen teszi — legalabbis — rejtélyessé az emberélet gyo-
nyoreirdl megfogalmazott osszes tanulsigot. Erre a rejtélyre mutat ra —
igaz, nem magyardzza, nem papol réla, de nem is titkolja el — Hieronymus
(van Aeken) Bosch hires triptichonjdval, amely ma a madridi Prado Mu-
zeumban lathato. Akik szeretnek elcsevegni a tirgyrdl, az elképzelni is
nehéz rejtélyek szorongatdsiban szivesen bocsitkoznak majd, Ludwig
Wittgensteint parafrazalva, csupa olyan dolog elmesélésébe, amit nem le-
het teoretizdlni. Boschnak mds utat kellett valasztania, egy harmadikat:
azaz megmutatni azt, amit még csak elmesélni sem lehet. Innen, a meg-
értés céljabol, masfeldl a gyonyorkodés céljibol valé nézés titkoztetésébsl
ered a boschi mirdl valé barmilyen beszéd paradoxona; innen a delirikus
jelek sora az interpreticiés kisérletekben, amelyek mindenben interpreta-
ci6ra biztatd jelet littak.

Bosch triptichonja, a némileg egyszerdGsitett cimen ismert Gyényd-
1ok kertje, valéjiban négy képbdl ll. Az elsé tibla hatlapjan a kozmikus
drima: ,a vildg teremtésének” elliptikus képe lithato. Az elss, bal oldali
tdblin a ,paradicsomkert” fantaziaképét latjuk, azt a jelenetet, midén Is-
ten sszeborondlja Adamot és Evat. A kozéps, illetve legnagyobb tablan,
mirpedig err6l kapta nevét a triptichon, tobbféle jelenet képkompozicidjit
taldljuk, melyet most mar joggal nevezhetiink a ,foldi gyony6rok kertjé-
nek”. A harmadik, jobb kéz feldl esd tabla a pokol. A pokol kertje.

De egyaltalin: miért kers?

A Bosch-féle fikcioban ugyanis minden olyan, mint egy enciklopé-
dikus jellegti kertben. A Gydnyérok kertje, mint azt egyik-masik kutaté
mdr megidllapitotta, sajitos szotdr, amely foldrajzilag és id6ben egymastdl
rendszerint tivol esd alakzatokat és jeleket foglal magiba: az egymashoz
legkozelebb 4116, de egymastdl eliitd, valds és képzelt dolgok gytjteménye
egyszersmind. A kor tuddsa és képzeletvildga adott itt taldlkdt egymas-
nak egy helyen, amely mar csak ezért is fantasztikus nem-helynek mi-
ndsil. A kollekcié jellegzetes alakjai: valsigos és kitaldlt lények, furcsa
gépezetek, kozelebbi és tivolabbi vidékekrsl szirmazé gyumolesok, fik,



novények, kovek, hangszerek... Az emberiség természeti és imagindrius
torténetének ,mizeuma” ez. Oroszlin, parduc, pipos teve, medve, vad-
diszno, gimszarvas, sertés, elefint, zsirf, szamdr, 16, kecske, szarvasmar-
ha, sirkany, egyszarvy, szirének, vizi lovagok stb. Férfiak és ndk, fehérek,
teketék vegyesen. Egy kakas, tyukok, liba, kacsa, szarka, cséka, papagij,
hattyu stb. Alma, anandsz, citrom, narancs, dinnye, gordgdinnye, sz618,
toldieper, mélna stb. Tobb fézelékféle, kagylok, pikkelyesek, driga- és
téldragakovek, nemesfémek és igy tovdbb és igy tovdbb... 1500-at irunk,
amikor Bosch hozzilit ehhez a munkdjihoz, s két-hirom év elteltével fe-
jezi be, pontosan akkor, amikor Kolumbusz Kristéf a végére ér az ,ujvilag”
felfedezésének. Ami Bosch Gyonyirok kertje nyoman a paradicsomrol el-
mondhatd, mindazt Kolumbusz és utitdrsai, majd az ttleirék is elmondtik
az Gjonnan meghdditott ,f61di mennyorszagrol”...

Bosch Kertjeben nehéz taldlni akir egyetlenegy megbizhaté pontot,
ahonnan kiindulva ,korsétira” indulhatndnk, s a nyugatias elemzé 6sz-
tonok sugallatinak engedve, elkezdhetnénk olvasni. Annyi benne a min-
denféle jel, jelkép, hogy egyszerre mind kimozduldban. S lehet, hogy ép-
pen ebben rejlik a mi természete: hogy megrészegitsen benniinket, hogy
eljatszogasson veliink, s ekézben annak illizi6jat keltse, mintha valoban
rejtegetne valamit. Lévén, hogy litvinyfragmentumokbdl dll éssze, azzal
hiteget benniinket, hogy mégiscsak olyan egészet alkot, melybél azért ki-
sziirhetd egy-egy sarkalatos igazsdg, valamilyen értelmezhet6 alapgondo-
lat. Sokfélesége gy ,szervezddik”, hogy a végén mindig megfosztédjunk
a jelentésétdl. Az értelmezhetdség elveszett paradicsomdval allunk szem-
ben, amely rengeteg jelentést termel anélkiil, hogy egyet is megerésitene
teljes egészében. A Kert tehdt eszerint egy ,jelentés-fantaszta” mive; kertje
annak az 6siddk ota folytatott ,alkimista eszmecserének”, melynek retor-
tdit és atanorjait egyébként magunk is ott litjuk a festményen. Melynek
egyetlen rejtett jelentése, hogy titkolja, hogy nem titkol semmit, hogy néz
benninket, mikézben meggy6zdésiink, hogy mi nézzik, s kimondjuk
azt, amit tudatlansdgunkban mar kimondtunk abban a hitben, hogy hiven
értelmezziik, magyardzzuk a litottakat. Mint ilyen, az els6 és még soha tul
nem szarnyalt fantasztikus éridskert a mivészettorténetben. A gyonyorok
és katasztrotik kétértelmiiségébdl létrehozott kert, mindezen olvashatat-
lansdgok irdsinak fantazmatikus kelepcéje, melybe beleestiink. A kertek
kertje.
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