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� Sirbik Attila

A köztességben való lakozás
Jegyzetek egy készülõ filmhez1

I.
A filmforgatás előkészületi szakaszában meglátogattuk a palicsi úti sin-

tértelep mindenesét, aki Bánátból menekült el alkoholista apja elől. A sin-
tértelepi gondnokság mellett papnak készül, egy improvizált kis viskóban 
tengődik a számtalan kutyaól tövében. Az önkormányzat által fenntartott 
sintértelep gondnokának fizetése éppen csak arra elég, hogy beszerezze 
belőle a mindennapi élelmet és a cigarettát. Sok mindent tudna nekünk 
mesélni az angyalokról és az angyallétről, de nem tud minket beengedni a 
sintértelepre forgatni, mert állítólag mindenféle engedély szükséges ehhez, 
ő maga pedig nem szívesen hagyná el a munkahelyét, a főnöke mindig, 
minden pillanatban megérkezhet, és akkor gond van. El kell majd látogat-
nunk az önkormányzathoz, és mindenféle engedélyt kell kérnünk ahhoz, 
hogy meglátogathassuk a gondnokot. A kutyák között láttunk egy fehér 
dogot, úgy nézett ki, mint egy angyal.

A magánzó régiségkereskedő húsz-egynéhány évesen élte át súlyos 
autóbalesetét, zuhogó esőben a Bajáról Szabadka felé vezető úton. Bal-
esete pillanatától a rákövetkező három héten át kómában feküdt. Holt-
elevenen átélte a klinikai halált, miközben angyallátomásai voltak. Az-
óta a hit megváltoztatta a dolgokhoz és az élethez való hozzáállását. A 

1 �A dokumentumfilm egy olyan, a normalitás határvonalát súroló, néhol radikálisan 
azt át is lépő dimenziót mutat majd meg, amely környezetünk szellemi-lelki világát, 
a konkrét valóságunk atmoszféráját nagyban meghatározza. A sokszor misztifikált, 
konkrét valóságot és a valóságba nyújtózó metafizikus létet közös nevezőre hozza. 
Azaz nem a film, hanem a megszólaltatottak történetei, illetve világlátása. Olyan, a 
60-as és a 70-es években elektrosokk-terápián részt vevő páciensek, vagy ezt a mód-
szert éppen elkerülő egyének is megszólalnak majd, akik a mai napig a társadalmi-
lag legitimált normalitástól eltérő módon szemlélik környezetüket: angyallátomása-
ik és hallucinációik vannak, amelyeket a vallási felekezet(ek)en belüli közösség az 
angyallétbe vetett hiten keresztül legitimál.
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kilencvenes években, amikor az embereknek nem volt pénze régiségeket 
vásárolni, a Sever Villanymotorgyárban helyezkedett el. Egy nap lázasan, 
gyalog tartott hazafelé a gyárból, amikor otthona helyett, valamiféle furcsa 
kényszertől vezérelve, a kelebiai úti Kisboldogasszony-templom parókiá-
jára tért be, ahol éppen aznap, éppen akkor várták az angyal megjelenését 
Szent Genovéva napján az apácává szentelt szüzek. Amikor a régiségke-
reskedő betoppant, lerogyott egy székre, de minden nagyon lassan történt, 
az apácák mesélték utána neki, hogy egy angyal jelent meg a háta mögött, 
aki a székre segítette. Az atya pedig csak annyit mondott, végre eljött ez 
a nap is! A történteket még nem ellenőriztük le a Kisboldogasszonyban. 
De kétségeim vannak afelől, vajon az igazat fogjuk-e hallani. Az egyházon 
belüli angyalléttel kapcsolatos információk kiadásának tilalma megnehe-
zítheti a dolgunkat. Meglátjuk. 

Egy 74-es zaječari helyi napilapban megjelent cikk alapján kezdtünk 
kutatásba Zaječarban és környékén. Az újságcikk alapján 74. március 24-én  
reggel a helyi szülészeti klinikán egy asszony szárnyakkal rendelkező 
gyermeket hozott a világra. A hívő szülészorvos úgy vélte, angyal szüle-
tett, és egymaga elrohant a plébániára, hogy hívja a papot, de mire vissza-
értek a klinikára, és betoppantak a szobába, éppen csak azt látták, ahogy 
a gyermek-angyal kiröpül az ablakon. Azóta az aznap született csecsemőt 
senki sem látta. Később az a hír járta, hogy a szerb–bolgár határ közelében 
lévő zaječari nagykanyar szellemeként jelenik meg időről időre a közben 
felnőtt lény. A nagykanyarnak egyébként a földrajzi viszonyokat tekintve, 
semmi értelme sincs útépítkezési szempontból. De mivel többen is jelen-
tették a munkálatok kezdete előtt, hogy azon a helyen egy szárnyakkal 
rendelkező szellemalakot, angyalt láttak megjelenni, az önkormányzat 
úgy döntött, hogy megépítteti a nagykanyart. A Zaječaron és környékén 
élő nagyszámú vlach között igen sok a „furcsa”, babonás ember. Mi nem 
láttuk a jelenést, de ősszel újra meglátogatjuk a helyet, akkor kamerát is 
viszünk magunkkal.2

2 �Miért fordul e dokumentumfilm érdeklődése a „nem-normális”, a „fölösleges”, a 
„marginális”, a „kisebbségi” ember felé? Nemcsak azért, mert az abnormalitás és a 
betegség a naturalizmus poézise egy olyan világban, melynek normalitása és egész-
sége laposan prózai. A kisebbségi lét tudatához felfokozott érzékenység társul, 
s egy – nem politikai, hanem erkölcsi követelmény – a tolerancia követelménye. 
Mert erkölcsi értelemben a tolerancia nem eltűrése, elviselése a másik ember kü
lönösségének, hanem szeretete és elfogadása. A kisebbségi – értsd: emberi – létezés 
történelembe és társadalomba vájt üregei ezért és így válnak e dokumentumfilm 
érdeklődésének színtereivé. A dokumentumfilmet ezek az üregek érdeklik, azok a 
helyek, ahol a létből maga a lét szökik ki, más szóval talán az idő, ott, ahol a norma
litás elveszti legitimált értelmét, ott, ahol a valóság és a látomásosság egybeolvad.


