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� Jovica Aæin

Kertek, avagy a tovább- 
álmodott természet 

II . 
Az irodalomban jó néhány olyan igéző kert született, amelyekben a 

legközvetlenebbül ötvöződött a test bölcsessége a szellemiekkel, a radiká-
lis gondolat az érzéki feslettséggel . 

Így aztán a Juliette története olvasása közben hamarosan a kicsapongás 
kertjeiben találjuk magunkat, valóságos és figurális virághegyek rengete-
gében . A metaforákból metaflorák lesznek, és fordítva . A virág-architek-
túra itt a gyönyörök meg a gondolkodásmód mértéktelenségének a kife-
jeződései, mely mértéktelenség mindkét vonatkozásban meghaladja azt 
a határt, melyet a fennálló rend még elviselhet és megenged . „Leszállt a 
kellemes est; mindhárman a varázslatosan megvilágított liliom- és rózsa-
kertben ültünk trónszékünkön, melyet bódító illatokat árasztó felhők tá-
masztottak alá; középen hegynyi mennyiség volt felhalmozva a legritkább 
virágfajtákból, ezenkívül japán tálak és arany evőeszközök is, melyek majd 
rendelkezésünkre állnak .” A Juliette kertjében magasodó eme halom lábá-
nál virággal felszórt út kanyarog . A virágkelyhekből, De Sade márki műve 
révén, a test és a nyelv beszéde szólal, az út pedig egy filozófia szuverén 
bölcsességéig és a legelvetemültebb feslettségbe vezet . De Sade-nál min-
dig a nemi perverzió, illetve a társadalmi inverzió a kertek rendeltetése . A 
pompájukban kíméletet nem ismerő kerteké . 

 „Ah, ha e kert minden rózsaültetvénye megsúgná… mely szubsztanci-
áknak köszönhetik szépségüket… Juliette… Juliette, hóhérból nem lenne 
elég számunkra!” Vajon csak a „nyelv démona” szól ki ebből a stílusfigu-
rából? 

Pauline Réage újabb kori erotikus író a Történetek O-ról szerzője, mely 
a maga idejében megbotránkoztatta Franciaországot, elmondta nekünk, 
hogy a szerelem olyan kert, amely megnyílik előttünk, és egy röpke időre 
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hagyja, hogy élvezzük . „Azután, akárcsak az arab mesékben, a kert eltű-
nik, és önök újfent a sivatagban találják magukat . No de ne siránkozzanak . 
Voltak a kertben, élhettek az alkalommal .” 

Bizonyos M . T . saját magát képzeli kertnek az önéletrajzában . Ő a 
kert-ember, aki kapcsolatot létesít a föld meg a kozmosz, a talaj meg a fel-
hők között . Meteorológiai lény: mindig, amikor a kertet hozza szóba, kö-
telezően mellőzi a geometriát, melynek a felszín a hazája . Helyette mind-
annyiszor a harmadik dimenziót iktatja látómezejébe . Szántás közben is 
az eget nézi . Nem elég csak kijelölni és fogasolni . Okvetlenül belülről kell 
megismerni a nedves földet, ezenfelül ismerni illik a felhők járását . M . T . 
Robinson Crusoe és a hét utolsó előtti napjának leszármazottja… 

Tágabb értelemben talán kertnek volna nevezhető minden erdő és 
minden virágos rét . Egy-egy ösvény természetszerűen jelzi a járhatóságot, 
megkönnyíti a sétálást . Sétálni pedig azt jelenti, mint arra menni, amerre 
már járt valaki, de egyúttal – anélkül, hogy akarnánk – arra is, ahol még 
senki sem fordult meg . Miközben egyedül a séta a fontos . Lám, a séta, az 
egyik olyan tevékenység, amire a kertnek lehetőséget kell nyújtania . Már-
mint a kertben, parkban való andalgáshoz . No de nem az abszolút járha-
tatlan vadonban is, melyet még csak ezután kell rendbe hozni . Erre azok a 
kertek a legalkalmasabbak, amelyekben vannak ugyan ember nem tapodta 
helyek, azonban érintetlenségükben is emberkéz alkotta művek . 

Ámde miként értelmezni, például, azokat a csapásokat, amelyeken az 
erdő állatai járnak? Azokon kívül, melyek az itatókhoz vezetnek, ezek lát-
hatatlanok…

A séta kertbéli tevékenység . Filozófusok gyakorolják előszeretettel, 
főként tanítványaik vagy külföldiek, ritkábban ellenségeik társaságában, 
olykor magányosan is . Ennek nem egy példáját ismerjük, részint az antik 
korból, de még a múlt századból is . Napjainkban pedig Martin Heideggert 
említhetnénk, csakhogy ő is „görög kertfilozófus” . (Vagy nem ilyen ker-
tész volt Ludwig Wittgenstein is?) Heidegger bizonyos erdei ösvényeket – 
Holzwege – kedvelt különösképpen, méghozzá azokat, amelyek sehová sem 
vezetnek . A szélekről indulva egyre mélyebbre hatolnak, tisztások sorát 
hagyva maguk mögött behálózzák az egész erdőt, de vége-hossza nincs 
egyiknek sem, azaz fokozatosan elkeskenyedvén, valahol az erdő legelha-
gyatottabb zugában egyszerűen elenyésznek . Ugyanez a Heidegger éppen-
séggel kertészmód kedvelte a mezei, réti földutakat – Feldwege! – is .

Itt ötlenek eszembe Suzanne Prou művei is . Valamennyi, nem túlsá-
gosan ismert könyvében a helyszín: a kert . S mindenen eluralkodik az il-
latoktól meg a sokféle színtől, a hagyma és a bazsalikom, a menta és a 
paradicsom, a dália meg a rózsa illat- és színorgiáitól elkápráztatott írónő 
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elragadtatása, aki egy lilaakác alatt ismerkedik a szavakkal . Éjjelente felkel 
ágyából, és „kimegy, hogy titkon egy pillantást vessen a holdvilágos kert-
re, azonképpen, ahogyan a gondos anya hajol szendergő gyermeke fölé” . 
Odafigyel minden fűszálra, s mint író, mások kertjében böngészve, nem 
fáradt bele a sétába, melyet Jacques Delille apát a kertekről, avagy a kör-
nyezetszépítés művészetéről (1782-ben) írott harmincezer alexandrinusa 
között tett . Ez teszi őt elbeszélővé és kertésszé . 

Michel Foucault pedig a park meg a tükör szimbiózisát fedezi fel egy 
másik jelenkori francia író, Philippe Sollers regényében . A Sollers-féle 
park „igen szép, festőien lenyűgöző részekből áll”, ezek mindegyikét ele-
ve a park egy-egy sajátos részletének szánták, mégpedig olyan elrendezés 
szerint, amelyben minden kilép „a már megkomponált egészből ” . Akkor 
a park, állapítja meg Foucault, nem más, mint össze nem tartozó részle-
tek tükörképe, a tükör pedig – finoman árnyalt park, melyben távoli fák 
fonódnak össze . „Ez alatt a két provizórikus idom alatt egy (könnyűsége 
ellenére) súlyos, valamint egy látszólag nem törvényszerű, mégis szabá-
lyos térség nyílik .” Így aztán a kommentátorban múlhatatlanul felmerül 
a kérdés: „Akkor hát mi ez, ha nem is egészen tükröződés, nem is álom, 
még csak utánzat vagy ábrándkép sem?” A park elfoglalta térség ez, amely 
a tükör képzetét kelti, mert a tükör „kölcsönzi a dolgoknak azt a transz-
plantált, s önmagukon kívül mutatkozó tér-képzetet, amely amellett, hogy 
megsokszorozza az identitásokat és olyan kitapinthatatlanná kuszálja a 
különbségeket, hogy azt utána senki sem képes kibogozni” .

*
Vannak szerzők, akik a gyermekmesét miniatűr epopeiának tekintik . 

S ilyenképpen akkor miniatürizált óriáskerteket fedezünk fel bennük . A 
kert leírását A Szépség és a Szörnyeteg című meséből: ebben – paradigma-
szerűen – mindennek az átváltozás jelképes értelmére kellene utalnia, mely 
varázslat a misztikus női szerető hatalmában van . 

A művészetben az úgynevezett rokokó stílust olyan ízlés kifejezése-
ként lehetne jellemezni, amely „a kis méreteket” kedveli . Az infantilis tu-
dat igényelte miniatűr formákat . Versailles kapcsán, amikor XIV . Lajost 
megkérdezték, milyen díszítőelemeket óhajt kertjeiben, kijelentette, hogy 
„mindenben a gyermekkorát akarja” látni . 

Charles Perrault XVII . századi ismert francia mesegyűjtő és mese-
mondó (Lúdanyó meséi) sajátságos labirintust tervezett a versailles-i park 
számára . A labirintus minden útkereszteződésén szökőkút volt, melynek 
falába Ezópus állatmeséiből vett jeleneteket véstek . Ez a „mesebeli” labi-
rintus 1774-ben megsemmisült, azonban – szerencsére – fennmaradt az a 
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könyvecske, melyben Perrault leírta elképzelését . (Nemrégiben megjelent 
az 1676-os kiadás utánnyomása .) Ebben, a szökőkutak metszeteivel együtt, 
megtalálhatók mindazok az állatmesék, melyeket Perrault felhasznált . 
Hogy valaki eligazodjon egy ilyen útvesztőben, ahhoz alaposan ismer-
nie kellett e fabulákat, azok bonyodalmait meg a levonható tanulságokat . 
Hasonló labirintust „épített ki”, jóllehet egy könyvtárban és földrajzi meg 
verses viszonylatban Umberto Eco A rózsa neve című regényében . Perrault 
labirintusában a legveszedelmesebb, egyúttal kiúttalan hely az volt, ami-
kor a farkas ráveti magát a bárányra, és felfalja azért, mert fölkavarta a 
folyó vizét, melyből ivott . Egy napon maga a labirintus is hasonló hely-
zetbe került az idők labirintusában . Márpedig az idők sodrában mindig a 
farkasnak van igaza a báránnyal szemben… 

A csodás kert a mesék több mint kedvelt témája . Igen gyakori, és úgy-
szólván mitikus . Semmi szükség utánajárni a téma összes változatainak, 
onnan, hogy a történet a kertben játszódik, odáig, hogy a mesében a kerté 
az egyik szerep . Nyugati hagyományok szerint maga a mesélés is a kertben 
történik . Röviden szólva, a kert az a hely, ahol valóra válnak az álmok, 
s ez így van mind a keleties, mind a nyugati mesékben . Ez utóbbiak té-
máiban talán több a misztikum meg a jelképi erő, amit – például – az a 
tény is tanúsít, hogy az egyszarvúnak az állandó és egyetlen tartózkodási 
helye – a kert . Az Ezeregyéjszaka meséinek gyűjteményében pedig, amely a 
keleti szájhagyomány értékeiből nyújt némi ízelítőt, valóságos és elképzelt 
kertekkel egyaránt találkozhatunk . Ebben a szembeállításban, jellemző-
en, a politika egyik alapelve rejlik, melyet a szóbeli közlésmódok foglal-
nak magukba annak klasszikus mintájával együtt a Bibliából, ahol Jézus 
minden példázata egy-egy fügefa . Az elbeszélés fügefa-liget: mivelhogy „a 
fügefától tanuljátok el ezt a példázatot”…

*
Michel de Montaigne írásaiban fellelhetők a „manierizmus” stílus-

jegyei, az Esszékben azonban ezeket nem csak divatból és azért ápolja a 
szerző, hogy a kor szavát követve értékesebbnek, mi több, tökéletesebbnek 
tessék a mű . Amíg az Esszéken dolgozott, kiváltképp a második kötet írása 
idején, Montaigne ráébredt, hogy azok hovatovább védőpajzsul szolgál-
hatnak számára . Mindannak ellenére, ami hiedelemként ehhez a század-
hoz fűződik, midőn tűzként terjed tova a szabadságvágy új szelleme, a szá-
zadhoz, amely valóban a modern kor kezdete, Montaigne azért mégiscsak 
egy túlságosan is forrongó korban írt . S akkor nincs mit furcsállni, ha úgy 
érzi, hogy feltétlenül szüksége van bizonyos védelemre . Írónk éppen ezért 
folyamodik majd ahhoz – mint egyik újabb szövegmagyarázója, Michel 
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Butor írja róla Esszék az Esszékről című munkájában –, hogy groteszkjeit, 
melyek a szövegei „felszínén” jelennek meg, „mintegy térségi kiterjedéssé 
transzponálja” . Ennek a „transzponálásnak” a legkifejezettebb megjelení-
tése pedig a kert alakzata lesz . 

Montaigne, mint ismeretes, lefordította franciára Raimond Sebond 
(Ramon de Sibiuda) katalán teológus Theologia naturalis sive Liber 
creatorum (’Természetes teológia, avagy a teremtmények könyve’) című 
művét, amely már akkor, amikor ötven évvel szerzőjének halála után első 
ízben napvilágot látott, s apologetikus jellege ellenére, az inkvizíció In-
dexére került a tiltott és máglyára ítélt könyvek között . Sebond francia 
fordításban megjelent munkája, noha az első kiadás óta száz év telt el, 
ezúttal is elkerülhetetlenül heves támadások célpontja lett . S Montaigne 
gigászi választ ír mindezekre a támadásokra, akkorát, hogy meghaladja 
minden addigi és későbbi esszéjének terjedelmét: az Esszék II . kötete 
12 . fejezete gyanánt megírja a Raimond Sebond mentsége című erőteljes 
és szenvedélyes, kötetnyi terjedelmű Apologiáját . Ha ez a szkepticizmus-
sal társult tarkaság, amely összességében új típusú írásmódot képviselt, 
eladdig szörnyszülöttekké minősítette az esszéket, amely nyugtalanítja 
a kortársakat, a veszély ezúttal csak nőtt: Montaigne válasza, tekint-
ve, hogy egyetlen pontra fókuszál, lemond mindennemű tematikai meg 
egyéb változatosságról, és mivel hangnemet váltott, egyszeriben felvet-
te a nyugtalanító és elviselhetetlen dolgok minden sajátosságát, s olyan 
félelmet keltett, amely leginkább agresszív formában nyilvánul meg . 
A fenyegető reakciókkal szembesülvén, s mert nem akarja, hogy hűt-
len legyen önmagához, sem pedig harc nélkül feladni meggyőződéseit, 
Montaigne rákényszerül, hogy különféle mentségeket, csalafintaságokat 
eszeljen ki, hogy csűr-csavarjon és kerteljen, a maga védekező ösztöné-
nek is eleget téve ily módon . Ezen a horizonton rajzolódik ki a lehetősége 
azon állítások interpretáció feletti megértésének, amelyekkel Montaigne 
az írásait magyarázza: hogy – állítólag – itt saját ábrándvilágáról van 
szó, vagy annak kísérletéről, hogy megrajzolja önnön portréját, és ehhez 
hasonlókról . 

Az Apologia kapcsán szerzett tapasztalatoknak köszönhetően értjük 
meg, mért van az, hogy ugyanezt az írás-stratégiát fedezzük fel a többi, 
akkortájt keletkezett esszében is . S éppen ennek a stratégiának a részeként 
jelenik meg – mint még egy taktikai húzás – a kert képzete az összes le-
hetséges indítékokkal együtt, melyeknek magyarázata mind az író egyéni 
hajlamaiban, legrejtettebb emlékképeiben, mind pedig a kor írói toposzai-
nak ornamentumaiban keresendők . Ugyanis a Montaigne kertalakzata 
a megszólalásig hasonlít ahhoz a kerttípushoz, amely annyira elterjedt 
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a XVI . század végén, amikor esszéistánk írt, s amely tehát lépten-nyo-
mon mindenféle csodákkal kecsegtető labirintus, és egyrészt az emberek 
kedvtelésére szolgált, másrészt a veszélyes pontokon alaposan ráijesztett 
a gyanútlan látogatókra . Másfelől itt vannak mindazok a kertek, parkok, 
amelyekben egykor Montaigne sétált lelkesen, s amelyekről most festői ké-
peket elevenítve fel mesél: a Tivoli-kert, az augsburgi park, a pápai villák 
parkja Castel Gandolfóban, a Pratolini-villa kertje . S hány van még! Ám 
ha jobban megnézzük, hogy szerkezetileg hol kaptak helyet Montaigne 
szövegeiben, szembetűnik, mi a szerepük . A kertek jól artikulált és átgon-
doltan beillesztett leírásának mindig a kamuflázs a rendeltetése . A bukta-
tók a virágágyások alatt rejlenek . A kertek azért vannak itt, hogy a polé-
mia éles tüskéit álcázzák . Montaigne írás-stratégiájában, ha eltekintünk 
az említett külső indítékoktól, a kertek beszédének mindig kettős értelme 
van: „tompítja” a konklúziót, és „erősíti” az argumentációt . Kivéd: álcázva 
és támadván közben . 

Azt, hogy a kiélezett érvelés kelepcéje működjék, a vakító kontrasztok, 
a vegetábilis formák segítik elő . A végkövetkeztetést elodázzák a kertírás 
örvényei . 

Szem előtt tartva a kertek ilyetén szerepét Montaigne-nél, Butor 
Armida kertjének nevezi őket . Mert akit nem vezetnek holmi polemikus 
szándékok, mindinkább fokozódó lelkesültségében szabadon „bejárhatja” 
őket . S ki is sétálhat belőlük, akárcsak Montaigne esszéiből, noha anél-
kül, hogy megbizonyosodna felőle, teljességgel megismerte-e őket a ma-
guk teljes varázslatosságában . Aki azonban legszívesebben hadat üzenne 
az esszéistának és esszéinek, hamarosan rájön, hogy éppen a kertek meg a 
szerepkörüket tekintve hozzájuk hasonló alakzatok verik béklyóba liánja-
ikkal, valamint arra is, hogy a csábos szobrok és virágpalánták ellenében 
ezután már képtelen kitérni a csapdák elől, amelyek a montaigne-i szöveg 
keresztútjain, kanyarulataiban és csalitosaiban leselkednek rá . 

*
A . Pieyre de Mandiargues szürrealista álmodozónak tartozunk 

Bomarzo monstruózus, groteszk lények szobraival benépesített kertjének 
jól sikerült monográfiájával . Hogy egyes kertekben mindenféle szörnyek 
jelennek meg, annak lehetséges poétikai magyarázata az ellenpontozás, 
melynek jelentése alkalmanként változik, variál (mint például a mesebeli 
félelmetes vadállat esetében, amely valójában elvarázsolt, szépséges em-
beralak) . A kertek tehát nemcsak a szépség, hanem olykor-olykor a világ 
rémségeinek helyei is . A természet monstruozitásai válaszként értendők 
az emberi monstruozitásokra . A természet adta kertek e tanulságát, még 
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Bomarzo előtt, a telepített kertek is le tudták vonni mind a virágkorukat 
élő, mind pedig a távoli, „halott” civilizációkban .

Jean Chevalier és Alain Gheerbrandt Szimbólumok szótára Alfonso 
Reyes leírását idézi az aztékok kertjeiről: 

 „Az azték uralkodók kertjeiben, ahol nem termesztenek haszonnövé-
nyeket, gyümölcs- és főzelékféléket, kilátótornyok vannak, s Moctezuma 
pihen itt asszonyai körében . És még sok egyéb is van: egész sor liget nyí-
rott lombozattal és virágágyásokkal, ketrecek, halastavak, hegyhátak, 
dombok, melyek között szarvasok és őzek kóborolnak, tucatnyi nyugal-
mas és tiszta, vagy éppenséggel elszennyezett tavacska, merthogy sokféle 
szárazföldi és tengeri madár jár rájuk, miközben minden fajta más-mással 
táplálkozik, halakkal, férgekkel vagy legyekkel, némelyike morzsolt kuko-
ricával, de bizony olyan is akad, amelyik a legválogatottabb magvakat csi-
pegeti . Ennek háromszáz ember viseli gondját; mások a beteg madarakról 
gondoskodnak . Vannak, akik a tavakat takarítják, mások a fészkekbe le-
rakott tojásokra felügyelnek, ismét mások etetik, tisztogatják és tollásszák 
a madarakat tollpehely végett . Külön fenntartott hely jut a ragadozóknak, 
a sólymoktól, halászcsérektől kezdve a királysasig, egymástól ponyvával 
elrekesztve, és ki-ki a maga függőrúdján, amelyen ül . Aztán itt vannak 
az oroszlánok, tigrisek, sakálok, rókák, kígyófélék, vadmacskák – együt-
tesen pokoli hangzavart csapnak, no és róluk is további háromszáz ember 
gondoskodik . S hogy semmi se hiányozzon ebből a természetrajzi múze-
umból, a kertekben menedékházak is vannak, családjukkal együtt ezekben 
tengetik életüket az albínók, a szörnyszülöttek, a törpék, a púposok meg a 
többi elferdült korcs .” 

Moctezuma kertjének tervezője jól feltalálta magát olyképpen, hogy a 
mesebeli, fantasztikus szörnyetegeket az élővilág torzszülötteivel cserélte 
fel . Egyik is, másik is alkalmas arra, hogy félelmet keltsen, s kíméletet 
nem ismerő kíváncsiságot ébresszen . A vérbeli kertész kedveli a gyűjtemé-
nyeket, ezért – gyakran – nem riad vissza semmitől . Jó szolgálatot tehet 
bármi; a világ a királyi díszkertet akarja látni, melyet részint egzotikus 
teremtmények rezervátumának, részint pedig a normális emberi külsőtől 
eltérő egyedek állatkertjének tekint . 

*
Lukretius szemében Epikurosz volt a legbölcsebb ember a világon . Ti-

zenöt évszázaddal később, a római költőtől eltérően a keresztény Dante 
szerint a nagy antik filozófusok közül alighanem Epikurosz az egyetlen, 
aki rászolgált a pokolra, és A pokol X . énekében valóban oda is helyezi 
„szektájának” többi tagjával együtt . Dante ezzel tulajdonképpen az isten-
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tagadás vádjára utal, melyet már az antik világban felróttak Epikurosznak, 
mert azt állította, hogy az ember halandó lény, s hogy a test halálával a 
lelke is meghal . Ez az epikuroszi Kert filozófiáját elmarasztaló vád volt, 
amivel – mai ismereteink szerint – elsőnek a sztoikusok hozakodtak elő . 
Azt mondták, Epikurosz mindenféle gyarlóságra tanít, és átkokat szórtak 
„az Epikurosz aklából való disznókra” . Azaz a görög gondolkodó nagyszá-
mú tanítványára, akikkel megosztotta napjait, ezekkel beszélgetett, és ily 
módon tanított egy athéni kertben . 

Hogy Epikurosz kertje pontosan milyen volt, nem tudjuk . Feltételezhe-
tő, hogy afféle mediterrán ligeterdőre emlékeztetett: sötétzöld babérbok-
rok, platánok, egy-egy ciprusfa, fehér és rózsaszín leanderek ékesítették, 
de minden bizonnyal kőből mintázott nimfák és márvány istenszobrok is 
sorakoztak bennük . Démokritosz követőjeként Epikurosz atomista volt . 
Úgy képzelte, hogy a természet, térben és időben értendő, határtalan ki-
terjedésű üres térből áll, ezen belül mozognak a legkisebb, tovább már nem 
osztható részecskék, az atomok . E parányi testecskék találkozása és szét-
szóródása vezet a világok keletkezéséhez és eltűnéséhez . Mivel a folyamat 
örökké tart, Epikurosz határozottan kimondja, hogy a Mindenség „örök-
től fogva van” és „örökké tart” . Materialista, „atomista” elmélete mellett 
Epikurosz kidolgozta etikai vonatkozású elméletét is, melyben megala-
pozta az ember gyakorlati döntéseinek szabadságáról, valamint az emberi 
lét végességéről szóló tanítását . Emiatt aztán rengeteg bírálat érte, melyek 
szerint az epikuroszi etikai elmélet szöges ellentétben áll a fizikaival: az 
ember ugyanis nem lehet szabad a világ materialista berendezkedése ese-
tében, s ha abban a determinizmus érvényesül . No de pontosan ebben az 
állítólagos ellentmondásban rejlik – amit a kritikusok nem szívesen ismer-
tek el –, „az epikuroszi bölcselet talán legfenségesebb gondolata”, írja erről 
Eugen Fink . A Kert filozófiája ugyanis éppen mindannak szintéziséből 
áll össze, ami – látszatra – ellentmond egymásnak . Epikurosz szerint, ha 
az atomok a valóság végállomása, az nem jelenti azt, hogy a világ merő 
egyhangúsággá válik, nem, mert marad az illúzió, megmarad az érzékel-
hető világ sokszínűsége attól függetlenül, hogy az atomok tömörülése és 
elporladása szigorú szükségszerűségének eredménye . Epikurosz elég bátor 
volt ahhoz, hogy az emberi szellemnek a világ iránti nyitottságáról vallott 
meggyőződését ne enyhítse a világ anyagáról szóló látomássá . Ezért taná-
csolta, hogy boldogan éljünk, amíg élünk, hogy szép, zöld környezetben, 
nyugalmas, örömteli helyen, valamely szerény kertben lakjunk, s onnan 
szemléljük a világ dolgait . Epikurosz kertje olyan hely, ahol a vadon még 
nincs kiirtva, hanem az emberrel korrespondál, vágyakat és szenvedélye-
ket ébreszt benne, ámde – akárcsak az ókori Görögországban – sohasem a 
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mértéktelenségig . A hatalom akarása című gyűjteményének egyik töredéké-
ben Nietzsche mindennek alapján juthatott arra a következtetésre, hogy „a 
Paradicsom, görög módra, csakis Epikurosz kertje lehetett”. Miközben a kert-
ben tanított a világ Kertjéről, anélkül, hogy szenvedett volna az ember-
élet végessége miatt, miközben olyan helyen és olyan helyről szólt, amely 
buzogott a növényzetéhez hasonló, rejtett erőktől, Epikurosz számára a 
filozófia kizárólag mint kerti és mulandó bölcselkedés volt lehetséges . A 
Kertben látta saját filozófiáját, hinni szeretném: mint olyan bölcseletet, 
amely a clinamenen alapul, nem egyszerűen az elhajláson, a különbözőség 
elvén, amely már a mozgás előtt kezdetét vette . 

*
A kertek létrejötte, a kerteké, amelyeket utóbb a filozófiai jelzővel illet-

nek, mivel annyira áthathatja őket az emberi nem mulandósága fölött érzett 
borongás, alighanem valamely melankolikus lélek képzeletének köszönhe-
tő . A XVI . és XVII . századi barokk és manierizmus korában járunk, az 
európai kertészet esztelenséggel határos felvirágzásának idejében, miután 
lecsengett a középkori „áhítozás a mennyország után” . Ez a műkertészet 
– legalábbis szakmai értelemben – némileg a római kori topiariusok mes-
tersége nyomán éledt fel újra, ugyanis, mint Cicero írja, a régi római kert-
rajongók hozzájuk fordultak, amikor fantasztikus formájú sövénykerítésre 
vagy egyéb növény-építészeti szolgáltatásra tartottak igényt . (Ehhez a mű-
velethez Plinius Secundus A természet története című művében kiváltképp 
a bukszust, a tiszafát és a tuját ajánlotta .) A reneszánsz melankóliája a ba-
rokk kertekben igencsak másféle, és – mondhatnám – imaginációban gaz-
dagabb annál, amiről a romantikus díszkertek kapcsán Dmitrij Lihacsov 
beszél hozzáértően megalapozott és rendszerezett művében, melynek már 
a címe is – A kertek poézise – arra utal, mennyire poétikus az a varázs, melyet 
a kertek ébresztenek az emberben . 

Az itáliai félszigeten széltében-hosszában sűrűn megtalálható filozó-
fiai kertek melankóliája tisztán intellektuális jellegű, és az új-platonizmus 
fogalmai hatják át . Azt azonban, hogy ez az új-platonizmus, melyet a re-
neszánsz elfogadott és újjáélesztett, a maga megtestesüléseiben mennyire 
mond ellent Platón eredeti tanításainak, a kor kétségtelenül leghíresebb és 
legkihívóbb kertje tanúsítja talán legfenségesebben: ez pedig a szörnyek 
parkja Bomarzóban, ez a „szent liget”, mely egészen a közelmúltig teljesen 
feledésbe ment, és romokban hevert . S beszédes másolatok helyett csupa 
simulacrumák, one phantasma hevertek ebben a kertben, amelyeket Platón 
kíméletlenül üldözött . Kőbe merevedett szörnyetegekkel körülvéve hala-
dunk végig azon az intellektuális gyalogúton, melynek elsődleges ismérve 
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a titokzatosság, a borzalom, a veszély, a tévelygés, majd a sajátos pokolra 
szállás az új-platonizmus legfőbb eszménye, a megtisztulás végett, amely 
éppen ezért mindmáig a fogalmi világ körébe tartozik . Ez az útpálya, mint 
Paolo Santarcangeli állítja a Labirintusok könyvében, a labirintus rajzola-
tának bejárata csak . Földi világunk kelepcéi rémületes látomások alakjá-
ban testesülnek meg tudatunkban, s a kertben átengedjük magunkat nekik 
abban a reményben, hogy ha – megtisztulván – túljutunk a labirintuson, 
elérkezünk ahhoz a végponthoz, ahonnan már látszanak a másvilág szelíd 
lankái . Santarcangeli ilyetén megállapításával Gustav René Hocke meglá-
tása volna szembeállítható A világ mint labirintusból . Bomarzo szerinte is 
„Európa manierista koncentrátuma”, melynek világa azonban nem fölötte 
áll megélt világunknak, hanem egyszerűen különbözik tőle . A szörnyalakok 
– az valami más. Ezek, Hocke szerint, mágiával, szekularizált misztikával 
elegyített, ráadásul „spleennel”, „dendiséggel”, majdhogynem „introvertált 
erotikával” át- meg átszőtt skizofrén fantazmák . A környékbeli parasztok 
évtizedeken, évszázadokon át ezért tekintették diabolikus környezetnek, 
erotikus orgiák ördögi szálláshelyének ezt a szörnyekkel benépesített par-
kot . A különbség már abban az egyértelmű kísérletben is megnyilvánul, 
hogy egy parkban, az ott elhelyezett szoborszörnyek „látható példányai-
ban” öltsön alakot az, ami különben érthetetlen . Miközben a világ értel-
metlenségei pokoli inferno declinationénak, elfajzásnak minősülnek . 

*
Martin Heidegger Lét és idő című kötetében joggal vitatja a görög 

temenosz, másfelől a latin templum szóval jelzett két fogalom ekvivalenci-
áját, amivel egyébként egészen tekintélyes szerzőknél is találkozhatunk . 
Habár igaz, hogy mindkét szó a kereszténység vonatkozásában is hasz-
nálatossá vált, s ezen belül fejlődtek rokon, de nem azonos értelmű fogal-
makká, a kettő jelentéstani alapja eltérő . A templum a térnek azt a részét 
jelentette, amelyet pálcájával a római augur, pogány pap ír le a levegőben, 
miközben a madár röptéből olvassa ki a sors szavát . Az augur csupán a 
kijelölt légtérben figyeli a madarak röptét . A kifejezés majd csak a későbbi-
ekben veszi fel annak a fogalomnak a jelentését, amely megszentelt térnek, 
szentélynek értendő . 

A temenosz is elkülönített teret, térséget jelent, tulajdonképpen egy sze-
let talpalatnyi földet, leginkább lugast, mindenesetre valamiképpen védett, 
istennek szentelt helyet, de nem kötelező, hogy szó szerinti értelemben 
szentély, menedék legyen, ahol istenhez fohászkodunk . A temenosz fel-
ajánlkozik Istennek, a templum viszont azért van, hogy társalogjunk Vele . 
Amennyire a fogalmak közötti különbség, ugyanannyira kettejük hason-
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lósága is szemmel látható, innen ered, hogy könnyűszerrel rokoníthatók . 
Minden bekerített, tiltott térség temenosz lehet . Ilyen például valamely 
falakkal körülvett, jelképes értelemmel felruházott város, melyet a maga 
idejében mindig a Föld középpontjaként emlegettek . Kafka Kastélyát is 
temenosznak lehetne felfogni, s ezzel még egy felfedezést tenni a nehezen 
hozzáférhető mű onirikusan és realisztikusan egyaránt bonyolult értelme-
zésének gubancában . Carl Gustav Jung számára a zárt tér megjelenése ál-
munkban közvetlenül a temenosz archetípusi képéhez fűződik . S ilyenkor, 
véli Jung, kompenzáló szerepe van, valamiféle jutalommá, anyaöllé válik 
az álmodó minden addigi megpróbáltatásának kárpótlásául . Az ember 
szellemi tévelygéseinek történetében a temenosz eszméjének nemcsak az 
utópikus városok, a különös gonddal rendezett és megerősített települések 
felelnek meg, hanem ugyanilyen mértékben, sőt néha jobban is, akár egy 
utópikus világ is, a kerteké, melyeket ebből a távlatból szemlélve azután 
jelképi erővel ruháznak fel, ahol nincs helye búnak, bánatnak, betegség-
nek, az egészség és az örök ifjúság ligetei azok számára, akik annak for-
rásvizében és szökőkútjai alatt fürdőzve lakoznak ott . Jung együtt említi 
a temenoszt és a mandalát, ámbár az előbbit a régi ikonikus ábrázolások 
néha négyzet alakúnak mutatják, míg ellenben a mandala mindig kör ala-
kú . No de hát a „mélylélektan” meg a „lélekelemezés” tudománya szerint 
mindkét esetben a védelmező anyaölről és az incestus képzetét felidéző 
eltévelyedésről van szó, melyet a temenosz „női természete” is bizonyít . A 
Rosa mystica, melynek úgyszintén helye van a temenoszban, a felmagasztaló 
litániákban a szűz attribútuma . Másfelől a mandala maga a mitikus rózsa, 
Dante is ezt idézi fel mint a női érzékiség „transzcendens tajtékát” a „go-
noszság kertje” ellenében . Bizonyos hermetikus tanok szerint azonban a 
temenosz elvén alapuló szimbolikus kertek jobbára téglalap alakúak, ezen 
belül berajzolt körrel . Lévén szakrális létesítmények, minden bennük vég-
zett tevékenység kultikus jelentőségű, mint például mindenekelőtt a kü-
lönféle iniciált utazások, ezek közt is első helyen azok, amelyek ad infernos 
(Hermész Triszmegisztosz görög kifejezésével élve: nekuia), vagy pedig ad 
paradiso, azaz a pokolba vagy a mennyországba irányulnak . Mindeneset-
re, a temenosz és a mandala kertek bonyolult, szövevényes szimbolikája a 
középkorban beszédesen tanúsítja azok gyakoriságát és közkedveltségét, 
mint olyan jelképrendszerekét, melyekben számtalan, különféle eredetű 
jelentésárnyalat társult . 

Az alkímiában az említett kertek a „filozófusok rózsakertje” (rosarium 
philosophorum) néven honosodtak meg, s igen gyakran gyönyörű rézkar-
cokon ábrázolták őket alkimista traktátusokban . Kör vagy négyzet alakú 
kertek voltak, középen szökőkúttal s az „élet fáival” (főleg ciprusfával és 
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pálmákkal) körülvéve . A szökőkút, az „élet vizének” a Bibliából, csak-
úgy, mint a Koránból ismert forrása, mindig kör alakú . Ennek kapcsán 
írja Jung a Lélektan és alkímia című könyvében: „A temenosz képe a for-
ráskúttal, ó-keresztény hagyományok nyomán, az iszlám építészetben 
is meghonosodott részint úgy, hogy a dzsámi udvari részében látható, 
részint pedig rituális fürdőház alakjában (mint például Ahmed Ibn 
Tulun fürdője, Kairóban) . Valami hasonlót figyelhetünk meg a nyugatias 
Kreuzgangban is a kerti szökőkúttal . Itt találkozhatunk a »filozófusok 
rózsakertjével« is, melyet az alkimista vitairatokból ismerünk […] .” Jung 
idézett művének az álom szimbolikájáról szóló fejezetében említés törté-
nik egy álomról, amelyben az álmodó – egyebek között – bátran beleveti 
magát a sötétbe, hogy azután valahol a sötétség legmélyén, váratlanul, 
„egy gyönyörű, tetszetősen rendezett kertet fedezzen fel, szökőkúttal 
a közepén” . A szerző a szökőkutas kertnek ezt az álomszerű képét az 
álmodó Énjének sajátosságául tudja be, amely egyedül az álom révén 
nyilvánul meg . Ami az említett filozófusi rózsakertet illeti, róla elmond-
ható még, hogy valóban olyasminek érzékelhető, mint ami legrejtettebb 
és legigazabb az emberben . Amiképpen Irinej Filalet alkimistának a 
(Musaeum hermeticum címmel, 1678-ban, Frankfurtban napvilágot látott 
híres szöveggyűjteményben olvasható) Metallorum metamorphosis című 
értekezésében áll . Ő a mondott „rózsakertet” a vas szócskával (németül 
Gefäss) azonosítja: vas nostrum, verum, occultum, hortus item Philosophicus, 
in quo Sol noster orieut et surgit („ami igaz, rejtett bennünk, az is filozófusi 
kert, melyben lenyugszik és felkél a Napunk”) . Ez a vas afféle alkimista 
szubsztanciának felel meg, ez a Merkúr, vagy hát az élő, örökkévaló víz 
(aqua permanens), maga a lélek . 

Végezetül hadd mondjuk el azt is, hogy a templum sem nélkülözi a 
kertre visszavezethető családfát . Hogy szentély legyen szentként tisztelt 
erdőként, és fordítva . James Joyce szolgál a szó etimológiai jelentésével 
összefüggő példával . Stephen Dedalus Az ifjúkori önarcképben a madarak 
röptét szemlélve azonosul egyenesen az augurral: a tér, mely körülveszi, 
s amelyet szemlél, „légi szentéllyé” válik, majd valamiféle hieroglifákkal 
tarkított kertté növi ki magát, amikor ez a felület a kézirat némely lapjára 
emlékeztet majd . A cikázó madarak rejtélyes írásjeleket rajzolnak ki rajta, 
mindezt Joyce egyik istensége, Thot, az írás egyiptomi istene tiszteletére . 
A papírlapon kirajzolódó ilyenfajta kert vajon nem a lótuszevőkről szóló 
fejezete az Ulyssesnek? A regénynek e lapjai mindenféle virágokkal van-
nak telezsúfolva, de nemcsak ezzel, hanem pompás szóvirágokkal is: az ír 
literátor úgy ügyeskedett, hogy minden mondat önálló stílusfigura legyen, 
s ekképpen a lehetséges és képtelen alakzatok hihetetlenül gazdag tárházát 
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gyűjtötte össze . Hogy a kéziratlap kertre emlékeztet, arra Louis Marin is 
rámutatott Jean-Jacques Rousseau esetében…

* 
William Chambers, a keleties kertekkel foglalkozó értekezésében 

(1772) kifejti a kertművészetről vallott nézeteit: „A kertrendezés művésze-
te a változatos látképek, eltérő növénysűrűségek, árnyaltságok, magános 
zugok és pihenőhelyek ügyes összehangolásán alapul, amely az érzékszer-
veknek a rusztikus természetben való gyönyörködés illúzióját kölcsönzi . 
[…] A szabadban szerteszét fák nőnek, a patakok pedig, semmiben sem 
akadályoztatva, ha letérnek az egyenes vonalról, szeszélyesen kanyarog-
nak a völgyben; az ápolt virág tőszomszédságában vadvirág burjánzik, s a 
maga tarka színeivel ékesíti a rétség zöldjét .” Angliában fog elterjedni ez 
a kertszemlélet, azzal, hogy a természettel való kapcsolattartás művésze-
te liberális hangsúlyt kap, törekvéssé válik, hogy a szépség, tervezettség 
nélkül, pusztán a természet ajándéka legyen, úgy, ahogyan a régi kínai-
ak, az első keleti kertművészek ajánlották . Húsz-egynéhány esztendővel 
Chambers után, Elszórt megjegyzések különböző esztétikai tárgyakban (1793) 
című munkájában Friedrich Schiller fejtegeti majd, mi a különbség a fran-
cia meg az angol kertek között, s hangoztatja, ami ma is elfogadott meg-
határozás: a franciákra a szigorú mértani alakzat a jellemző, míg ellenben 
az angolok mindig is ellenezték a mértani rajzot a maga élesen meghúzott 
vonalai és a precíz alakzatokkal járó behatároltsága miatt . Senki sem ál-
líthatja azonban, hogy ez a megoszlás kivétel nélkül érvényes bármelyik 
félre nézve . A XVIII . században maradva, az akkor megfogalmazott kü-
lönbségnek ellentmond az az elképzelés, melynek legelkötelezettebb kép-
viselője Jean-Jacques Rousseau volt . Levélregényében, az Új Héloïse-ban 
(1761) fedezzük fel egy kert leírását, mely arra csábít, hogy valamivel töb-
bet mondjunk róla . 

A kertről Rousseau könyvének IV . részében, Saint-Preux 11 . (egyéb-
ként Mylord Eduardnak címzett) levelében esik szó részletesen . A dús 
lombú fasor mögött megbúvó kertet, noha közel van a lakóházhoz, egyik 
irányból sem lehet észrevenni . Még a kapuja sem látszik, egészen közel-
ről sem, az égerfák és mogyoróbokrok árnyékában . Odabent sűrű árnyék 
honol, életteli zöld burjánzik, körös-körül virágok nyílnak . Víz csörgedez, 
madárdal hallik . Saint-Preux azonban, akit Rousseau Júliája és Wolmar 
vezettek be a parkba, megállapítja, hogy „ez a legelvadultabb, legmagányo-
sabb pontja a természetnek”, s a levegőben érződik, hogy „ő az egyetlen 
halandó, aki valaha is behatolt ebbe a vadonba” . Olyan érzése van, mintha 
a világ valamely elhagyatott, buján tenyésző és érintetlen vidékén járna . 
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Júlia emlékezteti, hogy ez ugyanaz a kert, melyet satnya füvecskéjéről, cse-
nevész fáiról és cserjéiről, víztelenségéről ő is ismert valamikor . Honnan 
ez a változás? Miután idevezették a vizet, „a többi a természet dolga volt”, 
vélekedik Saint-Preux, és Júlia asszony „Élysium”-nak elnevezett kertjében 
magától sarjadt művet lát, amely éppenséggel annak köszönheti szépsé-
gét, hogy ennyire elvadult és elhanyagolt . Saint-Preux nem látja benne az 
„emberkéz munkájának” nyomát . Júlia azonban az ellenkezőjéről próbálja 
meggyőzni . Hogy mindez mégis az ember műve, mesterségesen jött létre, 
de szándékosan azt a látszatot keltve, mintha minden beavatkozás nélkül 
a vad természet munkája volna az egész . Az „Élysium”-ban nincs semmi 
olyasmi, amit nem ő rendezett volna el . Igaz, mindent a természet csinált, 
ám Júlia felügyelete alatt . Ez az a paradoxon, melyhez Rousseau ragaszko-
dik . Júlia „Élysium”-a híján van a „rendnek és szabályosságnak”, de nem 
azért, mert a természet ebben az alakjában bontakozott ki, hanem mert 
– mint növénykultúrát – ő maga álmodta ilyennek . Júlia és Wolmar elma-
gyarázzák, mi hogyan történt . Amikor az emberkéz munkája befejeződött, 
azon kezdtek szorgoskodni, hogy valahogy eltüntessék annak nyomait . 
Rousseau nézeteinek tömör foglalata szellemében, amely nemcsak a kert-
művészet vonatkozásában érvényes . Az emberi munkának olyan tökéletes-
nek kell lennie, hogy amikor befejezik, azt a látszatot keltse, mintha nem is 
lett volna . Az „Élysium”-ban azért nincs emberi lábnyom, mert pótlólagos 
munkával nemcsak hogy elkendőzték, hanem teljesen el is tüntették . (Az 
ösvényeken fűmagot szórtak el, néhol pedig mohát tenyésztettek…) De 
hát minek ez a rengeteg munka, és csak azért, hogy nyoma vesszen a már 
befektetett munkának? Hogy oda kerüljenek vissza, ahonnan elindult az 
emberiség, vissza az ősi természethez? A kultúrának valóban egy teljes kört 
kellett leírnia, s visszatérnie a természet ölére, melyből olyképpen vétetett, 
hogy szembeszállt a természettel? Akárcsak Saint-Preux-ben, bennünk is 
ezek a kérdések merültek fel .

Az „Élysium” a megtestesülése annak, amit – oly mindegy, utópiku-
san-e vagy politikai célzattal – Rousseau hirdetett úgyszólván mindenik 
művében . Ez pedig a puszta érzékletes egzisztenciának az etikai létig ter-
jedő ívét végigjáró, kiművelt fők rekonstruálta, újra felfedezett természet . 
Júlia ezért veti szemére Saint-Preux-nek, hogy a munkát csak annyiban 
becsüli, ha látszata van, s ezért téved . A természet igencsak rejtegeti az 
emberek előtt bájait, ezeket, ami őket illeti, nem is észlelik eléggé, és 
elcsúfítják, amikor csak tehetik . Azok, akik szeretik a természetet, mi-
közben olyan körülmények között élnek, amikor az már-már kipusztult, 
rákényszerülnek, hogy valamiképpen, akár erővel is, visszaparancsolják 
maguk közé, ott éljen velük, s hogy újra azon a nyelven szóljon hozzájuk, 
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amelyet az erdő mélyén, a lakatlan szigeteken és távoli bérceken, a világ 
érintetlen vidékein használ . A természet ezen útját illetően, amely a kul-
túrán át vezet, és a kultúrát a természetnek rendeli alá, az úton, melyet 
jelképesen, a mennyei boldogság másik nevéről, „élysiuminek” neveznek 
(s amelynek idillikus toposza az irodalomban már Homérosz Odisszeá-
jában megjelenik [IV . ének], majd Vergilius Aeneisében [VI . ének], vala-
mint egész sor ismert középkori szerzőnél, amiről kapitális művében Ernst 
Robert Curtius tájékoztat bennünket részletesen), nos, tehát a természet 
ilyetén útjának vonatkozásában Rousseau-nak sikerült szóra bírnia Kan-
tot, aki megállapítja, hogy „a kibontakoztatott művészet, ügyesség (Kunst) 
újra természetté válik” . Erre emlékeztet majd Jean Starobinski is, akinek 
Rousseau-értelmezése mindmáig megkerülhetetlen: „Nincs semmi közve-
tettebb annál a természetnél, amely emberi ügyesség szülötte . A munka 
egyedül a kibontakoztatott művészet által törlődik, s a kapott tárgy az új 
természet . A mű közvetett úton jött létre, a közvetettség azonban eltűnik, 
és a műélvezet újra közvetlen lesz (vagy legalábbis annak látszik) . Itt talál-
kozunk a Pügmalión-esztétika fogalmával is: arra van szükség, hogy a leg-
szebb alakzat, melyet a művész valaha alkotott, ne maradjon »műalkotás«, 
hanem nyerje vissza természetes létét úgy, mintha szobrász keze soha nem 
is érintette volna .” 

Az „Élysium” Júlia, az „Új Héloïse” kertje . Ő rendezte be, s az ő irányí-
tásával művelte a kertész . Rendeltetése, hogy ott pihenjen meg a Clarence-
ban rá váró egyéb munkák után . Azt már említettük, hogy a kertbe nem 
lehet belátni a sűrű lombok miatt . Ámde bemenni sem könnyű . A kapu 
örökké zárva van, és csak a legközelebb állóknak van hozzá kulcsuk . Ez 
egy női hely. A felüdülés helye . Nyitva áll a sétálók előtt, és itt zárkózik el 
az, aki a magányt élvezné . A kert jólesik a lelkieknek, aminthogy Rousseau 
azt is szerette volna, ha a Clarence-ban lakozó kis közösség az ember tár-
sadalmi életének is jólesne . Rousseau számára a kert olyan álomkép, amely 
az embert mint társadalmi lényt szolgálja . No de ha igaz, hogy a mértani-
lag szabályos francia kertek az ösztönök bizonyos mértékű megzabolázá-
sát példázzák, akkor az is igaz, hogy a franciaországi kerteknek erotikus 
jelentőség is tulajdonítható . (Németországban akkor az erkölcsi jelentősé-
gük volt hangsúlyosabb .) Ez, mellesleg, Júlia „Élysium”-ának Rousseau-tól 
származó projektuma esetében is felfedezhető . Hangsúlyoztuk már, hogy 
eminensen női helyről van szó (s nem véletlen, hogy Saint-Preux egyik 
Júliának címzett levelében a Rózsa-regényt említi) . Kész Rózsatópia . (Az 
az erotika, melynek Jean de Meung a szószólója a Rózsa-regényben, jelen-
tősen erotikusabb annál, mint amiről Héloise ábrándozik .) Az „Elysium” 
erotikus színezetű női hely, amely meghatározza Rousseau „Új Héloïse-a” 
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erotikájának helyrajzát . Vénusz erdőcskéje, amiben – mint Júlia mondja – 
Wolmar úr, a férje, nagy néha méltóztatott kertészkedni . Hortus clausus és 
conclusus, azaz kulcs alatt levő, és sokak számára zárt kert . A szavatolt szű-
ziség kertje, de egyúttal fallikus gyümölcsös, liget is, amely Júlia női helyét 
övezi . Mindebben rengeteg a kétértelműség, ami persze sokkal kifejezet-
tebb a kert Rousseau tollából eredő francia leírásának hangzásanyagában, 
például a vierge, verger, verge említése esetében, amely az „Élysium”-ot, 
bizonyos libidális ökonómia, a nőnek mint egy személyben anyának és 
örömlánynak az ökonómiája révén, már-már kiegyenlíti azokkal a bőven 
csobogó forrásokkal, melyek Júlia legtitkosabb vágyait táplálják . Mert – ne 
felejtsük el – a kertben a férj, a feleség, s ez utóbbinak a volt tanítómestere 
és szeretője sétálgatnak… S ne feledjük azt sem, hogy az „Élysium” csupán 
Rousseau nyelvi teremtménye . 

*
A Paradicsomkert – hogy róla se feledkezzünk meg – az a hely, ahol a 

tudásról szóló szerelmi történet kezdődik . A férfi meg a nő kiűzettek be-
lőle, hogy tovább haladhassanak a megismerés és az önmegismerés útján . A 
kert közepén álló paradicsomi fa alatt megélt szerelemmel már nem érték 
be . Örömforrást kerestek, ami nincs vétkezés nélkül . S midőn az érosz 
meg a tudás együttes birtoklásában megtalálták, a paradicsomi kert örökre 
elveszett, a földi pedig – ahol az érosznak meg a tudásnak azonosulnia 
kellett volna – elérhetetlen maradt . Két Kert mezsgyéjén, a senki földjén 
élnek az emberek . A kertek, melyekkel találkozunk, melyeket telepítünk, 
melyekben sétálunk, fikciók csupán, az ember ott cseni, szemelgeti a tu-
dást, feszegeti a puszta szexualitás határait . Ezt aztán sárkánykígyók és az 
arkangyalok viaskodásának nevezzük, lángpallossal, az Édenkert kapujá-
ban . S embereket látunk, ahogy hosszú sorban menetelnek, mint a fák .


