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¢ Banyai Fua

Ott vannak,
csak nem latszanak.™

Elhallgatésalakzatok Bodor Adam prézajéban

ol-..] amiré] nem lehet beszélni, arrol hallgatni kel [.. J: ezt
kizdrolag a filozdfus vallhatja, az rd, az irodalom, a mii-
vészet soha. [...] A kéltészet és az irodalom pontosan ezen
a hatdron kezd miikédni. [...] Egy igazi irénak nem az a
témdja, amirdl beszélni lehet, hanem amirdl nem lebet.”

(Mészoly Miklés: Parbeszédkisérlet?)

Bodor Adim prézauniverzumanak egyik szovegformals komponense
az elhallgatds alakzatinak kovetkezetes megjelenése. A ki nem mondas, az
elhallgatds helyén ,megsz6lalé” szovegdarabok réseiben a rejtély, az elrej-
tettség, a titokzatossdg, a megmutathatatlansdg vagy az elutasitds ,lithatévd”
vilisa lehet az olvasoi keresés tétje. Az elhallgatis is csak a kimondas révén
valik érzékelhet6vé a megmutatkozds mogottiségének tartomdnyaiban.

A kihagyott, elrejtett, elhallgatott dolgok ,ott vannak, csak nem lat-
szanak”. Ezt az elrejtettséget probalja felszinre hozni, érzékelhet6vé, lat-
hat6va tenni az értelmezd, a benne foglalt kudarc lehetéségével is. A kere-
sés a tulzott szandékoltsdgu kutatds kudarcit is magiaban foglalja: , Amit
tulzott szandékoltsaggal kerestink, azt nem érjik el, a felismerések és érté-
kek ezzel szemben megjutalmazzik azt, aki elmélkedd életében képes volt
feltirni azok spontaneitdsat.”

Maurice Merleau-Ponty A kozvetett nyelv és a csend hangjai cimd tanul-
manya alapjan (is) elmondhato, hogy a nyelv és a jelentés nem esik egybe,

' Bodor Adam: Tanyai lany. In: Plusz-minusz egy nap. Novelldk, karcolatok. Kriterion
Kényvkiadd, Bukarest, 1974. 38.

2 Mészoly Miklos: Parbeszédkisérlet. Kérdezs: Szigeti Laszl. Kalligram, Pozsony,
1999. 182.

> Maurice Merleau-Ponty: A4 kdzvetett nyelv és a csend hangjai. Ford. Szévai Dorottya.
In: Bacsé Béla (szerk.): Kép, fenomeén, valdsag. Kijirat Kiado, Budapest, 1997. 177.



mivel a nyelvben teremt6dé jelentés a nyelv antropomorfizilt arca, réte-
ge. ,Létezik a nyelv homdlya: sehol nem ér véget, hogy tiszta jelentésnek
hagyjon helyet, semmi nyelven kiviili nem korlatozhatja, a jelentés pedig
csupdn a szavakba kddolva jelenik meg benne.” Vagyis a jelentéssel biré
nyelv nem fedi le a nyelv egészét. ,A jel hidnya adott esetben jellé vilhat, a
kifejezGerd pedig nem a diskurzus egy elemének hozzaigazitisa a jelentés
minden egyes eleméhez, hanem a nyelv olyan miivelete a nyelven, amely
hirtelen elmozdul sajit jelentése felé. [...] A nyelv kérlelhetetleniil szol, ami-
kor lemond magdnak a dolognak a megnevezésérsl” (Kiemelés B. E.) Amikor
elhallgatdst érzékelink, a jel hidnyat, akkor szdl a nyelv a maga megfog-
hatatlan konkretizdlhatatlansigiban, s amint jelentést tulajdonitunk az
elhallgatasban megszdlalé nyelvnek, antropomorfizaljuk. Ugyanakkor ezt
— éppen azért, mert a nyelv szol — sohasem lehet teljes mértékben jelentés-
s¢ stabilizalni, konkretizdlni. A Bodor-préza nyelve értelmezhetéségének
nehézsége éppen ebbdl fakad, a nyomokat érzékeljiik — Merleau-Pontyval
szblva: — a csend hangjait, és ezeknek egyértelmi jelentésekbe valé atfor-
ditisanak kudarcit. ,Mdrpedig ha kiverjiik a fejinkbdl az eredeti sziveg
gondolatit, melynek nyelviink a forditdsa, avagy kédolt viltozata volna,
belathatjuk, hogy a fefjes kifejezhetéség gondolata nonszensz, hogy min-
den nyelv kozvetett vagy utaldsszerd, vagy ha ugy tetszik, néma csend.”
(Kiemelés az eredetiben.)

Egy-egy dltalunk a szovegnek tulajdonitott jelentés nem a szavakban,
hanem ,a szavak kozott van, az dltaluk kortilhatirolt térben, idében és
jelentés-Gsszefliggésben, ahogy a moziban a mozgds az egymist kovets
mozdulatlan képek kozott jon 1étre.”” — mondja Merleau-Ponty. Az elhall-
gatds a filmkockdk kozotti sziinetekhez, résekhez, hézagokhoz hasonlit-
haté. Bodor Adam prézaanyaga is ehhez hasonlo: a filmkockdk kézotti
sziinetekben képzddott elhallgatdshoz, csendhez. Hasonl6 a szobrisz altal
megformdzott, minuciézisan csiszolt darabhoz, a préza képszerisége a
festmény vagy a fénykép képiségét idézi, a filmszerd vigdsok pontossiga
pedig a végsé letisztitdst eredményezi. A tirsmiivészetekhez (is) kozeldllo
bodori prézaban kovetkezetesen megjelend elhallgatdsok viszont a nyelv
médiumaban torténé teremtédés problematikussigat jelzik.

Ahogyan valami a megnevezés, névadis altal vilik 1étez6vé, valaminek
a kovetkezetes elhallgatdsa annak elutasitdsit, ,nem-létezének” nyilvini-

41. m. 144.
51. m. 145-146.
61, m. 145.
1. m. 172.
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tasat jelenti. Mdstel6l az elhallgatis a nyelvben nyomszerden mikodik, ott
van a ki nem mondottak nyoma. Ezt a ki-nem-mondottsdgot érzékeljiik az
olvasdsban, ezért az elhallgatis nem csupdn megsziintetés, hanem terem-
tés, tételezés is. A moralitds-sikok elcsiszdsa azt vonja maga utin, hogy
nem lehet ,ugyanigy” megszdlalni, az etika ellehetetlenitdd6tt, minden-
nek elutasitdsa a réla valé beszéd negicidjat és negligdldsit eredményezi.
Az elhallgatis a hazugsig elutasitisa is, az élet- és rendszerhazugsigok,
alsdgok, szinjatékok modszeres és kovetkezetes keriilése. Bodor Adim
prozéja azt jelzi, hogy abban a vilagban, ahol az emberek kézotti Gssze-
és szétestszott viszonyok ellehetetlentiltek, kikezdhetetlendl eltdvolodik
a moralitds kérdése, kovetkezésképp a tematizildsa is megkérddjelezddik.
»A hallgatis kordntsem azt jelenti, hogy néma valaki, hanem hogy nem
hajlandé beszélni, tehat mégiscsak beszél.”

Ezért az elbeszélés lehetetlensége az e/-beszélés, kikertilés ltal mutat-
kozik meg, a kimondads el-kiilonbozédése, a verbalitds hiteltelensége pre-
zentdlédik a Bodor-prézaban. A hamis, hazug rétegek elutasitdsa, ezekrsl
valé ,nem-beszélés” csak a hallgatds révén valdsul meg, ugyanakkor az
elhallgatas érzékelteti, hogy léteznek ezek a rétegek.

A csend az, amikor semmi nem hangzik (vagy még nem hangzik) —a
hallgatds az, amikor senki nem beszél (vagy valaki — személy — nem beszél).
Hallgatds csak az emberi vilagban (és csak ember szamdra) lehetséges.” —
irja Mihail Bahtyin. A csend a nyelv csendje, ami kiviil marad az emberin.
A csend megfoghatatlan, dezantropomorf, téliink fiiggetlen entitds, antro-
pomorfizildsival vilik megfoghatovd, hallgatissd, elhallgatissa.

,Hajthatatlan szigora: a csend beiktatdsdval irni.”'

Pozsvai Gyorgyi
Bodor-monogrifidjinak kényvboritéjira is kiemelt mondata a Bodor altal
teremtett ,szoveguniverzum” értelmezésének alaptételévé valt: a csend, a
magany az ir6 létérzékelése is. A Bodor-epika fesziiltségének egyik forrd-
sa a csend Urességének megmutatisa. Az elhallgatist kovetd sziinetben, a
megszakitis utdn kozos gondolati sikra terel6dhet a megszélalé és a hall-

gatd. A valakivel val6 egytitt-hallgatds olykor kifejezbb, mélyebb megér-

tést hozhat létre, mint a nyilt diskurzus.

# Jean Paul Sartre: Mi az irodalom? Ford. Vigh Arpad. Gondolat, Budapest, 1969.
44,

’ Mihail Bahtyin: Beszédelméleti jegyzetek. In: ud: A beszéd és a valdsdg. Ford. Orosz
Istvan. Madich, BratislaYa, 1986. 519.

1 Pozsvai Gyorgyi: Bodor Addm. Monogrdfia. Kalligram, Pozsony, 1998. 12.



A szavak, mondatok kozotti csendben torténik valami, a hézagban',
a résben van az, ami elmondhatatlansiga révén megjelenik, megmutat-
kozik, a csend hallhatéva vilik.* A megszakitis nem hétraltatja a kom-
munikdciét, hanem éppen az, ami lehet6vé teszi a diskurzust, a dialégust,
»a diszkontinuitds biztositja az egyetértés kontinuitisit™? — irja Maurice
Blanchot a megszakitds szerepérél. A beszéd a csendzéna nélkil nem 1é-
tezhetne, nincs megszolalds megszakitds nélkil. A diskurzus létrehozasé-
nak feltétele a szekvencialis tagolds. A pauza, a sziinet teszi lehet6vé a be-
szélgetést', a megszakitds a viltdst. ,Megszakad, hogy meghallgattassék,
meghallgattatik, hogy széljon.”” — mondja Maurice Blanchot. Az — ide-
genségre, a végtelenséget jelols hidtusra felel§ — megszakitds bevezeti a
virakozdst, amely a két beszélé tivolsigit méri fel: a csokkenthetd vagy
csokkenthetetlen tavolsigot. A megszakitds révén a dis(z)kurzus dialogus-
sd, azaz disz-kurzussd vilik, amely dltal létrejohet a kommunikicié. ,A
beszéd hatalma megszakad, és a megszakitis oly szerepet jatszik, amely
aldrendeltnek tlinik, pontosabban az alirendelt viltakozis szerepének, dm
ez a szerep oly rejtélyes, hogy maginak a nyelv titkdnak a hordozéjaként
jelenhet meg: a mondatok kozotti sziinetként, az egyik beszéls sziinete-
ként a masikkal szemben, és figyelmes sziinetként, az egyetértés sziinete-
ként, amely megkétszerezi a kifejezés hatalmét.”*

Az elhallgat(tat)ottak megszdlaldsa

A hallgatis helyén az elhallgatott/elhallgattatott szélal meg, vlik je-
lenlevévé.

Valami megmagyardzhatatlan, kiismerhetetlen, de rendszert alkoté e/~
hallgatott rend miikodik a szovegvilagokban, a Bodor-prézit benépesitd em-
berek paradox médon otthonosan érzik magukat a korzeti rendben, a tdl-
élésre rendezkedtek be, bizonyos kédok mentén igyekeznek kiismerni a vildg

1 Vé.: Csiki Laszl6: Kér mondat kézétt a hézag. (Bodor Addm hatvan). Elet és Iro-
dalom, 1996/8. 9.

12V5.: Wolfgang Iser tires helyekrdl irott recepcidesztétikai szempontd elméletében
irja, hogy egy szdveg tires helyei az értelmezésben jelentéshordozokka véltozhat-
nak. Ldsd: Wolfgang Iser: Az ofvasds aktusa. Az esztétikai hatds elmélete. In: Kiss
Attila Atilla — Kovécs Sandor s. k. — Odorics Ferenc (szerk.): Testes Konyv 1. Ictus
és JATE Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1996. 241-264.

3 Maurice Blanchot: 4 megszakitds. In: Atheneum. Mis(ik) — 1ét(e). 1995. 4. fiizet.
II. kotet. 134.

1V6.: ,Ha valaki megéllas nélkiil beszél, a végén kényszerzubbonyba kertl.” I. m.
133.

15 1. m. 135.

161 m. 133.
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rendjét. Elmondissal és ellentmondassal kiizd6, téredékes a megszdlalasuk,
mert a térvilag is, amiben mozognak, és amivel kolesonosen meghatirozzik
egymdst, ellentmonddsokkal, torésekkel/toredékességgel terhelt.

A Bodor-préziban megjelend emberek kozotti kommunikdcié mini-
malis, redukalt, az informécié — amelynek emberek £616tti/mogotti dram-
lasa behatdrolhatatlan — viszont hatirtalan, terjedése leszikithetetlen,
ezért uralkodhat a ,mindenki mindent tud” elve.

A Bodor-prézaban megszélalok, az érzékelhetd hierarchia kilonbo-
z8 fokain elhelyezked egyének, csoportok kozotti diskurzus a hatalom
altal diktdlt feltételek kozott zajlik: a hatalom édltal meghatirozott em-
berek a rend részeseivé, s ezaltal a rendszer nyelvének haszndléiva véltak.
»A hatalom ugyanezen a nyelven szélal meg, megszolithatésiga éppen
ebbdl fakad: nem kisajititja a kédot, hanem hasznalja. A hatalom nyelv-
be férkdzése eziltal lesz teljes: ha valaki megszolal, kénytelen lesz ugy
beszélni, mint az er6szak képviselgje.”"” — irja Szilagyi Marton."® A nyelv
nélkili, nyelvtelen, marginalizalt, periferikus, de mégis a centrumhoz
tartoz6 emberek csak a hatalom 4ltal uralt és diktalt szikdr, biirokratikus,
alsagos, formalizilt, kozhelyekkel tlzdelt nyelvén képesek megszdlal-
ni. Am ez a nyelvhasznélat olykor dtcsap ironikus megszolalasba, vagy
a megszdlalds megtagaddsdba, ami jelzi, hogy a hatalmi diskurzus sem
képes teljes ellendrzottség alatt tartani a korzeti vilagot. Van valamifé-
le kolesonds egymasrautaltsag a hatalmi rendszer és kiszolgaléi kozott,
hiszen a hatalmi diskurzus nem lenne érvényes a neki kiszolgiltatott (és
az 6t kiszolgal¢) réteg léte nélkul. A sinistrai viligban €16 emberek ré-
szesei a hatalom 4ltal diktdlt rendnek, az elnyomottsdgban és kiszolgél-
tatottsigban teljesen és 6ntudatlanul alavetik magukat, a beilleszkedésik
egyiittmikodést feltételez, részét képezik a rendszernek. Ok is general-
jak a leképz8dott vildgot, amely nélkilik nem johetett volna létre. Ez
a kolesonosségi relicié nem egy adott, rogzitheté idépontban, hanem
képlékeny és hosszas, szivirgisos, az emberekbe valé ,beleivédds” révén
jott létre.

17 Szilagyi Mérton: A tdrnicsgyskeér fanyar illata. Bodor Addm: Sinistra kérzet. Tiszatdj,
1993/2. 82-86.

18 (A hierarchia nyelvhaszndlata szempontjibdl érdemes Gsszehasonlitani a Sinistra
korzet romdn nyelv( forditdsit az eredeti magyar nyelvl szoveggel. Marius Tabacu
forditdsiban precizen érzékelte a magdzddis-tegez8dés viszonydnak ebbéli meg-
nyilvanuldsit, ugyanis a romdn nyelvben a tobbféle magézé-nyelvforma létébél adé-
déan nyilvinval6va vilik a diskurzusban a tdrsadalmi hierarchia kiilénb6z8 szintje-
in 4116 személyek kozotti viszony. Lisd: Adam Bodor: Zona Sinistra. Capitolele unui
roman. Traducere din maghiard de Marius Tabacu. Koinénia, Cluj-Napoca, 2005.,
illetve Humanitas, Bucuresti, 2010.)



A beszédre, a megszolaldsra val6 képtelenség ltaliban az ali-folérendelt
viszonyok létét feltételezi. Az aldrendelt egyén — periféridra valé kiszorult-
sdga révén is — nem képes a megszolaldsra, 6nmaga irdnyitisira, barmiféle
ellenallds kinyilvdnitisdra, aldrendeltjévé valik a Masiknak. A megszdlals
elhdritdsit vilaszték id6élménye, id6érzékelése, a szovegekben megjelend
atemporalits, az dlland6, meg nem sz{ind, a mult torlését is célul kitizé
konstans jelen a felejtés stratégiajat mozgdsitja: ,a felejtésrél mint meneki-
1ésr8l van sz6 és az Gszintétlenség kifejez6désérdl, elhdritd stratégiardl”.”
Erre utalhat Andrej Bodor Sinistra korzetbe érkezése utini idvesztés élmé-
nye: ,attél fogva sokdig nem tudtam, hétfé van-e, szerda avagy szombat. Az
id6 muldsat a Dobrin oldaldban a héfoltok alakvaltozasai jelezték.” (Sinistra
21.)%°, valamint Nikifor Tescovina utasitisa a korabbi, korzeten kiviili élet
elfelejtésére: ,— Erted a diirgést, azt litom. Es méris felejtsd el a nevedet.
Annyira, hogy ha véletlenségbdl meghallod a kozeledben sziszegni, meg se
rezzenj. Mindenhez fapofid legyen.” (Sinistra 22.)

Az elmondhatésdgban rejls kétely

Bodor Addm irdsaiban a szovegesend a megismeréshez, az elmond-
hatésighoz, a megnyilatkozas hitelességéhez valé hozzaférés kételyét
tematizalja.

A szoveg elhallgatdsai nemcsak valaminek az elutasitdsdt, negici6jit
jelzik, hanem a nyelv problematikussigit, a kifejezhetGségbe vetett kéte-
lyét is. ,Az elhallgatis mint a verbilis kozlés széls értéke az irodalmi
nyelv korldtozott képességeit hangsilyozza. A nyelvi kompetencia hidnyé-
ra utalé metanarrativ eljirdsok a nyelv »toréseinek« tekinthetsk, melyben
metafizikai vilagképtnk, logocentrikus nyelvi kulturank hatdrai vilnak
lathatéva.”! — irja Zsadanyi Edit 4 csend retorikdja cimi, kihagyasalakza-
tokat vizsgalé konyvében.

Az elhallgatds is hatiron van: a megszolalds és a némasdg kozott. Az
elhallgatds viszonyrendszert fejez ki: ,Az elhallgatis az irodalmi nyelv
olyan hatdresete, amely érzékelteti a nyelven tuli jelenséget, ugyanakkor
ehhez a hozzaférhetSséget csakis a hallgatds képes biztositani, amely a
tobbi szészer( nyelvi elemhez viszonyitva jon létre.”* Az elhallgatis a

19 Paul Ricoeur: Emiekezet—felejtés — torténelem. In: Thomka Bedta (szerk.): Narrativik.
A kultiira narrativdi. Kijarat Kiad6, Budapest, 1999. 64.

20 Bodor Addm: Sinistra kirzet. Egy regény fejezetei. Magvetd, Budapest, 1992. 21. (A
gyakori idézések miatt a tovabbiakban a f8szovegben zédrdjelben jelzem a regény-
cim réviditését és az oldalszamot.)

2 Zsadanyi Edit: 4 csend retorikdja. Kihagydsalakzatok vizsgilata huszadik szdzadi

regényekben. Kalligram, Pozsony, 2002. 7.
2] m.98.
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nyelv és a nyelv csendjének (Merleau-Ponty) a hatdrdn képzédik. Ahogyan
Zsaddnyi irja: ,Az irodalmi elhallgatis csak nyelvben értelmezheté mint
a nyelvhez tartozé hiinykategoria, a kihagys jelensége kizarélag a tobbi
nyelv jelenlétében, azokhoz viszonyitva johet létre.”*

A recepciéban szdmos értelmezd foglalkozik Bodor elhallgatdsos, ki-
hagydsos retorikai alakzatival, tobbek kozott Balassa Péter, aki szerint
,Bodor Adim novellisztikajiban van valami, ami a napnil is viligosabb
rejtélyre hasonlit: minden egyiitt van, nyilvinvald, csak nem tudunk ne-
vet adni neki, anélkil, hogy az untig csépelt ,elhallgatdsos” technikédval
élne. Nila nincs maogottes; ami lithatd, az a magottes. Nem az a rejtélyes,
amit nem mond ki, illetve ilyen nincs, hanem az, ahogyan ez a vilag ¢,

724 (Kieme-

mikodik, egyben van, holott valéjiban elemeire széthullott.
lés B. E.) Fontos kiemelni a Balassa-idézetb6l, hogy a Bodor-szévegek
esetében nem mogottes, kikovetkeztetd, ,elhallgatott” szoveghelyek van-
nak. Az ilyen tipusu elhallgatisnak szimos példdjit megtaldlhatjuk tob-
bek kozott a diktatorikus rendszerekben az tgynevezett ,sorok kozotti
olvasisméd” dthallasaiban, ahol éppen ezért az elhallgatds egyszerten
kihagyas volt, hiszen a kollektiv befogad6kozosség tagjai egyértelmiden
dekddolhatték a kihagyott, el nem mondott elemeket (példdul igy mi-
kodtek a Sit6-dramdk korabban népszerd, parabolaszert befogadisai,
és éppen ezért veszitettek népszertiségiikbdl a referenciaként mikods
rendszer megszlinése utdn®).

Elhallgatis a szévegterekben

A Bodor-préza osszességét alkoté novelldk és regények torténeteinek,
cselekményeinek pontos, régzitheté meghatirozdsa az elliptikussig miatt
szinte a lehetetlenség hatdrdt sirolja. S mivel a megnevezés egyben birtok-
bavétel is, Bodor (taldn) a sajit szovegeit is tavol tartja magatol. Azért esz-
kozol rajtuk kisebb-nagyobb, olykor elenyészé, olykor nagyon is relevins
valtoztatdsokat, mert az utdlagos, szovegbe valé beavatkozas viszonylagos-
sd teszi a benne foglaltakat is.

% Uo.

24 Balassa Péter: Bodor Addm novelldirsl. Az Eufritesz Babilonnal. Eletiink, 1986/8.
757.In: u6: A latviny és a szavak (Esszék, tanulmdnyok 1981-1986). Magvets Kényv-
kiad6, Budapest, 1987. 175-181.

»V6.: Boka Laszlo: Drama és torténelem. Siité Andrds: Egy locsiszdr virdgvasdrnapja.
In: Szegedy-Maszik Mihily — Veres Andris (szerk.): 4 magyar irodalom torténetei
1920-161 napjainkig. Gondolat Kiadé, Budapest, 2007. 672-688.



A novellaknak, elbeszéléseknek legféként a vége ,hidnyzik” (ha ezt
a kilonboz6, atirt valtozatokban a szerzé utélagosan pétolta?, akkor
az — véleményem szerint — az irds ,kdrdra” vilt a tulmagyarizis, fe-
sziiltségesokkenés révén). A feltételezések, a kiillonb6zs értelmezési
varidnsok az interpretdciék nyitottsagit biztositjak, s igy folyamatos
fesziiltségben tartjik az olvasds folyamatat. Eldonthetetlen, hogy mi
lett az 6ngyilkosjelolttel a Vona#*” cimi novelldban. Az elbeszélés fo-
lyamédbél kimarad mind az el6zmény, mind a végkifejlet, s ugy van
sz6 valamirdl (vagyis az 6ngyilkossdgrol), hogy nincs is sz6 réla. A
Bodor-prézaban tipikusan el6fordulé ,valaki” névtelen, akirki 6ngyil-
kossagdnak megjelenitésébdl hidnyzik az oda vezet$ ut bemutatdsa.
S6t, maga az ongyilkossdg bemutatdsa is hidnyzik, a széveg nem ad
megnyugtaté vlaszt arra, hogy valéban bekovetkezett-e az esemény.
A mozdonyvezet és a fiit6 litszélag semmitmondd, elterel6 — a no-
vella felitésében bevezetett témahoz képest elmozditott szinten zajlé
— parbeszéde csak fokozza az olvaséban maradt fesziltséget: ,— Mi az?
/ - Kiskutya — mondta a mozdonyvezets. / Egy férfi odajott és felnyult
a kosar utin. Mosolygott. / — K6sz6n6m — mondta. / — Viszlat. — A
mozdonyvezet$ is mosolygott. A fiit6 mellette dllt. — A szobrész volt
— magyardzta neki. Alltak az ajtoban, virtak, hogy lekapcsoljak 6ket. /
—Jol jottetek? — kérdezte lentrdl a vasutas. / — J6l hat. Simén. / — Akkor
viszlat. / - Viszlat.”?

A réten”” cimi novelldban Go6b és a narritor Ggy temetnek el, blinte-
tésbél, egy €16 macskat, hogy arrdl kozben sz6 sem esik. A fani™ cimd
elbeszélésben szintén a ,legfontosabb” marad ki: mi vagy ki ellen, mi okbdl
tantskodik ,félre” Jakab. (A példdkat hosszasan lehetne sorolni.) De leg-
tobbszor a cselekmény szinhelye és az esemény(ek) ideje van elrejtve, ami
teret engedhet az dltaldnositdsnak, tobbértelmisitésnek.

A szoveg sziikszavusdga kolcsonos viszonyban van a megszélalé
szereplék sziikszavisigaval: ,A dolinai nem valami bébeszédii népség,

% Lasd: A Zangezur hegység, Imola asszony kisértése, A krétaszag eredete novellikban
stb. Errél bévebben lasd: Banyai Eva: Egy ,batdratlépés” kivetkezményei. Bodor-szi-
vegvaridciok vizsgdlata. In: Binyai Eva — Szonda Szabolcs (szerk.): Id6(m)értékek,
kontextusok. Irdsok Molndr Szabolcs 65. sziiletésnapjara. RHT Kiadé, Bukarest-Sep-
siszentgyorgy, 2008. 163-164.

7 Bodor Adam: A vonat. In: A tani. Novelldk. Irodalmi Kényvkiads, Bukarest, 1969.
58-61.

21, m. 60-61.

2 Bodor Addm: 4 réten. In: A tani. Novelldk. Trodalmi Kényvkiadd, Bukarest, 1969.
27-30.

30 Bodor Adém: A4 tani. In: . m. 46-57.
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igy minddssze annyit lehetett megtudni, hogy a székevények, mivel-
hogy valészintleg egyenesen a hulladék mélyérél érkeztek, még a ket-
rechdl is rettenetes biizt drasztottak.”*! (Kiemelés B. E.) — 41l Az érsek
ldtogatdsa els6 oldalain, mintegy szévegbeli utasitisként is, hogy ne
legyenek tulzott elvirdsaink a Senkowitz névérek szokési torténeté-
nek kinyomozasa tisztazdsiban. Az érsek litogatdsa és a Sinistra korzet
szovegtereire egyarint jellemzd az elhallgatisok, ki nem monddsok,
szlikszava utaldsok alkotta rendszer. Az esetleges ,bennfentes” meg-
szolaldsra, véleményformdlds kozlésére azonnali ledllitis a vilasz. A
hallgatis az egyedilli médja az elleplezésnek, a tények elrejtésének:
,2Akkor taldn jobb is, ha most elhallgatunk. Az tGvegnek is file van.”
(Sinistra 147.) — mondja Gébriel Dunka Elvira Spiridonnak, miutdn
osszeszedi dzottan és meztelenil az Ut szélérsl, és hdzdba szallit-
ja. Az édlland6 ellendrzottség tudata a konstans félelmet generilja,
a regényvilag szerepldit ,a mindenki mindent tud” elv ismeretében
a rettegés, kiszolgdltatottsdg drnyékiban a hallgatds, el-hallgatds
viszonymeghatirozé jellege domindlja.

A nem-hallds, meg-nem-hallds szinlelt haritasként funkciondl, Andrej
Bodor — mint a szovegosszefiiggésekbdl kidertl — igencsak jél hallja
Mustafa Mukkerman ,hivé” szavit, mert késébb az 6 segitségével szokik
meg a korzetbél. Ennek ellenére mondja, hogy ,Fogalmam sincs, mirél
beszélsz. Nem hallottam abszolite semmit.” (Sinistra 52-53.) — de ezt
csak a késdbbi szoveginformaciokbdl kovetkeztetheti ki az olvasé, az adott
parbeszédszituicidban két ellentétes allitds ugyanolyan érvénnyel keriil
egymissal szembe.

A villalt elnémulds mint tudatos tiltakozds a szituiciéval valé szem-
bendllasként nyilvinul meg az elfogott Senkowitz névérek reakciéjiban:
,Ez molesztdl minket. Azért sem mondunk neki semmit. Még egy szét
sem. Képzelje, Eronim atya, megnémultunk. Meg sem birunk mukkanni.
// Es valéban ez volt az utolsé szavuk.” (Ersek 12.)

Az elnémulds, a csend korzetbeli térspecifikum is — a zavard, nyi-
vikol6 sirdlyok (Bogdanski Dolina) gigogé, vijjogé vadludak (Sinistra
korzet) riaszté, félelemkelts hangjai ellen. Az érsek latogatdsdban a min-
dent elborité szemét és az altala képzett biiz, szag némitja el a teret,
elnyomvin az elmondhatésig lehetéségét. ,Amiéta Bogdanski Dolinin
szemetet tirolnak, és a hulladék halmai akkordra néttek, hogy elalljak
az északi szelek tjit, a viros f616tt mar déltijban elhomalyosul a levegé,
csak a bliz kocsonyds harangja remeg a haztetSk £6l6tt, e/némulnak benne

% Bodor Adam: Az érsek litogatdsa. Regény. Magvet6, Budapest, 1999. 9.



még a legvadabb sirdlyok is. A falak kozé zsibbaszto csend ereszkedik,
csak a legyeket lehet hallani, amint koppannak az ablakokon. Athatolnak
még az Uvegen is, mint fekete ostorcsapasok végigsuhintanak a homalyos
szobakon. Az embert ilyenkor elhagyja minden ereje, és ha nincs éppen
halaszthatatlan dolga, elnyulik a hdz legeldugottabb sarkdban szundita-
ni” (Ersek 13-14.) (Kiemelés B. E.)

A korzetekben uralkodé félre-beszélés, a sinistrai ,Majd minden-
kinek mést mondok”™? elv miatt hiteltelenné vélik a lehetséges igaz-
mondds is, Az érsek litogatisiban elhangzé ,Legjobb mindig az igazat

mondani”

inautentikusan hangzik, a szévegkornyezet nem biztositja
az igazmondds lehetSségének feltételét. A korzetbeli rend szintjén vi-
szont mindkét dllitds elfogadhaté ,igaz” vagy ,hamis” megszélaldsként
egyardnt.

A korédbbi, az elbeszéls dltal megtortént eseményekként elmondott
»tények” relativvd, viszonylagossa valnak a narrdtorok sajit — tobbnyi-
re parbeszédekben elhangzé — dllitisaikkal szemben, a (le)tagadds dltal
hiteltelenitik korabbi allitisukat, az 4llitdst koveté mondat visszavonja a
megtortént esemény tényszerdségét. Az Andrej Bodor kopési jeleneté-
hez** hasonléan, ahol a két, kiilonb6z6 személyek dltal reagilt, a tény le-
tagaddsara vonatkozé dllitds — mivel ugyanazon a korzeti beszédszinten
helyezkednek el — autentikussa is teheti a tagaddst, ezek a szoveghelyek
az igaz/hamis dichotémia elimindldsira tesznek javaslatot, Az érsek lito-
gatdsdban is megtorténik (nem) egy kordbbi térténet letagaddsa: ,— Hm,
érdekes — himmogott Gébriel Ventuza —, de azt hiszem, engem most

%2 Andrej Bodor kijelentése, miszerint ,Majd mindenkinek mast mondok” (Sinistra
22.) megkérdgjelezi ugyan az elbeszél§ szélam autentikussdgdt, egy narrdtortol
jogos lenne az az olvasdi elviris, hogy hitelesen kozvetitse, beszélje el azt a vil-
got, amelyrdl kozvetit, de — az onreflexiv alakzaton kiviil — moralitds-sikok felé
is vezetheti az interpreticiét. A hazugsig, hazudozds autenticitdsit mutatja ez a
szovegrész, de a korzet belsd, szovegszintd rendjét ,ismerve”, az egzisztencidlis
mutatékat figyelembe véve ez a bennfoglaltsigot, a talélésre valé berendezkedést
is indukédlja. Azonban a moralitds 1éte — a szildrd, kovethet§ értékrend hidnya
miatt — megkérddjelezédik: a korzeti, dllandé mozgdsban, elmozduldsban 1évé
wvildgrend” miatt viszonylagossa vilik az igazsdg/hazugsidg meghatdrozdsa is.
Ez nem azt jelenti, hogy antimorilis vilig teremtédne, hanem, hogy a biztos
viszonyitdsi alap hidnyzik, ami lehet6vé tenné, hogy egy cselekedet moralis ér-
tékitéletet kapjon.

3 Es ha talalkozik valakivel? — kérdezte Colentina Dunka. / — Megtorténhet. Majd
azt mondom, csak egy kis vizet viszek a szomjuhozéknak. Legjobb mindig az iga-
zat mondani.” (Ersek 115.)

3+ L4sd Sinistra 35.

)

-

Koszontjilk a 75 éves Bodor Adamot

(

61



62

dsszetéveszt valakivel. En nem tudok semmiféle utazékosirrol.” (Ersek
88.) — allitja Gébriel Ventuza, miutin egy korabbi szoveghelyen arrél
értesiilink, hogy 6 hozta le a remetéktél a robbandanyagot tartalmazé
utazékosarat.

Az érsek latogatdsinak a cime is a regénybeli elliptikussagot reprodukalja:
az érsek meg-nem-érkezése, a litogatds folyamatos elhalasztéddsa, de a mon-
dott torténet a koré valé formdléddsa is a kimondhatatlansdgot, elmondha-
tatlansdgot jelzi. Mikozben ,mindent” megtudunk Gabriel Ventuzardl és
-td1%, az eredeti torténet, az ,eredettorténet” diszkvalifikdlédik.

A hatalom altal gerjesztett félelem, rettegés sem szovegszerdien mu-
tatkozik meg, ahogyan a mindent elborité biiz, a levegében is benne van.
A szoveg elhallgatja az erre vonatkoz6 konkrét utaldsokat, de a szituaciok
(Burduf doktor vizitjei, Coca Mavrodin litogatdsai stb.), a minimalis leird-
sok (a vildgité szemi hiuzok, szeszélyes id6jaras-viltakozdsok), a képiség
révén nyer teret.

A kimondis mogotti elrejtés, a dolog lényegi vonatkozdsinak elhall-
gatdsa jelenik meg Andrej Bodor és Aron Wargotzki tobbizbeli parbe-
szédében is, amelyben nem hangzik el konkrét utalds arra vonatkozdan,
hogy gyilkossag készilédik. ,Dégrovdson vagy. / — En? / — Abbiza. Beteg
vagy sajnos, nagyon. / — En? Azt mondod? Nincs nekem semmi bajom.
Csak teleettem magam folddel, és most nyomtatékul egy kis tejet kivé-
nok. / - Ejnye, Aron Wargotzki, ne bolondozz. Engedd meg, hogy biztos
forrasbdl tudjam, mi is a bajod. Mdr csak azért is, kérve kérlek, sajat érde-
kedben maradj nyugton.” (Sinistra 118.) ,, Akkor utoljira Aron Wargotzki
megszolitott: / — Azt hiszed, nem tudom, mire késziilsz? Azért is, most
mdr tudni szeretném a neved. Mondd meg végre, ki az 6rdog vagy? / —
Aron Wargotzki, ugy érzem, nem ez a megfelels id6pont a bemutatko-
zasra. Annyit azért elarulhatok, Andrej Bodor dlnéven éltem a korzetben.
Kérlek, egy ilyen nevli embernek nézd el ezt az egészet.” (Sinistra 120.)
,»A kimondott szavak a hallgatds dltal nyerik el silyukat: a dolgok lényegi

3% Az én-elbeszélé Gabriel Ventuza tetteire is vonatkozé ,mindentuddsa” ez utéb-
binak a hegyeken tili, szokésiik utini elbeszéléseinek koszonhets: ,Evekkel ké-
s6bb Gibriel Ventuzdval Ivano Frankovszkban éltink szimizetésben, és gyakran
kijartunk kagylézni a Fekete Prut holtdgaira; ott, ahol senki sem hallott minket,
mesélni kezdett emlékeirsl. Azokrol, amelyek kozelebb vinnék élete nagy rejtélyé-
hez. Szézszor és szdzszor elmesélte majdnem szérol széra ugyanazt, ami igazabél
valészintleg akkor kezd$dott, amikor Hamza viratlanul életjelt adott magérdl, és
tizent neki — nem valamelyik bukovinai hely6rségbdl, hanem a komarniki borton-

bsl.” (Ersek 49.)



vonatkozdsait nem fejezik ki, csak jelolik azt” — fejti ki Szildgyi Marton
ugyanerre a részletre vonatkozéan.*

A szovegbeli elhallgatast erdsiti a sinistrai medvék™ szerepe: kiilonleges
stitusukat senki nem vitatja, s ,hallgatélagosan” elfogadjik a ,kormany-
zati medvék™® korzetmeghatdrozo szerepét. Ugy uraljak a kérzetet, hogy
kozben — a réluk valé néhiny szovegbeli utaldson kiviil — nincs konkrét,
ylathatd”, ,tapasztalhat6” képik, csak a ,nyomuk” létezik. Az elhagyott
banyajaratokban és a bontdsra itélt kdpolndban tenyésztett medvék szem-
revételezése — mint mdr a regény els6 bekezdéseibdl kideril — ezredesi
hatdskorbe tartozott, az egyetlen korzetbeli fényképész fotézasi tevékeny-
sége is csak a medvék ,rogzitésére” redukalodott®, amely rogzithetSség
— pontos szimuk meghatdrozatlansagibdl adédéan®® — erésen megkérds-

30 Vo.: Szildgyi Marton: 1. m. 84.
¥ Nem kivinok ,igazsigot osztani” a Pozsvai Gyérgyi-féle mitizalé medveértelmezés
és az arra reflektdld, a magyarorszagi és erdélyi olvasok (és olvasatok) kozotti éles
cezirit hizé Orbin Kinga-féle, ers referencialitdsi méértelmezés kozott. Pozsvai
Gyorgyi értelmezésében a medvék Sinistra-beli szerepe mitikus megkozelitésben
nyer szerepet: ,Egy elhagyatott kdpolndban és banyik mélyén, vagyis a lélek felss,
illetéleg als6 régickba vezetd utjanak archetipikus pontjain, a megtisztulds, illetve az
ismeretlenbe torténd aldszallds jelképes helyein — a bens§ megujulds és az (6n)meg-
ismerés groteszk-profin ellentételezéseként medvékrsl gondoskodnak. A mitikus
hagyomdnyok a medvét mint szent és/vagy dldozati dllatot tisztelik; az ember élla-
ti alteregdja, a lélek megtestesiilése. A soha meg nem mutatkozé dllatok rezervitu-
mdrdl mint a titokzatos sététségben lakozé ismeretlenrdl, mint a »valami«-rél gon-
doskodnak/gondolkodnak az ittlakék.” Pozsvai Gyorgyi: Bodor Addm. Monogrdfia.
155-156. Orbdn Kinga ezzel ellentétben ,az erdélyi olvasé emlékezethorizontjit”
(Orbdn Kinga kifejezése) emeli ki, utalva ,a nagy despota” medveszaporité és nekik
kiilonleges statust biztosité szerepére. Orbin Kinga: 4 dolog a medvéktdl is fiigg...”
Helikon (Kolozsvar), 2000/4. 11-12. Ugy vélem, a szévegbeli ,belsd” informacick is
elég timpontot nydjtanak a medvék kilonleges szerepének hangsilyozdsdra, ennek
aldtamasztdsira nincs sziikség ilyen ,erds” mimetikus olvasatra. Csiki Laszl6 Bodor
regényiréi ambicidirdl {rva emliti, hogy: ,Azt a regényt mdig nem irta meg. Irt egy
misikat, egy partf6titkdri medvevaddszatrél, de annak kihizta a nagyjat. Ebbél lett a
Sinistra korzet. Néhdny medvét azért meghagyott benne.” Csiki Laszlé: I. m. 9.
»a természetvédelmi teriilet burkus medvéit [fényképezték] a kormdnyzati nyilvin-
tartasok szamdra.” (Sinistra 44.) ,— Ha nem tudndd, ez hatirdvezet. Azonkiviil a
kozelben korményzati medvéket tartanak.” — mondja Andrej Bodor a liga emberé-
nek. (Sinistra 125.)
,2Abban az idében, amikor fogadott flam nyomait keresve Dobrinban éltem, az
egész erdSkeriiletben egyetlen fényképész mikodott. Ez az egy is kizdrélag a he-
gyivaddszoknak dolgozott. Es még csak nem is terepszint hegymdszé katonakat
fényképezett, vagy a pirositott szdjd irodistdkat, hanem a természetvédelmi teriilet
burkus medvéit — tartottak bellik az erdén vagy szdzharminc-szdznegyvenet — a
kormdnyzati nyilvintartdsok szdmdra.” (Sinistra 44.)
A legpontosabb” meghatdrozds a ,pdrszdz” (Sinistra 10.), de eléfordul , szdz-szdz-
otven” (21.), ,szézharminc-szdznegyven” (44.), ,hatvan-hetven, de lehet, szazhat-
van-szdzhetven” (82.).
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jelezédik. A lithatatlan, kortilirhatatlan hatalmat jelképezik, kivinsigaik
kielégitésére rendelédik ald a korzet: JEs az igazat megvallva, a dolog a
medvéktdl is fiigg, mit kivinnak majd.” (Sinistra 21.)

A medvék is ,odafonn”, a rezervitumban vannak, ahova Andrej Bo-
dor is tart fogadott fia kiszabaditdsa érdekében, s 6 maga is beletanulna
a ,medvészség” rejtelmeibe, ha esélyt kapna rd a medveszagiba burko-
1626 Oleinek dokitdl. Ez utébbi vélhetéen a minden nyelven beszél§ te-
hetsége miatt nyerte el a kilonleges statusu dllatok igazgatdsanak jogit, a
fémedvészséget.

A genette-i explicit ellipszisek!" mindkét regény alapvetd alakzatai. A
pontos idémeghatirozist eltérité elhallgatasok meghatirozzik a regények
idéstruktardjit: a Sinistra korzetbeli idSutaldsok (a ,nem sokkal ezutin”,
,s0k évvel kés6bb”, ,egy tavaszi napon”) a temporalitis meghatdrozhatat-
lansdgit novelik, a legfébb, legpontosabb idéviszonyitdsi elem Mustafa
Mukkerman csitortoki hatdratlépése, de soha senki nem tudja, mikor
van csitortok. Illetve Mustafa Mukkerman érkezése és Sinistran val at-
haladasa révén hatdrozédik meg a cstitortoki nap, nem egy kiilsg, biztos
viszonyitasi pontként. Mustafa Mukkerman végleges tivozisival pedig
megszlinik ez az egyetlen bels6 viszonyitdsi pont is.

Az érsek litogatdsiban ez a szerep Meddrd napjira harul, ahhoz viszo-
nyitva (,Meddrd el6tt egy héttel”, ,Meddrd szombatjin”, ,Meddrd el6tt
valé nap”, ,Meddrd elSestéjén” stb.) torténik a cselekmény, csak senki édltal
nem vildgos, mikor van Meddrd, s noha valamilyen kronolégiat sejtetnek
az utaldsok, ez is az elbizonytalanité technikat erdsiti.

Szerkezeti elhallgatds

Nemcsak szavakkal, szovegrészekkel, hanem a szerkezettel is bizonyi-
tani lehet az elhallgatdst, a Bodor-sz6vegek fragmentaliziltsiga, az ese-
ményekben, torténetrészekben valé bemutatis, a folytonossdg hidnya is a
toredékességet, az elhallgatdst implikaljak.

A Sinistra kérzet szerkezete is utal az elbeszélhetetlenség, az elmond-
hat6sdg problémdira. A recepciéban bdségesen targyalt novellafiizér versus
regény szempontjabol a Sinistra kirzet szerkezete is a kihagydsos, elhall-
gatdsos elbeszéldi technikdt generdlja, amely kihatdssal van a sz6vegvildg
egészére is. (Az alcim biztositja ezt a lehetSséget: Egy regény fejezeteib6l
akdr el is maradhat egy-két rész, vagy pétolhatd, tovébbirhatd.)

MVo.: Gérard Genette: Az elbesxéls diszkurzus. In: Thomka Beita (szerk.): Az iroda-
lom elméletei. 1. Janus Pannonius Tudomdnyegyetem — Jelenkor Kiadé, Pécs, 1996.

93-94.



,Végsd soron egy sz6veg miifaji helyzetének meghatirozdsa nem magé-
nak a sz6vegnek a dolga, hanem az olvaséé, a kritikusé, a kozonségé, akik
igenis elutasithatjik a paratextudlisan kovetelt stituszt. A mifaj ismerete
nagy mértékben meghatirozza és irdnyitja az olvasé »elvirdsi horizontjit,
s igy a m fogadtatdsit.™ — irja Genette, s a recepcié erre vonatkoz6 széles
kord hozzaszolasait tekintve egyetérthetiink a kijelentéssel.

,»A mindig, mindeniitt és barhol visszatéré témdk és nyelvi szerkezetek
mindegyik konyv szerkezetének egyardnt szerkezeti elemeit alkotjik, ame-
lyeket maga az dtfogé és folytonosan ismétl6dé szerkezet szinte eltintet
magiban.” — irja Somly6 Gyorgy Edmond Jabes ,Konyvei™ben fellelhets
ismétlésekrdl, ez fokozottan érvényes a Sinistra kirzet és Az érsek litogatdsd-
nak repetlt elemeire is. Bengi Laszl6 a Szdvegszegmentumok iterdcidja mint
az epikai vildg megalkotdsa™ cimi tanulmdnydban meggyézéen bizonyitja,
hogy az ismétlésekben megjelend elkiilonbézdések dekonstrudljik a tor-
téneteket. Az iterativ, repetitiv szerkesztésmod az elhallgatdst indukdlja,
valaminek a (médosult) ismétlése mdsnak az elhallgatisdra, eltintetésére
irdnyul. Az ismétlések viszont — mivel nem 6nazonos formak repetdldsirél
van sz6 — viszonylagosak és elmozdulnak.® ,A md {6 poétikai jellemzsjé-
vé — a mitikus szovegként vald interpreticié korlatainak felismertével — a
nemidentikus iterdcié vélik; episztemoldgiai-nyelvszemléleti szinten pedig
a jelentések rogzithetetlensége, a nyelv uralhatatlansiga.™ Kovics Béla
Lérant a mifaji meghatdrozhatatlansigot a Sinistra kérzetben szerepld ,hi-
bak™’, a kulonboz6 szoveghelyeken masképp bemutatott, leirt események,
személyek, tirgyak stb. felsoroldsdval bizonyitja a regény toredezettségét.
,2Akkor pedig, amikor az eltérd médon elrendezett torténetelemek egy-

2 Gérard Genette: Transztextualitds. Ford. Burjin Ménika. In: Helikon, 1996/1.
82-90.

# Somlyé Gyorgy: Kommentir a (Kereszt- és hossz-)metszetek Edmond Jabes ,Konyvei’-
b6l cimii mithoz. In: Atheneum. Mds(ik) — lét(e). 1995. 4. fuzet. 2. kotet. 4.

* Bengi Ldszlé: 4 szovegszegmentumok iterdcidja mint az epikai vildg megalkotdsa. Bo-
dor Addm: Sinistra kirzet. Szépliteratirai ajandék, 1997/1-2. 113-129.

®Vo.: 1. m. 121.

1. m. 122. Ugyancsak Bengi irja: ,Az ismétlések egyszerre teszik lehetévé a
fejezetek nagy részének (relativ) 6ndllésigit, biztositjak az egyes darabok
nagyobb kompozicidkba szervezhetéségét, és vilnak szikségessé a regény-
forma — ennek kompozicionilis elveit, koherencidjit részint meg is 6rz6 —
fragmentalizdldsakor.” 116.

7 JHibak” nemcsak a regényszovegben, hanem a kritikakban is b8séggel eléfordul-
hatnak, pl. a Kovics Béla Lérant tanulmdnyaban is: dllitdsdval ellentétben a szo-
vegben sehol nem szerepel, hogy Andrej Bodor 6t évet t5ltétt a kérzetben, csak az,
hogy 6t éve nem volt nével, vagy négy-ot, illetve 6t évet véirt a Béla Bundasiannal
val6 taldlkozdsra.
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mdssal kizdré viszonyban dll6 elbeszéléseket hoznak létre, azt mutatjik
meg, hogy a regény integritasit biztosit6 nagy egész hianyzik.” Ugy vé-
lem, a Sinistra kirzet ezekkel a nyilvanval6 ,hibikkal” utal a torténet elme-
sélhetetlenségére, vagy az elbeszélhetetlen ,torténet” elmesélhetdségének
egyediili és lehetséges médjara.

Az elbeszél6k elhallgatdsai

A regények (és altalaban a novelldk) narrdtorai gyakran élnek az elhall-
gatds alakzatdval, ami implikdlja a mivek olvasé altal rekonstrudlhaté tor-
ténetek elbizonytalanitdsit. Az elbeszél6k poziciondltsdga, pontosabban a
pozicionaltsag hidnya is az elbeszélés problematizalasdra hivja fel a figyel-
met. Margdcsy Istvan szerint Bodor nem elhallgatja mindazt, amir8l nem
akar beszélni, a mogottes sszetevoket, hanem nem is érinti dket, ezek
szdmdra nem is léteznek. ,Bodor e téren ritka impozins radikalitissal jirt
el: novellainak szikdr, kopar fensége ennek az aszketikus énkorldtozdsnak
koszonhets. Mindebbdl azonban probléma is fakad: ha az elbeszélés egyes
szdm elsé személybe csuszik at, meginog hitelessége. Ha ugyanis az elbe-
sz€16 (fiktiv) onmagardl ir, nem tehet Ggy, mintha ugyanigy nem tudna
mozgat6krol és 6sszetevskrdl, mint harmadik személy esetében. [...] Ilyen
esetekben a rejtélyes vilag elhallgatisok halmazava vilik csupdn, s a titok
atmegy titkolozdsba: nem a vildgrél, hanem az elbeszélé személyérdl kell
feltételezniink valamit, amihez nincs meg egyébként a novellin belil a fo-
g6dz6nk.™ Margéesy ugyancsak a novelldk elbeszélsirl beszél, de — mint
a Margindlidkban®® megsz6lalé kommentérok is jelzik —, novella-értelme-
zéseiben latensen jelen van a Sinistra kirzettel valo folyamatos osszehason-
litds, kovetkezésképp a fenti megjegyzése Andrej Bodorra is érvényes. Az

s

elbeszél6k elhallgatisai mogotti ,tudas” korlatozott, f6leg azért, mert — a

hatalmi rendszerbe valé belekeveredésiik, a , kozéjik tartozds™ révén — ne-
kik is érdekiik az altaluk elbeszélt vilig fenntartisa, mikodtetése. A nem-
beszélés, az elhallgatdis mogott a vélhetd rendszer-azonosuldsi szandék is

rejlik. Az iseri negdcié-fogalom nem érvényes a bodori elhallgatisokra,

* Kovics Béla Lérant: Etika é poétika kozott. Bodor Addam: Sinistra kirzet. In:
Scheibqer Tamés — Vaderna Gabor (szerk.): Tapasztalatesere. Esszék és tanulmdnyok
Bodor Addmrél. UHarmattan Kiad6, Budapest, 2005. 154.

* Margéesy Istvan: Bodor Addm: Vissza a fiilesbagolyboz. In: 2000, 1994/2. 60.

%0 Az az érzésem, hogy Margocesy nem egészen errdl a kotetrdl ir. Jellemzése inkabb
Bodor eddigi legkiemelked8bb mdvére, a Sinistra kérzet cimd regényre illik, a re-
gényt vetiti vissza a novelldkra.” Blojtdr] E[ndre] In: I. m. 57.

1 Hiszen most mdr maga is kozéjuk tartozik. Mdsként nem lehetne itt.” — mondja

Béla Bundasian Andrej Bodornak. (Sinistra 77.)



vagyis az elbeszéld nem utasitja el az elbeszélt torténetben foglaltakat
(legfennebb az implicit szerz tehetné ezt az elbeszélt vildg elutasitdsival,
de erre a szovegvildg semmilyen értékelhetd utasitist nem ad).

A térviligot megszolaltaté hangok, imperszondlis, identitdsvesztett
vagy hatdridentitdssal rendelkez8 megszdlalok jelzik, hogy ezek csak ki-
viilrél elmesélhet torténetek lehetnek, a narratorok — még ha problema-
tikus is az elbeszéld képességiik — egy kiils6, eltivozott poziciobdl, kilss,
de mégis belehelyezkedd, visszatekintd, de reflektalatlan, semleges, a kor-
zeti renddel azonosulé nézépontbdl kozvetitik a térténete(iket. Ahhoz,
hogy elmesélhetdvé viljék, ki kell 1épni a rendszerbsl. A korzetek ilyen
szempontbdl nyitottak: meg lehet szokni, ha mégoly problematikus is, de
ez csak a hatalom tudtéval és (ki nem mondott, de elfogadott) beleegye-
zésével, olykor latens tdmogatdsival torténhet. A korzetbdl valé szokés a
korzeti rend elutasitdsa, tagaddsa, negicidja, az dllandé visszatérés viszont
a korzeti rendb6l valé végérvényes elszakadds lehetetlenségét példizza.

A nyelv hatdrin levd valami

Bodor prézijinak legelss értékeldje, K. Jakab Antal is a kimondatlan-
ra, 2 megnevezetlenre utalt, amikor az elsé novelldskétet, A fani el6szavit
jegyezve ,nyelvtani és azon tuli fesziiltség™-r6l beszélt. A sokat idézett
,2Megesziink valamit, megiszunk valamit” frézist kifejtette: ,A jové ide-
ji értelemben haszndlt jelen idejd igealak a cselekvés feltételnélkiiliségét,
bizonyossigit sugallja, kizdr minden — a fog-gal vagy majd-dal kifejezett
jové idében benne rejlé — feltételes drnyalatot, bizonytalansigot, s a meg
igekotd révén a cselekvés befejezettségére, telitettségére utal. Annak rendje
és médja szerinti cselekvésre tehdt, olyan cselekvésre, amely nem tiinékeny,
esetleges eszkoze valami egyébnek, hanem telitettségében, toménységében
maga is cél. Az ily médon meghatdrozott cselekvésre aztdn kiilonds mon-
dattani irénidval rimel ra tdrgya, ez a hatirozatlan, elmos6dé, érzeteink és
fogalmaink diktaturdja ellen fellizadé tirgy: a valamit.”

A valami, a ki nem fejtett tirgy, dolog, entitds az elhallgatis része. A

meghatdrozatlansigot, ismeretlent jelzi, etimolégidjaban®, a ,val6™ sz6-

2 K. Jakab Antal: Elész6. In: Bodor Adém: 4 tami. Novelldk. Trodalmi Kényvkiads,
Bukarest, 1969. 5.

53 Uo.

5 V5.: valami: 'meg nem hatdrozott tirgy, akdrmi’, hatdrozatlansigot, bizonytalansi-
got fejez ki. Benkd Lorand (f6szerk.): 4 magyar nyelv torténeti-etimoldgiai szotdra.
III. Akadémiai Kiadé, Budapest, 1976. 1076.

% Vo.: A vals eredeti jelentése a 1étezés, valahol el6fordulds kifejezése.” Benkd Lo-
rind (f6szerk.): 4 magyar nyelv torténeti-etimoldgiai szotdra. 1081.
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val azonos gyoker( sz6bol valé szarmazasa révén, attdl val6 elhatirolédasa
kovetkeztében jott létre, hatdrozatlansigot, bizonytalansigot fejezve ki.
A sz6vegek elbeszélsi a valami széval a kimondhaté hatdrit jelzik, arra
késztetve az olvasét, hogy ,mozgésitsa ismereteit a vonzédasok kiftirkész-
hetetlen osszefiggéseirdl. A valami azzal mutat rd a nyelv hatdraira, hogy
az olvasé nyelvileg nem kifejezhetd sejtéseit, megérzéseit behivja a regény-
vildgba”.*® Zsadanyi érvelését kovetve: a kimondhatatlan és a megismerhe-
tetlen nem azonos értelmezési tartomanyt fed le: ,a kimondhatatlanon tul
létezik a megismerés valamiféle médja. A megismerhetetlen mér hatdrtar-
tomdny — a kimondhatatlan és az ismeretlenje hatdrolja. Az elhallgatis a
megismerhetetlen felé tett utols6 1épés: oda, ahonnan mar az ismeretlen is
latszik, de mindéssze annyit tételeztiink fel réla, hogy van”.%’

A walami utal a megismerhetetlenre, de implicit benne van az ismeret-
len is. A Bodor-prézaban megjelend valaminek a tobbfunkcidsiga az el-
hallgatis, az ellipszis alakzatdval irhat6 le, a kovetkezékben ezek részletes
bemutatdsara teszek kisérletet.

Belekeveredés valamibe mint korzetkorulirds

Mindkét regény alaptorténetéhez hozzatartozik a valamibe vald beleke-
veredés és annak kikertlhetetlenségének, eloddzhatatlansigdnak élménye.
Andrej Bodor azért indul utnak fogadott fia megkeresésére, mert annak
eltinése (majd napléjaba valé belekutakodds és a sziirke ruhds idegen l4-
togatisa utdn) rdjon, hogy ,Béla Bundasian belekeveredett valamibe.”®
(Sinistra 97.) , Elttinése utdn pdr napig, mondjuk egy vagy két hétig még
azt lehetett hinni, megint a vérmes Cornelia Illafeldnél mulatja az id6t —
kedvese a Kdrpdtok kellgs kézepén lakott valahol, egy alagut kézelében —,
de miutdn hetek multdn sem kertilt el8, és életjelt sem adott magdrdl, biz-
tosra lehetett venni, belekeveredett valamibe. // Csakugyan az tortént, be-
lekeveredett.” (Sinistra 27.) Az az’ deixis megerdsiti a belekeveredés tényét,
aszoveg ,csupdn” azt hallgatja el, hogy mibe is keveredett bele. A korzetbe
érkezésekor Andrejt is azonnal figyelmeztetik, hogy ,Andrej, Andrej, bele
ne keveredjék valamibe.” (Sinistra 12.) — amikor nem tulajdonit kell§ fi-
gyelmet a voros kakas 6t kozvetitSként felhaszndlni akaré szdndékdnak.
Az érsek litogatdsinak f6szerepl6i sem mentestilnek a valamibe val bele-
keveredéstsl: Gabriel Ventuza mondja ki expliciten, de érvényessége kiter-

% Zsaddnyi Edit: i. m. 70.

" Uo.

% Az idézett szovegbeli kiemelések, amelyek a kovetkez6 oldalakon is el6fordulnak,
a sajat (B. E.) kiemeléseim. Ettd] eltérd esetben jelzem.



jeszthetd a narratorra (és Bogdanski Dolina lakéira) is: ,Attdl tartok, be-
lekeveredtem valamibe.” (Ersek 89.) Ez utobbit megerdsiti a dialogusban
elhangzo vilasz: ,Valéban, atydm, bele.” Béla Bundasian korzetbél valé
szokéslehetSségének elutasitdsiban benne van, hogy azért nem tart Andrej
Bodorral, mert — ott 1évén — részesiilt és azonosult a rendszer praktikaival,
6 ,is kozéjuk tartozik. Mésként nem lehetne itt.” (Sinistra 77.)

A ,belekeveredni valamibe” frizis a Bodor-préza egyik leglényegesebb
szoveg(vildg)szervezd komponensévé 1ép els: a mibe kérdésre adhaté vilasz
elmaraddsa értelmezhetd elhallgatdsként. A ,belekeveredés” a korzet egyik
legfontosabb nyelvi megfogalmazdsaként tételez8dik fel: ez a kifejezés a
maga meghatirozatlansigival teremti meg a Bodor-sz6vegvildgot, magé-
ban foglalva mindazt a képlékenységet, kiszamithatatlansigot, ambivalen-
ciat és nyelvi uralhatatlansdgot, ami jellemz6 a Sinistra korzet vildgara.
Mint kordbban mar jeleztem, ez a korzet nem oszthatd fel, éles hatdrral
nem kiilonithetd el hatalmi és ellenall, elnyomdk és elnyomottak, belsé
és kiils6 rendre: a kozottiik levs viszony a magiban foglalast, kozéjik-tar-
tozast, Osszetartozast jelzi.

A negativ el6jeld, negativ el6érzetd székapcsolat bizonytalansdgot, ha-
tarozatlansdgot feltételez, az ,attdl tartok” pedig az ,én” elbizonytalano-
ddsdra, dontésképtelenségére utal. Nem az ,én” irdnyitja az eseményeket,
azok megtorténnek (vele). Az ,én” perspektiva és valami rajta kivil allé
nézdpont, az ,6k” nyoma rejlik e kijelentésben. A megszolalé nem tudja
kiszdmitani cselekedeteinek kovetkezményét, hogy belekeveredés lesz-e
tetteinek kovetkezménye, azt egy kiviilalls, felsébb ,rendszer” fogja el-
donteni. A kiszamithatatlansig szoveghelyévé vilik eziltal, hiszen a meg-
sz6lalé ennek a kiilsé rendnek az aldvetettje, amitél fuggetlentl nem tud
sajat tetteirdl itélkezni. Ez a kettds néz8pont, valamint ezek 6sszefonéddsa
és elvilaszthatatlansiga, egymds feltételezettsége hatirozza meg a sinistrai
latasmédot.” A belekeveredésben benne van annak kikeriilhetetlensége is,
a keverés sz6 a ciklikussigra, korkorosségre is vonatkozik, a kilépés le-
hetetlenségére, egy magdba zdrul6 tartomanyra: a benne-létre, a koron —
rendszeren — beliiliségre, az odatartozisra. A belekeveredés iranyithatatlan
és kiszamithatatlan.

,— Kezdetben hdnyni fogsz téle, de aztin megszokod. / — Biztos.”
(Sinistra 23.) — mondja kérzetbe érkezése utin (a denaturalt szesz ,ihatat-

% (Ez a kiviil 4116, felsébb ,rendszer” nem ellentmondas a kordbban jelzett tétellel,
miszerint a korzeti rendben nincs kiilsé-belsé dichotémia, mindenki ugyanazon
rendszert alkotja: egy — az egyéntdl fiiggetlen — olyan entitdst feltételezek, amely
erds fliggdségi viszonyban tartja az egyént.)
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lan” ihatésdgdra) vonatkozéan Nikifor Tescovina Andrej Bodornak, utalva
ezzel a korzeti rendbe valé belekeveredés elkertilhetetlen voltara.

Az elébbiekhez hasonléan irhaté koril a regényekben t6bbszor eléfor-
dulé ,valaki™jei is, amikor egy dltaldnos, meghatdrozatlan, de ugyanak-
kor félelemérzetet keltd valaki(k)nek a 1étére torténik utalds, elhallgatva
az esetleges konkrét iranyultsdgit. ,Nyitott ajté mellett, a padléra teri-
tett kockds ingen tologattik az otromba kicsi faragvinyokat; az egészet
egyetlen mozdulattal 6ssze lehetett szedni, ha netin kozelednék valaki.”
(Sinistra 69.) ,Nem maga mellé iltette a vezetSfilkébe — a raktérre, az
ablakiveg szillitisdra szolgalo léckeretek kozé fektette, nehogy wvalaki
megldssa.” (Sinistra 142.) ,De én szeretem hallani, ha valaki az udvaron dt
kozeledik.” (Sinistra 145.) ,, Az utols6 pillanatig beszéltek hozzd: nem kell
fecsegni, nehogy még a végén valaki azt higgye, itt protekciésan hozzd
lehet jutni f6ldi maradvinyokhoz.” (Ersek 17) ,Es ha tallkozik valaki-
vel? — kérdezte Colentina Dunka. / — Megtorténhet. Majd azt mondom,
csak egy kis vizet viszek a szomjihozéknak. Legjobb mindig az igazat
mondani.” (Ersek 115)) A valaki ezuttal egy ,feligyel”, ,felettes” én je-
lenlétét, a belsd cenzira 1étét feltételezi, melynek kévetkeztében dllandd,
télelemérzettel vegyes készenlét uralkodik el az emberen. Ez nemcsak a
hatalmi rendszer dltal dominalt kérzetekben érvényes, hanem mindennapi
életlinket is befolydsolja, kiilonb6z8 kulturdlis rendszerekben mds-mds va-
lik a bels6 cenzra, oncenzira kivalté eszkozévé.*

Az dltalanositds keltette nyugtalansdg, a meghatdrozatlan, korilirha-
tatlan, paranoikus félelem a szerepl6k el6zetes tuddsanak kovetkezménye,

60 Bodor Ad4m ymegszolaldsinak”, megmutatkozasdnak, vagyis elsé irdsainak meg-

jelenési ideje 1965-re esett, amely id8szak egybeesik a romdniai politikai (4l)libe-
ralizéci6s folyamat kezdetével. Bar Bodor Adémnak — mint t5bb interjtjdban jelzi
—, nem volt kimondott dsszetlzése a kiils6 cenziraval, a prézdjaban alkalmazott
elhallgatisos, kihagyisos technika uralma a bels6 cenzirinak, az agyban észrevét-
lenil is mikodd 6ncenzirinak is tulajdonithatd. A kezdeti megnyilvinuldsi forma
Bodor szdmdra a rovidpréza (karcolat, novella, elbeszélés) volt mint kedvelt miifaja
a diktatdra idészakanak.
Az éncenziara akkor is miikodik, ha ,elszenved6je” nem mindig vesz réla tudomdst.
Bodor — sziikszavisdgit, visszafogottsdgdt ismerve — alkatilag is predesztindlva
volt arra, hogy prézdjiban elénybe helyezze az elhallgatisos, kihagydsos technikat.
A korszakrol, el6deirdl és kortdrsairdl valé véleménye, a ,kisebbségi irodalomban”
valé ,kotelez8” részvétel, a kiildetéstudat és ,nemzetmentés” elutasitdsa is erdsitet-
te e retorikai alakzat alkalmazasit: Ggy utasitani el az 4ltaldnos korszellem meg-
nyilvinuldsait és annak éltetdit, hogy nem is vesz réla tudomdst, nem nevezi meg.
Es - mint mér jeleztem irdsom elején — ahogy valami azdltal vilik 1étez6vé, hogy
megnevezziik, valaminek a nemléte, a kovetkezetes elhallgatdsa annak elutasitisit,
ynem-létezének” nyilvanitisit jelenti.



noha tisztaban vannak a korzetviligok szabilyaival (,mindenki mindent
tud”), leplezni akarjik szuverén megnyilvinuldsaikat. A wvalaki lehet egy
szomszéd, arra jir6 idegen, sziirke gindr vagy tiraszpoli kutyis, ezredes
vagy szeminarista, archimandrita stb.: mind ugyanannak a vildgnak, a ha-
talmi rendszernek a komponensei, akik informaciéval latjik el egymadst és
a hatalmi rendszert, ezért mindentuddsuk hatdrozza meg az ott él6k 1étét.
A Bodor-féle valamibe valé belekeveredésre nem érvényes Reinhart
Koselleck tétele, miszerint ,[a]z ember felel6s azokért a torténetekért,
amelyekbe belekeveredik, akar tehet a tetteibdl fakadé kovetkezmények-
18], akdr nem.”" A valamibe belekeveredett személyek nem uraljak a ma-
guk alkotta tetteket, cselekvéseket, nem lévén individudlis szabadsiguk
sajat torténeteik folott, nem tevédik fel a feleldsség moralis kérdése sem.

,Valami utaldsok”

Ironikusan is olvashaté a valamibe val6 belekeveredés, és Andrej Bodor
korzeti ténykedéseit ismerve a regény elején elhangzott, Sinistrara érkezése
utdn elhangzott reménykeltd megnyilatkozdsa: ,Szeretném vinni valami-
re. Es nekem valami azt stgja, itt fog kikerekedni az életem.” (Sinistra 21.)
A 12. fejezetben kertil sor Andrej Bodor és Géza Hutira kozotti, szintén
ironikus parbeszédre: ,Most veszem észre — szélt kozbe Andrej Bodor,
és meglébilta kezében Géza Hutira dogeéduldjit —, egyidések vagyunk.
Mindketten harminchatosak. [...] Igen, harminchatos, az egy nagyon j6
évjarat volt — morogta Géza Hutira. — Mind vittik valamire” (Sinistra
139.) A regénybél természetesen kikovetkeztethetd, hogy mire vitte Andrej
Bodor: a rendszerrel val6 azonosulds utdn gyilkossa is valik.

A genette-i implicit ellipszis®® nyilvinul meg a narriciés kozlések
azon helyeib6l, ahol a walami, valaki kikovetkeztethet: analepszises vagy
prolepszises utalisok révén teremtik meg a kapcsolatot a ki nem mondott
és rdutalt kozott. Béla Bundasian gyilkossdgardl csak téle hallunk explicit
utaldst, de gyilkossiga ,tirgydnak” kiléte csak az olvaséi megfeleltetésbdl
adédik. ,Maga is tudja, megdltem valakit. Nem tivozhatok innen.” (Sinistra
140.), mondja Coca Mavrodin ezredesnek, aki a nyilvintartdsbol valé tor-
lése dltal tivozdsra itéli. A korzetbeli egyének kozil talin 6 az egyediili, aki
személyi integritasdt igyekszik megérizni, gyilkossdganak biinét felvillalva
nem akar a szabadsigival élni. ,Elvégre megoltem valakit.” (Sinstra 152.)
— bizonygatja késébb Jean Tomoioaga ezredes-6rnek is, aki szintén nem fo-
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gadja el a gyilkossagra vonatkoz vallomist (,Olt, nem 6lt, nem a maga dol-
ga”), kirekesztve 6t binhddésének lehetdségébdl, a blin magdravillalasabol.

Az elhallgatott valaki, a gyilkossig ki nem mondott tirgya a szoveg tob-
bi helyén walamiként, a hatésdg révén animalizaléddsra kényszeritett Connie
lafeldként azonositédik: ,valami bundds™ként (Sinistra 99.) ismeri meg a
narritor, akinek rd vonatkozé elzetes tuddsa (Béla Bundasian napléja alap-
jan buja tiindér volt) eltér a Dobrinba kertilt elallatiasodott lénytsl. Connie
Illafeldet mar a halottaskamriban veszi szemigyre a narritor ,a sziirke k3-
asztalon Kkiteritve. A nyakdn, ahonnan valaki képzelem, nem kis haraggal —
névjegyét letépte, sotétkék volt a vér, mint az alvadt afonyalé, vagy mondjuk
mint a ruszin bojaroké, az Illarionoké.” (Sinistra 101-102.) Csak halala révén
valtozhat vissza emberré, a hatésigi kezelés révén keletkezett szér lepereg
rola. A korzeti rendszerbdl val6 szabaduldsa csak a haldl révén valésithaté
meg (erre utalhat tobb szerepld 6ngyilkossiga is). A valaki vélhetSen azonos
a binét (a korzetben egyediiliként) beismers Béla Bundasiannal, de a sz6-
vegbdl erre vonatkozé konkrét utalds hianyzik.

Gibriel Dunka els6 szeretkezése el6l menekilve inkibb feljelenteni
késziil a nala rejt6z6 Elvira Spiridont, az analepszis révén megfejthetd,
mire utal a valami: , Tudod, jelenteni kellene valamiz. /— Bennfentes vagy,
magad is megteheted... / — Most azonnal Sinistrdra kellene utazni a hirrel,
mdrpedig én a furgont napszéllta utin nem haszndlhatom. A dolog siirgés:
hatdritlépési tigy.” (Sinistra 149.)

A Sinistran késziil6d6 rendbontdsra, és annak varhaté kovetkezmé-
nyeire, interpretdldsira utalnak a kovetkezé valamik: ,— Még sosem jart
errefele — mondta Géza Hutira Coca Mavrodinnak. — Valami torténhetett.
/ = Csak a virhat6 id6jirds fel6l érdeklédnék. Mit mutatnak a msze-
rek?” (Sinistra 139.) ,— Hogy merre? Reggelre Sinistrdn kell lennem, a
piacon. Lesz ott walami.” (Sinistra 125.) ,Mondtam, holnap lesz ott va-
lami.” (Sinistra 127.) Kés6bbi szoveghely utal arra, hogy Sinistrin rend-
bontds volt, valamint elkezd6d6tt valami lizaddstéleség, ezzel a valamivel
kapcsolatos hirekre, informacidkra lenne kivincsi Elvira Spiridon is: ,Van
elem a radidjdban? — kérdezte viratlanul Elvira Spiridon. — Taldn bemon-
danak majd valamit.” (Sinistra 145.)

A valami, amit Az érsek litogatdsdban a halott tizszerészek zsebébdl kivé-
gott egy, a ,semmibdl elSkertilt atya” a korabbi utalasok alapjin a kiviltandé
poggyiszjegy lehetett. ,Valamit kereshetett nagyon: valamennyi 6ltonynek
és nadrdgnak a zsebe volt kivigva. [...] Az ismeretlen atydnak kellett valami,
amirdl tudta, hogy a tiizijatékosok zsebében kell keresni.” (Ersek 86-87.)

A konkrétan meg nem nevezett, az ellipszist er6sits elemekbél is tobb
van a szovegekben: nem deril ki konkrétan, hogy mi az a valami, amit



Mustafa Mukkermannal kerestek (,kaptam a lengyel elvtarsaktol egy fii-
lest. Hogy ez a személy a hdja kozé dugva készil hazdnk teriletén dtcsem-
pészni valamit. Hogy mit, azt sajnos nem mondtik meg.” Sinistra 51.), azt
se tudjuk, hogy Coca Mavrodin mire késziil a fenti akciéban ceruzdjival,
(,Coca Mavrodin [...] a ceruzit, amivel pedig bizonydra késziilt valami-
re, egy roppantdssal kettébe torte, darabjait a héba hullatta. Ezzel, mint
aki a maga részérél kikildetését befejezte, a virakozo kétéltd felé indult”,
Sinistra 52.). ,Nyirdsrél egyszer mar volt sz6, még a borbély Vili Dunka
idején. De akkor elmaradt valamiért.” (Sinistra 130.)

A kortlirhatatlansigra, megnevezhetetlenségre, a megnevezés bizony-
talansigdra, viszonylagossigira, esetlegességére utalnak a szovegben el6-
forduls egyéb valamik: ,Ugy latom — sz6lt halk, olajos hangon —, szdllast
keresel. / — Valami olyasmit.” (Sinistra 18.), ,valami Zoltin Marmorstein
nev(i” (Sinistra 58.). Id6beli bizonytalansdgra, s ezzel a temporalitis meg-
hatdrozatlansdgdra utalé jelek: , Tavasz volt akkor is, virdgvasirnap, valami
ilyesmi” (Sinistra 95.), ,Bogdanski Dolindn valamikor a régmult id6kben
a vasutallomds és a Zenobia-templom koz6tt villamos is jart.” (Ersek 33.),
,Valamivel kés6bb” (Sinistra 91.), ,Milyen nap van ma? — kérdezte, amint
a fulke elé érkezett. / Hétfs, kedd, valami ilyesmi.” (Sinistra 152.)

Az el8érzetek, hangulatok megfoghatatlansigdra, kortlirhatatlansa-
gdra utalnak a kovetkez idézetek: ,bennem, Ggy latszik, valami el6érzet
motoszkalt” (Sinistra 52.), ,Ha egyszer megiilt valami furcsa hangulat, és
nem kivintam beszélni, velem nem volt mit kezdeni. Holott itt lett volna az
alkalom a dokit kifaggatni, kérdezéskodni, hogy és mint dllanak a dolgok
odaf6nn a rezervitumban,; taldn tud walami olyasmit Béla Bundasianrdl, a
fogadott flamrél, amit mésként sosem deritek ki. De még jobb érzés volt
hallgatni.” (Sinistra 83.) Ez utébbi idézet felfoghaté egy szerzéi, a hall-
gatdsra vonatkozé onreflexiés megnyilatkozasaként is: nem biztos, hogy
akkor deril ki valami, amikor pontosan rakérdeziink, faggatjuk, vallatjuk,
a hallgatis, a furcsa hangulatban levé megérzés tobb raérzést biztosithat a
dolgok megismerésére.

A lehet6ség felvillantasaként, de ugyanakkor az egykedviség, a ,,min-
den-mindegy hogy alakul” érzését kozvetiti a kovetkezd rész, a fatalizmus-
hoz is kozel 4116 ,majd megoldédik valahogy”-mentalitisét: ,hitha viltha-
tok még egy-két sz6t Hamza Petrikaval. Hogy mit, arrdl persze fogalmam
sem volt. Gondoltam, majd csak adédik valami.” (Sinistra 91.) ,Nem uta-
sitottam el nevel6anyimat, de én is tizentem neki a galambbal — fekete volt,
mint egy hollé —, hogy részletes tdjékoztatist kérek; ha megigéri, nem ér
bantédas, s6t, hénom ald nyul, és egy ideig egyengeti utjaimat, fontoléra
veszem, hazatérjek-e. De arrdl gondoskodjék, hogy volt kenyéradéim ne
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piszkdlédjanak velem, és valamibé/ majd meg is kell élnem. Nem szerettem
volna id8nap el6tt a Midia rét valamelyik barakkjaban vagy a gombké-
szit6k mahelyében véget nem éré kohogések kozepette kimilni.” (Ersek
39.) A bodori szovegvildgra jellemzé ez a tulélésre bedllitott létérzékelés,
a jovore vonatkozé biztos tudds lehetdségének lebegtetése, a bizonyossig-
ra torekvés reflexszer( és ontudatlan eloddzdsa: majd csak lesz valahogy,
megoldédik ,,magitdl”.

Kimondhatatlan, korilirhatatlan valamiként érzékeli Andrej Bodorara
telepedd, szorongé érzést, miel6tt megpillantand az elallatiasodott Connie
Hlafeldet: ,Meglitod, igy lesz ez rendjén — ezt mondta Titus Tomoioaga
ezredes. / — Akkor is — vilaszoltam volna neki valamit, de tandcstalanul
abbahagytam a mondékdmat. / — Mi van, mi a bajod? — Titus Tomoioaga
ezredes most mdr gyanakvoan méregetett. / — Sernmi.” (Sinistra 99.) ,Li-
tom, hogy izgulsz — mondta Titus Tomoioaga ezredes —, izgulsz valamiért,
de teljesen feleslegesen. J6 kezekbe keril az illetd. / — Az 6rdogbe is — fa-
kadtam ki, Gjra évatlanul. / — No, mi van? / — Becsszéra semmi.” (Sinistra
100.) A valami megfoghatatlan, elmondhatatlan érzést legkonnyebb leta-
gadni, hdritani, noha a dialégus mindkét résztvevdje ismeri (vagy feltéte-
lezi) a kortlirhatatlan érzést kivalts okot.

Fokozd, erésit6 szerepe van a valaminek a kovetkez szovegrészek-
ben: ,Hogy walami rettenetes dolog tortént, azt az az dthaté bz is jelez-
te, ami a sok kimosott drnyékszék miatt a tdj £616tt lebegett. Bogdanski
Dolina a koromsotét éjszaka néhdny 6réja alatt, amig lakosai Ggyszélvin
aludtak, egyszerten dtkeriilt a talsé partra. Egy masik orszdgba.” (Er-
sek 19.) Bogdanski Dolina terét, hatirit és aziltal a jovébeni ,sorsit” is
meghatdrozé ,rettenetes” esemény fontossigat fokozza a valami szoveg-
beli hasznalata. ,Valami komoly dolog tértént, hogy nem vitted ki Gket.
Vagy rosszul lett kitervelve az egész.” (Ersek 22.) — mondja a narrator
Gabriel Dunkdnak, amikor 6t megfosztjak tdbori lelkészi funkci6jatdl,
mert nem sikerilt a tervek szerint végrehajtani a Senkowitz névérek
megszoktetését. A valami fokozza a sikertelen tett mogott rejlé kudar-
cok okat.

A valami viszonylagosit6, mds lehetGséget igérd szerepe kertil elétérbe
Hamza és Gébriel Ventuza bortonbeli beszélgetésekor: az utébbi azt re-
méli, hogy végre megtudja, miért és hogy kerilt bityja a bortonbe (,azt
hittem, walami egészen mds tigyben hivatsz” Ersek 54.), Hamza viszont
r6hogve utasitja el a valamit, amit 6ccse felajanl neki (,Mert ha beleuntél
volna az egészbe, és meg akarndl kérni, hogy tegyek az érdekedben vala-
mit, sz6ljal. Gondolkozni fogok, hogyan lehetne innen kivéltani.” Uo.),
nem kivinkozik el a lithatatlansigot biztosité dlszerepébél.



»2Hamza bizonyara valaki mis helyett tlt, akinek nem volt kedve hosz-
szu éveken 4t raboskodni. Folvette egy illetd nevét, rabruhdjit, a szokdsait,
és vagy komoly pénzért, vagy boles szamitdsbol, vagy pedig egyszerten
héskodésbdl valaki mdsnak a bortonblntetését toltotte, méghozzd nem is
akdrhol, hanem a komarniki bérténben, amelyrél jobb kérékben nem is
hallottak. Vagy ki tudja, csak ezt a mddot valasztotta arra, hogy egy idére
nyomtalanul elttinjék a vilig szeme el6l.” (Ersek 50.) A szovegbeli informd-
ciék homdlyban hagyijak a valaki mas, egy illetd pozici6jat, viszonylagositva
a relevancidjit.

Hamza a jovébeli, de dltala el6reldtott torténetek elbeszélésére szélitja
fel Gabriel Ventuzit: ,Hogy aztin el bird nekem mesélni, hogyan szakadt
ezer darabra Butin érsek a vasttillomis elétt. Es latszott-e, amint elsz4ll
sziirke lelke, mint egy fityol a Pop Sabin erdeje folott. / — Ha jol értem,
meg akarod dletni. / - Elt eleget. Adja it a helyét valaki mdsnak.” (Ersek
56.) A valaki mds ebben az esetben lehetne épp Hamza is, aki valéban
megérkezik a regényben elbeszélt id6 végén Bogdanski Dolindra, viszont
nem érsekként, és ugy tdnik, nem latogatéba.

A walakinek elhatirol6, megsemmisits, dezantropomorfizalé szerepe a
szovegek azon részeiben jonnek el8, ahol a szovegosszefliggés kérdéjelezi
meg annak lehetséges megjelenését. A Paltin-berekbeli villamoskocsit az
id6 folyamadn teljesen belepte az avar, ,mintha csak kedvtelésbél csindlta
volna valaki sziraz levelekbsl” (Ersek 33.), ezittal a valakivel vélhetden a
természetet azonosithatjuk.

A valaki barkiként valé lehetséges szerepeltetése az altaldnositds ird-
nyiba mutat, akarki betéltheti az épp aktudlis szoveghelyben az illetd sze-
repet: ,Ugyan, most mar ne t6r6dj vele. Es ha valakin mégis meglitod,
mondjuk a nadrdgod, meg ne bantsd azzal, hogy széva teszed. Ha mar na-
gyon ragaszkodnil hozzd, probald meg inkdbb visszavisarolni. Ha sikertil
ribeszélned, az mas. De lehet nadrdgot az utcdn is venni, még telve emberi
meleggel.” (Ersek 60.), vagy: ,Sokan vidékré] is bejottek, a sor a Helynsk-
ség kapujatdl a térig ért, és mar megkertilte az Ismeretlen vindor sirjit. Ha
valaki kilépett a sorbdl, tudhatta, karba veszett megannyi dlmatlan éjsza-
kdja, mert mindjart valaki mds lépett a helyébe. Kisebb és nagyobb dolgu-
kat is ott helyben végezték, és ha nem volt, aki elemédzsidt hozzon nekik,
hull6 faleveleket ettek, vagy azt, amit a rablé siralyok hullattak csrikbél
a térre. Miutdn az esd naponta tobbszor is végigsepert rajtuk, utdna pedig
gbzologve szdradtak a hirtelen perzseld napon, mér kezdett olyan szaga
lenni a helynek, mint a juhkardmnak.” (Ersek 107.) ,Elvira Spiridon labat
a kezemben szorongattam, és ha valaki akkor megpillant, azt hiszi, éppen
bemutatkoztam neki.” (Sinistra 11.), ,,Valaki még sarral aldja mdzolta a fal-
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ra: City. Tavasszal, estefele érkeztem meg Dobrin Citybe.” (Sinistra 17.)
,— Es ha nem vetted volna észre, itt senki nem jar kerékpdron. Neked sem
lesz ra sziikséged tobbé. Hagyd itt, majd elviszi valaki.” (Sinistra 18.)

A rendszerképz§ valami

,Hazafelé késziil6dtem, amikor két tiraszpoli kutyds keresett. Egyenesen
felém tartottak, én pedig csak azt hittem, neveléanydmnak akarnak tizenni
valamit. De nem, pont engem kerestek. Egy ideig csak méregettek két oldal-
16l csipére tett kézzel, és rosszalléan cséviltik a fejiiket. Bimultak azzal az
alszerzetesi vigyori képiikkel, félig nyitott szdjukbdl villogott a foguk.

— Taskas a szemed — mondtdk. — Megnétt az orrod, it lehet latni a fiil-
cimpddon is. Komoly bajod lehet, hallod-e, hogy ilyen pocsékul nézel ki.

Nem fogtam fel azonnal, mit akarhatnak, csak vonogattam a villam,
mér-mar késziiltem otthagyni 6ket. De nem volt tandcsos ezekkel kikez-
deni, Tizman archimandrita mindenesei voltak, mindeniivé elért a keziik.

- Ejnye, nem hallod? Baromi szarul nézel ki. Mit gondolsz, nem volna
ideje orvoshoz menni? Na figyelj, de j6l. Addig ne is gyere tébbet dolgozni,
amig meg nem nézetted magad Burduf dllatorvossal. Mar igy rinézésbdl
is kozonséges bacilusgazda vagy.

Ezzel elmentek, otthagytak. Valami torténhetett, hogy pont nekem, hely-
nokségi intézének ilyesmiket mondanak. Besiettem a f6ldszinti mosdéba, és
egy torott tiikorben bimultam magam, csakugyan atldtni-e a filcimpdmon,
ahogy a kutyasok allitjdk. Ott taldlt rim Mugyil atya. Arca szintelen volt,
szemét résre, olyan hunyorgdsra huzta, még az orrit is rancolni prébalta,
mint a haragos kutya szokta, hogy szemfogai kildtszédjanak.

— Megsughatom — kezdte —, Tizman archimandritinak nem tetszett a
vicce. Egyiltaldn nem nevetett. Még véletlenségbdl sem tetszett neki a do-
log. Ugyhogy legjobb, ha most késedelem nélkiil elttinik innen. A leghasz-
nosabb, amit tandcsolhatok, az, hogy haladéktalanul hagyja el a virost.

— En? De hat mégis, miféle vicere gondol?

— Hat a viccre a kagylokkal meg a kovekkel. Rossz tréfa volt.

— De hiszen az egészet, atyim, maga taldlta ki.

— Tényleg? Nem emlékszem. Ha igy is lenne, Tizman archimandrita
nem igy tudja. Nem biza. Egyébként is az a szébeszéd jarja, hogy mos-
tandban betegeskedik. Ha nem téinik el azonnal a virosrdl, még ma este
internaljak az Izolddba, a tidSbetegek negyedébe.” (Ersek 34-36.)

A narritor-kozlésbeli valami komplex dsszefiiggésrendszert feltételez:
egy olyan rendszert mutat meg, amely jellemzi Az érsek litogatdsinak teljes
szovegvildgit.



Az idézett szovegrészbeli elsé valami, amirdl azt feltételezi a narritor,
hogy nevelSanyjinak akarjik tzenni, itt vélhetSen barmi lehet, egy (jol
bejératott) szokdsra utal, amely jellemzi a hatalom (popak, archimandritik
stb.) — Colentina Dunka (kéztes vildg, kiszolgiléja a hatalomnak) — nar-
ritor (helynokségi intéz6, kozvetit, informdtor stb.) harmasdnak a rend-
szerét. Az emberek kozotti informacidk — nem 1évén semmiféle (mai tech-
nol6giat idéz8) kozvetitd rendszer — postagalambok, tliszirdsos levelek,
palackposta révén kozlekedtek, a hatalmi dgazat viszont a hierarchia al-
s6bb fokdn allékat haszndlta a kozvetitésre, s a felfelé torténd informald
besugds is kozvetett médot nyer.

A kovetkezd részben az dlszerzetesi vigyora szeminaristik provokativ
betegségtiinetek leirdsa, a bacilusgazdasig megemlitése eldrevetiti a hely-
zet stlyossdgit (de egyben banalitdsit is): a Bogdanski Dolina-i viligban
,mindenki” tudja, hogy a betegség valakire valé rébizonyitdsa a tidébe-
tegek ,szanatériumdba’, az Izolddba valé toloncoldst jelenti. Ezt koveti a
narrdtor onszemlél vizsgilata, amikor tiikorbe nézve kezdi keresni ma-
gan a tiineteket — noha a fentiek értelmében, ismerve a rendszerszokdsokat
(vagyis nem sziikséges a betegség megléte az elkilonitéshez, ezt erdsiti
Sebastian Vidra esete is, aki nem kerilt sorra Burduf doktor vizsgilata-
kor, ennek ellenére az elkiilonit6 negyedbe, az Izoldaba kertilt, Ersek 72—
73.), az 6nvizsgilatra nincs sziikség. Mugyil atya kozlése megerdsiti ezt
az egymist viszonylagosité parbeszéd sordn®: a kordbban téle szirmazé,
vicces otletnek szdnt tett (kagylo helyett kovekkel tomni meg a Tizman
archimandrita vacsoravendégeinek szdnt kosarakat) elkovetésének 6diuma
a narrdtorra transzponalédik. Noha mindenki tudja ennek ,igazsigtalan”
voltit, erre senki nem kivincsi, az emlékezet torlédik, a vélt tudés valik
mindenhat6vd, s a vélhetd igazsdg, a szovegvilagban koherensnek tartott
,valésiga” bizonyitisira esély se adédik. Latszolag egy bandlis, masok altal
elkovetett cselekedet miatt kell a narritornak elhagynia Bogdanski Doli-
nét. A valami tartalmazza a kifejtetlen, elhallgatott, de a szévegkornyezet
altal odaértett tartalmakat: az erds, kozpontositott hatalom — amelyet a
regényviligban az 6hitd(ekké valt) archimandritdk és az Sket kiszolg-
16, alsébb rendi papok és szeminaristik képviselnek — ellendrzése alatt
barmikor bekovetkezhet egy el6re nem lathatd, kiszdmithatatlan, dllandé
télelmet, bizonytalansigot generdl, megnevezhetetlen valami, ami mene-
kiilésre, addigi élete, léte feladasdra késztetheti az ott €16, rendszerfiiggd
alattvalokat.

63 Lasd a fentebb idézett sz6vegben: ,— De hiszen az egészet, atydm, maga taldlta ki.

/ - Tényleg? Nem emlékszem.” (Ersek 73.)
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