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� Kiss Tamás

Tegnap rendesen levetkõztem
Végel Lászlónak

[pontosítás]
Ébredsz. Nehezedre esik minden mozdulat, minden gondolat, minden 

sejtmoccanat. Álomvilág és valóság küszöbén álldogálva, bizonytalanul te-
kingetsz jobbra-balra, bármiféle támpont után kutatva. Érzékszerveidet kép-
telen vagy összhangban tartani. Mivel egyszerre csak egyre tudsz koncent-
rálni, egyenként használod őket. Haladjunk sorjában: takaróra emlékeztető 
izé súlya a bőrön, enyhe savanykás íz a szájpadláson, ismerős, ám egyelőre 
azonosítatlan fura szag az orr alatt, hallhatatlan hangok tompa csengése a 
fülben, pengeéles fénycsíkok, amelyek épp a szempilláidat szabdalják szana-
szét. Tehát vagy. Sőt, fekszel. Méghozzá egy ágyban. Reggel lehet. Tágabb-
ra nyitod a szemed. Szempilláid tépőzárként szakadnak fel az odaszáradt 
csipától. Fehér párna, rajta felhőre emlékeztető nyálfolt. Szóval az ismerős, 
ám egyelőre azonosítatlan fura szag beazonosítva. Próbálsz rájönni, mi volt 
az utolsó elmentett dolog, mielőtt elaludtál, hol voltál, mit csináltál, mit ittál 
s a többi s a többi. Felsejlik egy száj, egy kéz, lihegés, nevetés meg egy falánk 
félgömb az égen. Még előrébb tekerni a szalagot. Villódzó fények, hangos 
zene meg miegymás, közben hasonló – de azért mégsem annyira durva –  
dolgok sorozata, mint mondjuk a Smack my bitch up1-ban, vagy abban a 
filmben, amelyiknek most nem jut eszedbe a címe2, csak azt tudod, hogy a 
főszereplőnő3 benne volt még a Lovagregényben is, és zölt ruhája volt meg 
szép frizurája. A következő dolgok már pokróc, nyálszag s a többi. 

A folt után az első dolog, amit meglátsz, egy fénykép egy ismerős fiúról 
és egy lányról. Őt és magadat ismered fel bennük. Ő4 az ismerősebb, és te 
vagy az, akit kevésbé vagy képes a valóságban elhelyezni. Próbálsz ezekre 

1 http://www.youtube.com/watch?v=xly3L_ORVmM&feature=related
2 maradjon rejtély
3 Shannyn Sossamon
4 �A személyes névmás kétszer is nagybetűvel történő írása csupán a véletlen szüle-

ménye. 
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a dolgokra nem gondolni, de épp azért se megy. Rájössz, hogy szomjas is 
vagy, meg vécézned is kell. Felkelni még mindig képtelen vagy. Behunyod 
a szemed, és visszaalszol. Elalvás előtt (talán akaratlanul, talán nem) még 
egyszer rápillantasz a képre.

„ki is az a lány a képen?”
Álmodsz.
Egy idegen, akit beengedtél magad elé a sorba, aki ismerte a csattanót 

a film végén, de kibírta, hogy ne mondja el, egy karmolás a hátadon, egy 
kiszáradt teásfilter, egy radiátor mögé hullott képeslap, egy véletlen kitö-
rölt SMS, a munchmallow habos fele, akivel hatig fent voltál, egy tükör-
kép egy macskás bögre domború, fényesen csillogó oldalán, az emlékeid 
közt a jelentéktelen  most, aki túlsózta az életet, akarom mondani ételed, 
aki emlékeztetett arra a régi viccre a fiúról és a lányról, aki égve hagyta a 
villanyt, egy torzonborz fogkefe vendégként egy pohárban, a főzőműsor 
a tévédben, egy újramelegített paradicsomleves, pár szobapapucs-csussza-
nás, egy mondat a boldogságról, egy lecsókolt könnycsepp, egy lábnyom 
meg egy másik előtte, 125 megabyte egy memóriakártyán, egy felhasználó 
név és egy jelszó, a mikulás és a nyuszi is, a lelkiismereted olykor, aki 
mindig szundira nyomta az órát, aki leszaladt a földszintre a számlákért, 
akit magaddal rántottál a jégen, aki titokban mindig ledobta az asztal alá 
a csirkeszárnyat a kutyának, aki pipiskedve ment ki a szobából minden 
reggel, akinek megetted a rakott padlizsánját, gondolataid visszhangja, te-
kinteted tükre, két tucat borsó meghagyva egy tányérban, egy ciróka, aki 
elfelejtette a születésnapod, akinek megmutattad, hogy az életben minden 
pillanat egyedi és egyszeri, és aki megvette neked azt a bizonyos könyvet, 
de ezt még akkor sem árulta el, mikor rákérdeztél, és a szemére hánytad... 
csak mert ajándéknak szánta, és inkább csendben sírt, mikor elmentél.

[ébredés (öntudatra)]
Nem tudom, mennyi idő telt el az előbbi „ébrenlétem” óta, mivel a 

helyzet változatlan. Csak egy kicsivel kell jobban vécéznem, mint az előbb, 
ezért úgy gondolom, hogy nem telhetett el több negyed óránál. Bemelegí-
tés: agysejtfitnesz, majd lábujjgyakorlatok. Megdörgölöm a szemem, és 
próbálok bekapcsolódni a nagy körforgásba. Erőt veszek magamon, és 
jobb lábamat lendítve felülök az ágy szélére. Mozdulatlan szoba tele tre-
hánysággal. Egy szál ruha sincs rajtam. Visszanézek az ágyra. Fekete haja 
eltakarja az arcát. Felesleges magyarázkodni magamnak. Felállok, és a 
fürdőszoba felé veszem az irányt. Egyensúlyt és ruhát keresgélve botlado-
zok át a zoknik, alsóneműk és egyéb ruhadarabok útvesztőjén. Találomra 
felkapok valamit, belebújok, és rendíthetetlenül kacsázok tovább. Rálépek 
egy távirányítóra, a tévé pedig felpattan. Épp a Smack my bitch up végét 
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kapom el a tükrös jelenettel. Nahát. Ha egy kis szerencsém van, erre még 
nem ébred fel, esetleg csak arra, ahogy sziszegve-káromkodva hadonászok 
előtte a távirányítóval. Mielőtt belépnék a fürdőszobába, valami hideghez 
ér a talpam. A szőnyegen női csizmára emlékeztető folt. Lassú, garfieldos5 
pislantással nyugtázom, hogy nem érdemes a keletkezéstörténetén gon-
dolkodni. Leülök a vécére, de abban a pillanatban fel is pattanok, mert a 
hideg vécécsésze libabőrösre pöttyözi a combomat. Lehajtom az ülőkét. 
Istenre gondolok, miközben csobogás zajával töltöm meg a fürdőszobát. 
Mennyei csobogás. Motoszkálás hangja üti meg a fülem. Nagy zavarom-
ban próbálok úgy fészkelődni, hogy a sugár hangtalanul folyjon tovább a 
fehér peremen. A lábujjaim arányosságát vizsgálgatom. Kezet mosok, és 
iszom a csapból. A tükörképem láthatóan még nem ébredt fel. Megint csak 
a Smack my bitch up ugrik be valamiért. A szám elé teszem a kezem, és 
megnézem, mennyire van szájszagom. Annyira van, hogy egy kis fogkré-
met tegyek a számba, de annyira nem érdekel, hogy fogkefét is használjak. 
Próbálom magamban tudatosítani, hogy amikor innen kimegyek, ő való-
színűleg ott fog várni kérdéseivel: „Hogy aludtál?”, „Hol találom a ruhá-
im?”, vagy „Kinek a kutyája van a képeken?”, és ezekre igyekeznem kell 
olyan ábrázattal válaszolni, mint aki legalább egy dologgal többet tud róla, 
mint hogy fekete haja van. Erre úgysem lehet felkészülni, ezért inkább 
felborzolom kicsit a hajam, és kilépek. Ő már a konyhában szöszmötöl. A 
forralóban sistereg a víz. Gondolom, a kávét keresi. Szótlanul állok, és fi-
gyelem a kutatását. Sorra nyitogatja a szekrényeket, de egyikben sem talál-
ja, amit keres. Még mindig csak állok és figyelem, próbálok minél többet 
megtudni róla. Hogy mást ne mondjak: megismerni. Csak a fejmagasság-
ban levőkbe kukkant bele, az alsókat kihagyja. Nem csoda, hogy így nem 
talál semmit. Kinyit egy szekrényt, amelyikben kávéscsészék és pisai bög-
retornyok állnak. Na lássuk, melyiket választod. Kis gondolkodás után egy 
cicás és egy kiskutyás bögrét tesz a pultra. Érzem, ahogy a szembogaram 
tágulni kezd, az ereimben pedig meglódul a vér. Tovább figyelek. Most 
már minden fiókba belenéz, minden kis tégelybe, az összes dobozba. Úgy 
látom, már teljesen mindegy neki, hogy a kávét találja-e meg, vagy a kis-
kanalat, a tejszínt vagy bármit. Miközben lassan megkerül mindent, leg-
alább háromszor dúdolja el a pink panthert. „A kávé a szatyorban van, még 
nem jutottam oda, hogy kipakoljam.” Most döbbenek csak rá, hogy már 
egy hete elfogyott a kávé, és azóta még csak eszembe se jutott inni. „Szóval 
ezért nem találtam.” Olyan hangon beszélünk, mintha már legalább egy 
napja ismernénk egymást. Ami végső soron igaz is, de inkább csak az ő 

5 Nincs idő megmagyarázni, egyre jobban kell pisálnom, remélem, mindenki tudja, 
mire gondolok.
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részéről. Már-már úgy sürög-forog körülöttem, mintha a saját konyhájá-
ban lenne. Helyet foglalok, és játszom a vendég szerepét. „Mennyi cukor-
ral iszod?” „Kettővel.” Elébem teszi a cicás bögrét, de ahogy megfigyelem 
a mozdulatait, semmilyen tudatosságot nem vélek felfedezni bennük. Ko-
rán van még, hogy erőltetett beszélgetésbe bonyolódjak, ezért inkább csak 
a felszálló gőzt bámulom. Megpróbálok belekortyolni a kávéba, hogy ezzel 
is magyarázatot adjak a végtelenbe nyúló szótlan másodperceknek, azon-
ban megégetem a nyelvem, és elkerülhetetlennek érzem ezt egy kurta 
„baszki”-val kifejezésre juttatni. Nevet, majd megszólal: „Nem vagy más-
napos?” Dehogynem, azt érzem, hogy egy akvárium van a gyomrom he-
lyén, a benne levő halak pedig úgy ugrálnak fel a torkomba és csúsznak 
vissza a nyelőcsövemen, mintha az valami torz, Tim Burton-féle élmény-
fürdő lenne. A fejemben meg mintha egy szimfonikus zenekar verekedett 
volna össze egy másikkal, és most épp a hangszerekkel ütik-verik egymást. 
„Nem, nem vagyok.” Nincs kedvem magyarázkodni. A relativitás csodás 
időszemelvényei ereszkednek a konyhára. Talán most nekem is illene vala-
mit mondanom. Déjà vum van. Ahogy nézem a bögrén levő képet, kedvet 
kapok, hogy személyes dolgokat osszak meg vele, de a csend szégyenlőssé 
tesz. Most jövök rá, hogy még visszakérdezni is elfelejtettem, az ő másna-
possága után érdeklőve. Arra már úgyis késő. „Te vetted elő az ágyneműt?” 
Kezdetnek megteszi. „Igen, gondoltam, kényelmesebb így.” A számat ös�-
szeszorítva bólogatok, és a bögrét forgatom. „Tegnap rendesen levetkőz-
tem... akarom mondani kivetkőztem magamból.” Na ezt jól megmondtam. 
„Ez egy ilyen este volt.” „Szükségem volt már egy olyan valakire, mint te.” 
Egy pillanatig nem tudok rájönni, hogy ez a mondat az ő szájából hang-
zott-e, vagy az enyémből. Az arckifejezését elnézve csakis én lehettem. 
„Ó... hát tök jó... örülök... vagyis... jólesik ezt hallani.” „Legalább az elmém 
most olyan, mint egy tabula rasa.” Mint valami mosógépből kivett tabula 
rasa, amit túl sokáig hagytak a centrifugában. „Az meg mi?” „Mindegy.” 
Újabb kimondatlan gondolatokban sercegő percek, amelyeket további ká-
vészürcsöléssel és a semmibe bámulással próbálunk szőnyeg alá söpörni. 
Elvégre én vagyok a házigazda, nekem kellene kérdezni: „Próbáltad már 
elképzelni magad valaki másnak a szemszögéből? Tudod, ahogy mások 
láthatnak téged.” Szájához emeli a kutyás bögrét. Ismerős mozdulatok. 
Közben felfelé néz, látszik, hogy keresgél az emlékek között. „Azt hiszem, 
igen. Utoljára mikor elfoglaltam egy helyet a városi buszon. Az egy má-
sodperccel később odaérő néninek biztos megvolt a véleménye, de valójá-
ban úgy fájt a térdem, hogy képtelen lettem volna talpon maradni. Miért?” 
„Volt egy fura álmom, de már alig emlékszem rá.” „És valaki más szemszö-
géből láttad magad?” „Mondhatni. Elég zavaros volt.” Hogy adhatna ma-
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gyarázatokat azokra a dolgokra, amelyeket szavakba se tudok önteni. De 
talán lehetne ő, aki szavakba önti helyettem. Sőt, erre a kávéra lehetne a 
lelki szemetesem: „Voltál már úgy szerelmes, hogy ha nem volt veled, meg-
őrültél, de ha veled volt, akkor még jobban?” „Ezt hogy érted?” „Nem ér-
tem. Ezért használtam a szerelmes szót.” „Ja... nem, ez nekem túl bonyo-
lultnak tűnik.” „Az is.” „Ő van a képeken?” „Igen.” „És mikor lett vége?” 
Már több mint két és fél hónapja. „Úgy egy hete.” A kiskanalat babrálja. 
„Ömm, miközben a nadrágomat kerestem, találtam egy könyvet a földön. 
Az is tőle van?” „Melyik volt az?” „Azt hiszem, holdfény parkot írt rajta.”6 
„Nem, azt én akartam neki adni, de... de gondolom sejted, mért nem tet-
tem.” „Pedig jó kis idézetet írtál bele.” „Hát igen, ha elolvasta volna, talán 
most nem ülnénk itt.” „Vissza akarod kapni?” „Még nem tudom.” „De-
hogynem tudod.” „Azt mondod?” „Az egész lakásban érezni a jelenlétét. 
Látszik, hogy visszavárod.” „Még ha ez így is van, félek, hogy csak az em-
lékeim kötnek hozzá, és nem a terveim. Előbb meg kell tudnom, hogy a 
múltunk, vagy a jövőnk miatt akarom visszakapni.” „Próbáld meg inkább 
a jelenetek miatt.” „Hallod, egész bölcs vagy te egy egyéjszakás kalandhoz 
képest.” Nevetünk. „Adj egy kis időt magatoknak, és meg fogod kapni a 
válaszokat.” „Azt fogom tenni.” Halk koppanással leteszi a bögrét az asz-
talra. Úgy látszik, ezt végszónak szánta. Elindul az előszoba felé. Útköz-
ben összeszedi a cipőit. Vállal a falnak dőlve figyelem, ahogy felhúzza, és 
az ajtóhoz lép. „Kösz, hogy leviszed a szemetem.” „De hát én nem is...” „A 
lelkit.” „Jaa.” Mosolyog. Igazából egész jóképű. Valahogy mégsem tudom 
elképzelni, hogy tegnap áthemperegtük volna az éjszakát. „Ha úgy gondo-
lod, hogy valamikor még egyszer eljönnél egy Artic Monkeys-ra, akkor az 
első sorban megtalálsz.” Kacsint hozzá egyet. „Oké.”

Kinyitja az ajtót, átlépi a küszöböt, és rám néz: „A nevemre még mindig 
nem vagy kíváncsi?” „Úgyis elfelejteném.” Látom rajta, hogy elégedetlen a 
válasszal, ezért hozzáteszem: „Így névtelenül egy maradsz, de ha nevet ad-
nék neked, akkor eltűnne ez az egyetlen ismertetőjegy, amely különlegessé 
tesz a számomra.” Megint mosolyra húzódik a szája. „Érdekes vagy te.” 
„Köszönöm.” Vissszamosolygok, és talán először nézek bele úgy igazán a 
szemébe. Pár másodperc múlva megfordul, és elindul a lift felé. Becsukom 
az ajtót, és kihalászom szegény All Staromat az esernyőtartó mögül.

6 Jól emlékszik: Holdpark, B. E. Ellis


