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� Kiss Tamás

Tegnap rendesen levetkõztem
Végel Lászlónak

[pontosítás]
Ébredsz . Nehezedre esik minden mozdulat, minden gondolat, minden 

sejtmoccanat . Álomvilág és valóság küszöbén álldogálva, bizonytalanul te-
kingetsz jobbra-balra, bármiféle támpont után kutatva . Érzékszerveidet kép-
telen vagy összhangban tartani . Mivel egyszerre csak egyre tudsz koncent-
rálni, egyenként használod őket . Haladjunk sorjában: takaróra emlékeztető 
izé súlya a bőrön, enyhe savanykás íz a szájpadláson, ismerős, ám egyelőre 
azonosítatlan fura szag az orr alatt, hallhatatlan hangok tompa csengése a 
fülben, pengeéles fénycsíkok, amelyek épp a szempilláidat szabdalják szana-
szét . Tehát vagy . Sőt, fekszel . Méghozzá egy ágyban . Reggel lehet . Tágabb-
ra nyitod a szemed . Szempilláid tépőzárként szakadnak fel az odaszáradt 
csipától . Fehér párna, rajta felhőre emlékeztető nyálfolt . Szóval az ismerős, 
ám egyelőre azonosítatlan fura szag beazonosítva . Próbálsz rájönni, mi volt 
az utolsó elmentett dolog, mielőtt elaludtál, hol voltál, mit csináltál, mit ittál 
s a többi s a többi . Felsejlik egy száj, egy kéz, lihegés, nevetés meg egy falánk 
félgömb az égen . Még előrébb tekerni a szalagot . Villódzó fények, hangos 
zene meg miegymás, közben hasonló – de azért mégsem annyira durva –  
dolgok sorozata, mint mondjuk a Smack my bitch up1-ban, vagy abban a 
filmben, amelyiknek most nem jut eszedbe a címe2, csak azt tudod, hogy a 
főszereplőnő3 benne volt még a Lovagregényben is, és zölt ruhája volt meg 
szép frizurája . A következő dolgok már pokróc, nyálszag s a többi . 

A folt után az első dolog, amit meglátsz, egy fénykép egy ismerős fiúról 
és egy lányról . Őt és magadat ismered fel bennük . Ő4 az ismerősebb, és te 
vagy az, akit kevésbé vagy képes a valóságban elhelyezni . Próbálsz ezekre 

1 http://www .youtube .com/watch?v=xly3L_ORVmM&feature=related
2 maradjon rejtély
3 Shannyn Sossamon
4  A személyes névmás kétszer is nagybetűvel történő írása csupán a véletlen szüle-

ménye . 
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a dolgokra nem gondolni, de épp azért se megy . Rájössz, hogy szomjas is 
vagy, meg vécézned is kell . Felkelni még mindig képtelen vagy . Behunyod 
a szemed, és visszaalszol . Elalvás előtt (talán akaratlanul, talán nem) még 
egyszer rápillantasz a képre .

„ki is az a lány a képen?”
Álmodsz .
Egy idegen, akit beengedtél magad elé a sorba, aki ismerte a csattanót 

a film végén, de kibírta, hogy ne mondja el, egy karmolás a hátadon, egy 
kiszáradt teásfilter, egy radiátor mögé hullott képeslap, egy véletlen kitö-
rölt SMS, a munchmallow habos fele, akivel hatig fent voltál, egy tükör-
kép egy macskás bögre domború, fényesen csillogó oldalán, az emlékeid 
közt a jelentéktelen  most, aki túlsózta az életet, akarom mondani ételed, 
aki emlékeztetett arra a régi viccre a fiúról és a lányról, aki égve hagyta a 
villanyt, egy torzonborz fogkefe vendégként egy pohárban, a főzőműsor 
a tévédben, egy újramelegített paradicsomleves, pár szobapapucs-csussza-
nás, egy mondat a boldogságról, egy lecsókolt könnycsepp, egy lábnyom 
meg egy másik előtte, 125 megabyte egy memóriakártyán, egy felhasználó 
név és egy jelszó, a mikulás és a nyuszi is, a lelkiismereted olykor, aki 
mindig szundira nyomta az órát, aki leszaladt a földszintre a számlákért, 
akit magaddal rántottál a jégen, aki titokban mindig ledobta az asztal alá 
a csirkeszárnyat a kutyának, aki pipiskedve ment ki a szobából minden 
reggel, akinek megetted a rakott padlizsánját, gondolataid visszhangja, te-
kinteted tükre, két tucat borsó meghagyva egy tányérban, egy ciróka, aki 
elfelejtette a születésnapod, akinek megmutattad, hogy az életben minden 
pillanat egyedi és egyszeri, és aki megvette neked azt a bizonyos könyvet, 
de ezt még akkor sem árulta el, mikor rákérdeztél, és a szemére hánytad . . . 
csak mert ajándéknak szánta, és inkább csendben sírt, mikor elmentél .

[ébredés (öntudatra)]
Nem tudom, mennyi idő telt el az előbbi „ébrenlétem” óta, mivel a 

helyzet változatlan . Csak egy kicsivel kell jobban vécéznem, mint az előbb, 
ezért úgy gondolom, hogy nem telhetett el több negyed óránál . Bemelegí-
tés: agysejtfitnesz, majd lábujjgyakorlatok . Megdörgölöm a szemem, és 
próbálok bekapcsolódni a nagy körforgásba . Erőt veszek magamon, és 
jobb lábamat lendítve felülök az ágy szélére . Mozdulatlan szoba tele tre-
hánysággal . Egy szál ruha sincs rajtam . Visszanézek az ágyra . Fekete haja 
eltakarja az arcát . Felesleges magyarázkodni magamnak . Felállok, és a 
fürdőszoba felé veszem az irányt . Egyensúlyt és ruhát keresgélve botlado-
zok át a zoknik, alsóneműk és egyéb ruhadarabok útvesztőjén . Találomra 
felkapok valamit, belebújok, és rendíthetetlenül kacsázok tovább . Rálépek 
egy távirányítóra, a tévé pedig felpattan . Épp a Smack my bitch up végét 
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kapom el a tükrös jelenettel . Nahát . Ha egy kis szerencsém van, erre még 
nem ébred fel, esetleg csak arra, ahogy sziszegve-káromkodva hadonászok 
előtte a távirányítóval . Mielőtt belépnék a fürdőszobába, valami hideghez 
ér a talpam . A szőnyegen női csizmára emlékeztető folt . Lassú, garfieldos5 
pislantással nyugtázom, hogy nem érdemes a keletkezéstörténetén gon-
dolkodni . Leülök a vécére, de abban a pillanatban fel is pattanok, mert a 
hideg vécécsésze libabőrösre pöttyözi a combomat . Lehajtom az ülőkét . 
Istenre gondolok, miközben csobogás zajával töltöm meg a fürdőszobát . 
Mennyei csobogás . Motoszkálás hangja üti meg a fülem . Nagy zavarom-
ban próbálok úgy fészkelődni, hogy a sugár hangtalanul folyjon tovább a 
fehér peremen . A lábujjaim arányosságát vizsgálgatom . Kezet mosok, és 
iszom a csapból . A tükörképem láthatóan még nem ébredt fel . Megint csak 
a Smack my bitch up ugrik be valamiért . A szám elé teszem a kezem, és 
megnézem, mennyire van szájszagom . Annyira van, hogy egy kis fogkré-
met tegyek a számba, de annyira nem érdekel, hogy fogkefét is használjak . 
Próbálom magamban tudatosítani, hogy amikor innen kimegyek, ő való-
színűleg ott fog várni kérdéseivel: „Hogy aludtál?”, „Hol találom a ruhá-
im?”, vagy „Kinek a kutyája van a képeken?”, és ezekre igyekeznem kell 
olyan ábrázattal válaszolni, mint aki legalább egy dologgal többet tud róla, 
mint hogy fekete haja van . Erre úgysem lehet felkészülni, ezért inkább 
felborzolom kicsit a hajam, és kilépek . Ő már a konyhában szöszmötöl . A 
forralóban sistereg a víz . Gondolom, a kávét keresi . Szótlanul állok, és fi-
gyelem a kutatását . Sorra nyitogatja a szekrényeket, de egyikben sem talál-
ja, amit keres . Még mindig csak állok és figyelem, próbálok minél többet 
megtudni róla . Hogy mást ne mondjak: megismerni . Csak a fejmagasság-
ban levőkbe kukkant bele, az alsókat kihagyja . Nem csoda, hogy így nem 
talál semmit . Kinyit egy szekrényt, amelyikben kávéscsészék és pisai bög-
retornyok állnak . Na lássuk, melyiket választod . Kis gondolkodás után egy 
cicás és egy kiskutyás bögrét tesz a pultra . Érzem, ahogy a szembogaram 
tágulni kezd, az ereimben pedig meglódul a vér . Tovább figyelek . Most 
már minden fiókba belenéz, minden kis tégelybe, az összes dobozba . Úgy 
látom, már teljesen mindegy neki, hogy a kávét találja-e meg, vagy a kis-
kanalat, a tejszínt vagy bármit . Miközben lassan megkerül mindent, leg-
alább háromszor dúdolja el a pink panthert . „A kávé a szatyorban van, még 
nem jutottam oda, hogy kipakoljam .” Most döbbenek csak rá, hogy már 
egy hete elfogyott a kávé, és azóta még csak eszembe se jutott inni . „Szóval 
ezért nem találtam .” Olyan hangon beszélünk, mintha már legalább egy 
napja ismernénk egymást . Ami végső soron igaz is, de inkább csak az ő 

5 Nincs idő megmagyarázni, egyre jobban kell pisálnom, remélem, mindenki tudja, 
mire gondolok .
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részéről . Már-már úgy sürög-forog körülöttem, mintha a saját konyhájá-
ban lenne . Helyet foglalok, és játszom a vendég szerepét . „Mennyi cukor-
ral iszod?” „Kettővel .” Elébem teszi a cicás bögrét, de ahogy megfigyelem 
a mozdulatait, semmilyen tudatosságot nem vélek felfedezni bennük . Ko-
rán van még, hogy erőltetett beszélgetésbe bonyolódjak, ezért inkább csak 
a felszálló gőzt bámulom . Megpróbálok belekortyolni a kávéba, hogy ezzel 
is magyarázatot adjak a végtelenbe nyúló szótlan másodperceknek, azon-
ban megégetem a nyelvem, és elkerülhetetlennek érzem ezt egy kurta 
„baszki”-val kifejezésre juttatni . Nevet, majd megszólal: „Nem vagy más-
napos?” Dehogynem, azt érzem, hogy egy akvárium van a gyomrom he-
lyén, a benne levő halak pedig úgy ugrálnak fel a torkomba és csúsznak 
vissza a nyelőcsövemen, mintha az valami torz, Tim Burton-féle élmény-
fürdő lenne . A fejemben meg mintha egy szimfonikus zenekar verekedett 
volna össze egy másikkal, és most épp a hangszerekkel ütik-verik egymást . 
„Nem, nem vagyok .” Nincs kedvem magyarázkodni . A relativitás csodás 
időszemelvényei ereszkednek a konyhára . Talán most nekem is illene vala-
mit mondanom . Déjà vum van . Ahogy nézem a bögrén levő képet, kedvet 
kapok, hogy személyes dolgokat osszak meg vele, de a csend szégyenlőssé 
tesz . Most jövök rá, hogy még visszakérdezni is elfelejtettem, az ő másna-
possága után érdeklőve . Arra már úgyis késő . „Te vetted elő az ágyneműt?” 
Kezdetnek megteszi . „Igen, gondoltam, kényelmesebb így .” A számat ösz-
szeszorítva bólogatok, és a bögrét forgatom . „Tegnap rendesen levetkőz-
tem . . . akarom mondani kivetkőztem magamból .” Na ezt jól megmondtam . 
„Ez egy ilyen este volt .” „Szükségem volt már egy olyan valakire, mint te .” 
Egy pillanatig nem tudok rájönni, hogy ez a mondat az ő szájából hang-
zott-e, vagy az enyémből . Az arckifejezését elnézve csakis én lehettem . 
„Ó . . . hát tök jó . . . örülök . . . vagyis . . . jólesik ezt hallani .” „Legalább az elmém 
most olyan, mint egy tabula rasa .” Mint valami mosógépből kivett tabula 
rasa, amit túl sokáig hagytak a centrifugában . „Az meg mi?” „Mindegy .” 
Újabb kimondatlan gondolatokban sercegő percek, amelyeket további ká-
vészürcsöléssel és a semmibe bámulással próbálunk szőnyeg alá söpörni . 
Elvégre én vagyok a házigazda, nekem kellene kérdezni: „Próbáltad már 
elképzelni magad valaki másnak a szemszögéből? Tudod, ahogy mások 
láthatnak téged .” Szájához emeli a kutyás bögrét . Ismerős mozdulatok . 
Közben felfelé néz, látszik, hogy keresgél az emlékek között . „Azt hiszem, 
igen . Utoljára mikor elfoglaltam egy helyet a városi buszon . Az egy má-
sodperccel később odaérő néninek biztos megvolt a véleménye, de valójá-
ban úgy fájt a térdem, hogy képtelen lettem volna talpon maradni . Miért?” 
„Volt egy fura álmom, de már alig emlékszem rá .” „És valaki más szemszö-
géből láttad magad?” „Mondhatni . Elég zavaros volt .” Hogy adhatna ma-
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gyarázatokat azokra a dolgokra, amelyeket szavakba se tudok önteni . De 
talán lehetne ő, aki szavakba önti helyettem . Sőt, erre a kávéra lehetne a 
lelki szemetesem: „Voltál már úgy szerelmes, hogy ha nem volt veled, meg-
őrültél, de ha veled volt, akkor még jobban?” „Ezt hogy érted?” „Nem ér-
tem . Ezért használtam a szerelmes szót .” „Ja . . . nem, ez nekem túl bonyo-
lultnak tűnik .” „Az is .” „Ő van a képeken?” „Igen .” „És mikor lett vége?” 
Már több mint két és fél hónapja . „Úgy egy hete .” A kiskanalat babrálja . 
„Ömm, miközben a nadrágomat kerestem, találtam egy könyvet a földön . 
Az is tőle van?” „Melyik volt az?” „Azt hiszem, holdfény parkot írt rajta .”6 
„Nem, azt én akartam neki adni, de . . . de gondolom sejted, mért nem tet-
tem .” „Pedig jó kis idézetet írtál bele .” „Hát igen, ha elolvasta volna, talán 
most nem ülnénk itt .” „Vissza akarod kapni?” „Még nem tudom .” „De-
hogynem tudod .” „Azt mondod?” „Az egész lakásban érezni a jelenlétét . 
Látszik, hogy visszavárod .” „Még ha ez így is van, félek, hogy csak az em-
lékeim kötnek hozzá, és nem a terveim . Előbb meg kell tudnom, hogy a 
múltunk, vagy a jövőnk miatt akarom visszakapni .” „Próbáld meg inkább 
a jelenetek miatt .” „Hallod, egész bölcs vagy te egy egyéjszakás kalandhoz 
képest .” Nevetünk . „Adj egy kis időt magatoknak, és meg fogod kapni a 
válaszokat .” „Azt fogom tenni .” Halk koppanással leteszi a bögrét az asz-
talra . Úgy látszik, ezt végszónak szánta . Elindul az előszoba felé . Útköz-
ben összeszedi a cipőit . Vállal a falnak dőlve figyelem, ahogy felhúzza, és 
az ajtóhoz lép . „Kösz, hogy leviszed a szemetem .” „De hát én nem is . . .” „A 
lelkit .” „Jaa .” Mosolyog . Igazából egész jóképű . Valahogy mégsem tudom 
elképzelni, hogy tegnap áthemperegtük volna az éjszakát . „Ha úgy gondo-
lod, hogy valamikor még egyszer eljönnél egy Artic Monkeys-ra, akkor az 
első sorban megtalálsz .” Kacsint hozzá egyet . „Oké .”

Kinyitja az ajtót, átlépi a küszöböt, és rám néz: „A nevemre még mindig 
nem vagy kíváncsi?” „Úgyis elfelejteném .” Látom rajta, hogy elégedetlen a 
válasszal, ezért hozzáteszem: „Így névtelenül egy maradsz, de ha nevet ad-
nék neked, akkor eltűnne ez az egyetlen ismertetőjegy, amely különlegessé 
tesz a számomra .” Megint mosolyra húzódik a szája . „Érdekes vagy te .” 
„Köszönöm .” Vissszamosolygok, és talán először nézek bele úgy igazán a 
szemébe . Pár másodperc múlva megfordul, és elindul a lift felé . Becsukom 
az ajtót, és kihalászom szegény All Staromat az esernyőtartó mögül .

6 Jól emlékszik: Holdpark, B . E . Ellis


