¢ Losoncz Alpér

Varos, vihar,
megbicsaklo felszabadulas

Walter Benjamin, akinél kevesen tudnak tobbet az utcikrdl, az atji-
rékrol, az udvarokrol, a vérost, a falut elvilaszté kapukrol, valamint a varos
titkos helyeirdl, egy helyitt a kovetkezé allitdst teszi: amennyiben a szer-
z8k sziiletési helye szerint osztilyoznink a virosokra utalé gondolatokat,
ugy roppant gyorsan kidertilne, hogy kevés olyan leirdssal rendelkeziink,
amelyet helybeli irt. A virosba érkez idegen legytri a térbeli tavolsigot,
belép a viros tereibe, készdl-sétal utcdin, de csupdn az egzotikumot rogziti,
csak a kiilonos, csillog6-villogé feliiletek késztetik 6t irdsra. Idegenek nél-
kil viszont a viros nem vehetne lélegzetet, mint ahogy nem miikédhetne
sokdig a tarsas érintkezés siir( halézata nélkil sem. De a viros ritmusinak
megismerése, a lathatatlan, rejtélyes erck littatsa, a virosban lakozé hete-
rogenitis erételjes megtapasztaldsa, nos, mindez nem izgalmat keresd ma-
gatartdst és rutinos szemlélédési formdkat, hanem mélyebb mozgatéerét
igényel. Valéban: meglatni a varost a lehetd legnagyobb kozelségbdl, meg-
6rizni a tekintet tisztasigat, mindig jelentékeny nehézséget jelent. A viros
megnyitja a mozgds esélyét, lett légyen az sétilds, bolyongis, gyaloglds,
kiiszobok atlépése, vagy a lehet6ség, hogy a kiilvirosokban tanulmanyoz-
zuk/megéljiik az egyenl6tlenségek tombolasit, a tirsadalmi elkiilonbozs-
dés, a pszichoszocidlis élet rezdiléseit. De ezek csak pislikol6 lehet6ségek,
hogy felemelkedjiink arra a magaslatra, ahonnan egyéltalan litni lehet
valamit. Valdjdban a helybeli-iré kiilonleges eréfeszitésének rendjéhez tar-
tozhat, hogy azt kivinja felfedezni, amit mdr réges-régen megtalalt sajit
varosiban — mikézben ellendll annak, hogy a viros mindennapi életének
prozija, a meglodult drutermelés egynemdsits logikdja elvonja 6t a reflexiv
létezéstdl, a kockazatokkal teli, 6nmagunkban valé elmélytléstél. Ezzel
magyardzhaté ama torekvése, hogy a tavolsdgba valé kimozdulds helyett
a miltba utazik, a mult jelenti szdmdra a kivételes tévlatot. Igy nem kel-
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lene, hogy meglepjen benniinket a tény, hogy a bedekkerek, az utleirasok,
amelyek a helybelihez kapcsolédnak, gyakran az emlékirat formajat oltik.
Minden ilyen utleirdson ott latjuk a mult bélyegét. Az emlékezet munkdja
a helybeli esetében nem csupdn az elbeszéli teljesitmény forrdsa, hanem a
gondolkodads formdja, altala nyilatkoznak meg a legbensdbb torekvések.

Ennélfogva nem véletlen, hogy Végel Liszl6 (a tovabbiakban P.) djvidéki
trilégidja egyik konyvének cime is utal az emlékirattal kapcsolatos reflexivi-
tds tényére. Természetesen a makro alakjdban megtestesiilé mnemotechni-
kdra gondolok, aki a kimult szocializmus keretei kozott jegyzi a kitiresedé
id6 pergését, vardzstalanitva koranak ideolégiai evidencidit. Hadd mondjam,
hogy ugyanezen trilégia tovibbi mvei (Astiintetések, Eckhart gyiirije) maté-
ridjat is az emlékezés impulzusai mozgatjak, noha masfajta kontextusokban
bomlanak ki, és mésfajta torténelmi-kiszogellési pontokat-idékozoket fog-
nak 4t. A legfontosabb persze, hogy Ujvidék topografidja a diskurziv médon
megformalt emlékezés szalaibol szovédik. Ujvidék: az emlékezés utjai, a
torténelmi nyomokra valé rataldlds, a viros helyeibe, piactereibe, 4tjiréiba,
cukrdszdaiba, az egykor még beszélgetési, s6t konspirativ lehetdségeket is
kinalé kévéhazaiba bevés6dott — amugy feledésre itélt — jelek megvildgita-
sa. Az id6 mindig keresztezédik a térrel, jobban mondva, az id6t mindig a
térbeli elhelyezddés feldl tapasztaljuk. Megtartvan a mult nyomhelyeit, az
emlékezés mozgisra, a tétlenség meghaladdsdra 6sztonéz. A viros helyeibe
beszorult torténelem teresiesiilé ideje bontakozik ki el6ttink.

Vegyiik szemiigyre egy pillanat erejéig az Egy makrd emlékiratait vagy
az Attiintetéseket, amelyekben ott hemzsegnek akar a szociolégiai osz-
szetevdk is, amelyek az olvasét a viros bejirdsiban irdnyitjik... Igaz, az
Eckhart gyiirijében nincsenek pontosan koriilirt tjelzdk, a virosban valé
tdjékozodds kapesin minden kozvetett médon, hattérszerden torténik, de
soha nem vilik kétségessé a torténelmi helyszin. Az Egy makrd emlékira-
taiban feltarulé emlékezet zalogat az alulstilizdlt, retorikailag kifosztott,
szétforgicsolodott, szétesésre itélt nyelv jelenti, amely a nyilvdnossal, az
elismerttel szemben hatdrozédik meg, de ott van a kerit6 kozémbds tekin-
tete is, aki csupdn rogziti a vilig folyamatait. Masutt az emlékezés reflexiv
formakban mutatkozik meg, de emlithetek még egy példat, hiszen ott van
az Attiintetésekben a mozgé kamera is, amely technolégidjaval kimetszi
Ujvidék felidézett helyeit, és bekapcsolja ezeket a teresiesiilés torténelmi
utemrendjébe. Ugyanakkor felismerhetjiik a trilégidban mutatkozé kii-
lonbségeket is: az Egy makrd emlékirataiban a szandék nélkiili emlékezés
rogziilése zajlik, voltaképpen egy olyan emlékezésé, amelyet a helyekbe
beilleszked6 jelekkel valé taldlkozds kényszerit ki. Megint csak masutt az
emlékezés gyGanyagjat az intellektudlisan felporgetett reflexi6 adja, és ott
az id6 bevonddik a bens6ségbe, mintha az id6 a bensdség szerkezetét adni,



és itt az emlékezet irdnyitott, hiszen ott fészkel a félelem, hogy a felej-
tés parancsa eltlinteti a viros kereteit jelold tartalmi vonatkozdsokat — a
varosrél beszéliink, amely (késébb sem fogjuk ezt elfelejteni) a veszteség
kivételes helye is.

Valészind, hogy médositanunk kell Benjamin feljebb emlitett osztd-
lyozésit. Mert egyetértek azzal, hogy az idegent megkérnyékezi a felii-
letesség bdja, a spektikulumszerd fény6zon, a kavargé vilag, az drukoz-
moszba val6 beleélés-belekibulds, azaz a tivolsig meghaladdsa még nem
teremt gondolkodasteli kozelséget. De a helybeliség nem adottsig, amelyet
az egyébként is véletlenszert sziiletés adomanyoz nekiink, nem beszélhe-
tink itt semmilyen transzcendentdlis jogokrdl, s6t mi t6bb, a viros lakéja
kényszertien belép azon ellentmondas koreibe, miszerint fesziltség van a
tér és a hely kozott. A helybeli — ez egy diskurziv képzédmény, tirsadalmi
dinamika fejleménye, a tér és az id6 stritménye. A helybeli létezés nem
adottsdg, hanem /ézesiilés. Ezzel azonban sszetettebbé valik az azonosulds
mechanizmusa. Minden mai viros, ahogy ezt pl. Mike Davis f6l6ttébb
tanulsdgos esszéi is tandsitjdk a ,posztmodern varost” illetden, része egy
egynemisodd drutérnek, amelyben a modern irdnyitdsi mechanizmusok
formaljak a kilonben megnyilatkozdsra itéltetett szubjektivitdst, és ahol
meghatdrozdst nyer, hogy egyaltalin milyen tirsadalmi alternativak lehet-
ségesek. A tér elemévé lenni azt jelenti, részesévé vilni egy elvont dru-
tizemnek, amely megszabja a varos lakéinak életvezetését, 6nértését. Nem
hagyjuk figyelmen kiviil a tényt, hiszen olyannyira fontos P. gondolkoddsa
szempontjibdl, hogy a viros a modernizdcié kivaltképpeni toposza, hogy
ott van a nekilendilé modernizacié frontjdn, méghozza az elétérben. A
varos kultarajaval val6 egytttélés inditéka, hogy a véros szocidlis dinami-
kaja a modern szubjektivitds televényfoldjét jelenti. Es azt sem mell6zziik,
ugyanazon okokbdl, hogy a viros tartdlya a modernizacids vildgelfoglalds,
térbenépesités disszondns hangjainak. Hogy a regényiré kénytelen-kel-
letlen rogziti, miszerint megbomlott a kéz- és a privitszféra egyensulya,
hogy e tény mély nyomokat hagy a térténelem érzékelésében, onmagaért
beszél. Nem a vdros-e az a hely, ahol az utébbi idében kritikai hangok
altal sirgetett ,kozostér” folyamatosan zsugorodik a térnyerd privitszté-
ra javara? Nem a véroslakok, e ,korlatolt varosi allatok™e (Marx) azok,
akiket a félelem, a kinz6 bizonytalansig tomorit gyakorta valamilyen pé-
nikkozosségbe? Mennyiben dént a helybeli, a higanyt és egyéb anyagokat
a tiidejébe belélegz6 varoslako a jelenrdl, s mennyiben csupdn szemléls-
je sajat sorsa alakuldsdnak, amelyrdl azt regélték, hogy az 6vé, holott ott
kisértenek a leger8szakosabb viltoztatdsok? P. tehit a helybelivé létesiilé
iré, aki folytonosan azért ir, hogy helybelivé viljon, de aki mégsem tud
megszabadulni az idegenség nyomatékaitol. Irdsa a virosban val6 mozgds
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formdja, de az idegenség okin nem engedtetik meg, hogy az itt-lét nyug-
vépontra juttatott jelenlétté mddosuljon. Lényegtelen dolog most azon
elmélkedni, hogy mennyire jirja it esszéisztikdjanak problematikuma a
prozéjit, a legfontosabb, hogy a tét mindeniitt ugyanaz. Pontosan e tétet
szeretném itt megérinteni, koriljarni, mikézben egyarant faggatva esszét
és prozit az érdekel, ami rimel ezekben. A valahol lakni 8sképe, és ez most
ismét Benjamin, a maghaz vagy az anyaméh. Van ebben valami bizton-
sigot sejtetd, rejtekhelyszerd, otthont adé. P. kételykulturdja a szkepszis
kultdrateremté hatalménak jegyében azonban nem tud hozzitapadni az
efféle képekhez, valami eltintoritja 6t. Elvégre esszéiben ott vannak a mo-
dernizici6 ltal okozott sebhelyek, ardnytalansdgok, a hagyoményos kéte-
lékek elszakitdsa ltal okozott szenvedésformdk. Amikor regényének hései
— akiket beletaszit a torténelembe, hogy litképet nyerjen a modernizicié
torténeteirl — megjelennek a szinen, magukon hordvin a mult bélyegeit,
az Albus vagy az Uzor keltette képzeteket, a szkepszis elkezdi roptét: va-
jon ugyanarrél a térrél van-e sz6 (lisd pl. Urvidéki trilogia, 149), vagy ez
nem egyéb, mint egy metamorfézis, amely nem hagyja érintetlenil a viros
magjit? Hovatovibb nem tépizza-e meg a varostorténet folyamatossigit,
a kontinuitdst, mint az azonossig biztositékat?

P. azon esszéit tartom szem el8tt, amelyekben tugy ir, hogy egész
személyét elkotelezi az irds révén. Ezekben soha nem elmélkedik ugy,
hogy személyét ne rendelné ala a reflexié mozgdsianak. Publicisztikdja
bizonyos széveghelyein tinik majd fel a semleges hang. Kozben P. valto-
gatja a nyelvtani alakzatokat, keresi a beszédlehetéségeket, azt a helyet,
ahonnan beszélni lehet vélasztott témdjirdl: ott, ahol szolilokviumszerd
a gondolkodis, ahol 6nmaga torténeteibe, a személyes passié vilagiba
végez mélyfuratokat, az egyes szdim els6 személyének tavlatabdl beszél.
Ott, ahol viszont a melankélidval telitett mondatok (1dsd: Baloldali rek-
viem) domindlnak, vagy nemzedéki tapasztalatok halmozédnak, ott az
egyes szim elsé személye a Mi-t idézi-keresi-hivja el6 vagy mozgésito
erével (mondjuk ilyen a Ne hagyd magad, avantgarde!) vagy a lemondis
eszkoztarival. Es végil is ott vannak az dnmegsz6lité retorikai formak,
amikor a szerz6 az egyes szim masodik személlyel élve mintegy megket-
t6zi magidt, ha Ggy tetszik, eltolja magit 6nmagtdl, repedéseket hozva
létre az En egzisztencidlis folytonossigdban. Hiszen egyfelsl elsttiink
all az elbeszéld, aki nézi, hogy mit tesz az En, annak érdekében, hogy
minél t5bbet rogzitsen az En torténeteirdl, és aki olyan, mint egy belsé
tani. Mésfelsl ott van az En, a szenveds-passziv alany, aki elszenvedi a
torténelem folyasit. Az elsé olyan, mint egy éber megfigyel, aki min-
dent szemmel tart, alkalmasint a tdrgyilagossig helytartdja, az utobbi az
aldrendeltség tartomdnyaban tartézkodik.



De most mér nem halaszthatom tovabb, hogy széljak néhdny szét a tor-
ténelmi-szocidlis hattérrsl. A keret: a desztalinizici6 és a resztalinizdcié
hullimain verg6dd Jugoszlavia, a lehetdségek és a sziirkén szivirgé valo-
sig ellentmonddsiba zdrt Vajdasdg, valamint a kisebbségi mivolt, amely
mindig passzivitdsi tobblettel fenyeget. P. ugyanis tagja a II. vilighdbora
utdn érlel6dé kisebbségi nemzedéknek, amelyet a szocialista modernizicié
forgataga sodort az igéreteket hordozé viros felé. P. a plebejus anyajegye-
ket hordozé urbdnus intellektualizmus képvisel6jének poziciGjiba kerl.
Hogy tovibbra is a modernizacié antinémidinak makacs értelmezdje ma-
radt, immdron a harmadik évezredben, azzal magyarizhatd, hogy a mo-
dernizici6 jelentései személyiségszerkezetébe, onértelmezésébe vigtak és
vagnak ma is. Ervényes ezen allitas, még akkor is, ha a modernizacié je-
lentései e munkdssdg kibomldsanak folyaman kilénféle formdban o6lt6ttek
testet: ott van a mar széba hozott Ne hagyd magad..., amelyben a moder-
nizicié el6jogokat szétbontd, semmité folyamata kapesin egybefonédik
a val6sig és a viltozds — ebben az irdsban még elképzelhetdnek tdnik a
valésiggal valé hegelidnus szinezetd, ésszerd kibékilés és a modernizmus
altal szitott véltozas elegye. Itt még tapasztalhatjuk az el6legezést, hogy
az autonémia mimelésének meghaladdsa nyitva tartja az ajtot a mdsfajta
jové felé. Mert amennyiben megsziiniink (mdrmint az avantgird, amely
itt nem stilus, nem a szdzadel§ multba veszé kisérletezése, hanem mo-
dern minta, jelestil a valésignak nekifeszil6 kritikai érziilet-forma), Gjra és
Gjra kérdésessé tenni az intézmények altal szentesitett széptant, az udvarlé
irodalmat, Ggy a modernitds szimkivetettjeivé vilunk. Az ellendllds 6n-
értékkel rendelkezik, vagy ahogy még Breton gondolta: a lizadds, a valo-
sdggal vald kitart6 perlekedés 6nmagiban hordja sajit igazoltsigat. Vagy
ott van a sokkal késébbi Modernitds és kisebbség cimi eszmefuttatds, amely
azt kérdezi, hogy lehetséges-e, hogy a kisebbség ne rogziiljon tehetetlen
kollektivitasként a torténelem szinterén, mikozben belekeril egyfajta lefelé
hazé orvénylésbe — P. gondolkoddsinak folyamatossagat tandsitja, hogy
hajlik arra a véleményre, miszerint a modernizicié nem sziikségszertien
allit olyan akadalyokat a kisebbség utjaba, amely szétzizza erejét. Hogy a
modernizaciot igenld/tagadé magatartds formdiban véltozatlanul ott fény-
lik az igenlés mozzanata, a kovetkezd meggy6z6dést magyardzza: kell,
hogy legyen kitt. Ott van aztin a Harvannyol, a krénikanak nevezett irds,
amelyben a modernitis elérenyomuldsa folytan ugyan sebek keletkeznek,
és mégis, ,érdemes harcolni érte”.

Es a modernizicié kérdését tovibb gongydlitve ott van a vajdasigi
magyar értelmiséget egyszerre birdlé és a hatalommal kotott fijdalmas
kompromisszumait a megértés hangjin kiséré kommentir, a személyes és
a kollektiv tavlatok megbékitésére torekvs esszé, az Amitdsok és csdbitdsok
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(1994). Es mily jellegzetes pillanata tovabbd ezen esszének, hogy a kriti-
kai ténus akkor a legerésebb, amikor felréja értelmiségi tirsinak, hogy
képtelen szembenézni a ,modern diskurzus dramdjival”, amit rogtén meg
is erGsit, hiszen egyenesen e diskurzus ,tragikus bukdsirdl” beszél! (P.
amugy is hajlik arra, hogy szinpadra helyezze a torténelem dinamikdjit,
igy 68 jellegzetesen idealista drima.) Az esszében kilonféle értelmiségi
elbeszélések sorakoznak, ott taldljuk a hatalomba valé bedjulds megannyi
valtozatit, majd a kisebbségi hagiogrifia dekonstrukcidjit is, de az esszét
egyuttal belengi a kommunitdrius-kisebbségi tartalmakra val6 utaldssoro-
zat. SzembetinG, hogy az esszé szerzdje szovegének egyik jelentékeny he-
lyén a kisebbségi kétlelkiiséggel, a szilird talaj irnti nosztalgiival kiizdve
megtartja a neutrdlis beszédhelyzetet, és mégis szinte alig leplezetten 6n-
magdrdl beszél. Posztmodernizilja a modernitdst, tobblényegiségrdl érte-
kezik, az eredendd tobbféleség bonyolultabb, dttekinthetetlenebb formdit
hozza széba, amelyek szerinte kapcsolatba kertlnek a ,kisebbségi értel-
miségi spiritudlisabb és bonyolultabb szellemiségével”. Aztin pedig arrdl
sz6l, hogy itt nem személyes dilemmadval, hanem a kisebbségi értelmiséget
sUjto kollektiv stigmaval taldlkoztunk.

Es P. része annak a torténetnek (U Symposion), amely a fenndll6 felsza-
kitisanak, az dtelvigdsnak a terhét vallalta magdra kisebbségi korilmé-
nyek kozepette, és abszolut kezdetnek hitte magat. Mindenki igy tett az
elmult szizadban, ez volt a radikalizmus vizjele, marmint a termékeny illa-
zi6, legfeljebb csak az a furcsa, hogy egy kisebbségi akaratkoncentratum-
nemzedék 1épett fel ilyen igénnyel. Hiszen igy megzavarja az 6nigazolé
kisebbségi onképet, amely az 6nértéki szenvedéstorténet felsl, a foldbe
asott dldozati godrok tavlataban teszi lithatova 6nmagdt. A Symposion pe-
dig mindenfelé tdjékozodni akart, a vajdasigi kereteket sziiknek talilta,
utazott kulfoldre, fizikailag, szellemileg, dllandéan azzal prébilkozott,
hogyan lehet distanciat kialakitani a fennalléval szemben, amelyet a val-
tozds imperativusainak erdterébe kivint bevonni. Kritikai tevékenysége,
amely természetszerileg kisarkitottnak, akdr igazsdgtalannak is bizonyult
(hiszen vagdalézott a sotétben), hirt adott errdl a kiizdelemrsl, amelybe
el6re be volt kédolva a kudarc lehetésége.

Pt rdaddsul olvasdsélményei, a szocialista jelen kritikai mérlegelései
e torténeten beliil is azon irdnyuldshoz kapcsoltik, amelyek szenvedélyes
baloldali jellegd elktelezettségbdl taplalkoztak. Ugy vélte, hogy a mo-
dernizdci6s igéretek és az akkortdjt, mdrmint a hatvanas években feltdng,
telforgatd, nem-konformisztikus baloldal, amely megrepesztette a kider-
marxizmus falait, pirban jirhatnak. Az emancipatorikus baloldal és a ha-
laddst indukdlé modernizicié egybekelhetnek. Egyszéval fel lehet szitani



a remény szikrdit, a jovore lehet vonatkoztatni a jelent, szimon lehet kérni
a jelen funkciondriusaitol a lehetéségek eltékozlisat. Es akkor mindenki
rendelkezhet sajit idejével és terével, és sajat hatalmaink, a termékeinkben
tartézkodé hatalmak nem fordulnak elleniink, a kin eltiinik, a jové megér-
kezik a jelenbe. Van odadt. Nem véletlen az a megértés, amelyet P. gyakorol
azon regényhdsei irdnt, akik az dltalinos felszabadulds nevében kovettek el
erészakot: jobb elvérezni a lehetetlen megvalésitdsara irinyuld kisérletezés
kapcsdn, mint beleveszni a fennallé rend kockazatmentes Ginneplésébe. Ne
gondoljuk, hogy ez a hit nyomtalanul eltnik a kései P. irdsaibol, legfel-
jebb masfajta jelekben, és kevésbé robusztusan mutatja meg magit. Ezért
keresni kell, figyelmesen sziikséges olvasni, hogy megtalaljuk. Felidézem
most a kalkuldld, lehizénak mindsitett, koravénekrél irott kis toredéket,
e mintegy tdszirdsszerd megnyilvinulast (Idéirds, idékozben, 2003. 86.).
Merthogy Szisziiphosz kovét a koravének sosem emelték fel, kiszdmitva
alamuszi médon, hogy a ké tgyis tal gyorsan visszagurul. Mi ez, ha nem
a hidbavalosig méltésiginak tinneplése? Az Amitdsok... is arra int, hogy
ne mossuk egybe a tényeket és a mindenbdl kicsiszo, ellendllé valésdgot.
Hogy ne essiink a posztszocialista pozitivizmus kelepcéibe. A Ne hagyd
magad... figyelmeztetése, miszerint valamikor a tul erSteljes kizarélagos-
sig jellemzett ,benniinket”, most pedig a til nagy engedelmesség, mond-
juk, igy a permisszivitds csdbité kényelme, mindenkire/mindannyiunkra
vonatkozik, aki valaha kritikai litleletet sajtolt ki magabdl.

A jelen feldl itélkezve azonban viligos, hogy felszabaduldsrél mér ré-
gen nincs sz96, a lizaddsnak ma csak a koltségeit, a rémiszt6 hozadékait és
nem Onértékét ismerjik. Ma mar ott tartunk, hogy ez nem tobb, mint egy
pejorativ fogalom. A néhai remény meg inkdbb elviselhetetlen tehernek
bizonyul, mintsem 6szt6nz8 erének: P. maga irja, hogy a remény gyengit,
sebezhetdvé, torékennyé tesz, méghozza akkor, amikor erdsnek kell lenni.
Csak a reménytelenség, a reménytdl megtisztitott élet bizonyossiga kol-
cs6ndz erét a bizonytalansdg talajin. Kozben itt-ott szerénnyé csupaszi-
tott szocidlis elvdrasok tolulnak a homloktérbe, f6képp a publicisztikdban,
példaul, hogy a kapitalizmus megfegyelmezi az 4mité populizmust, majd
esetleg leveti magdrdl a még mindig tombol6 vadsdg kellékeit, és finomodik
- noha nekem az a véleményem, hogy a vadsdg és a populizmus nem kiilsé
aspektusai az Ujdonsilt gazdasigi-politikai rendnek, lett légyen ez Ko-
zép-Kelet- vagy Nyugat-Eurépa. Menekiilés ez tehit, a reménytelenségbe,
kitérés a reménybdl ad6dé kovetelmények el6l. Amott, mdrmint a szocia-
lizmusban 1t, 6svény nyilt, amely fololdast igért, Gdvozilést kinalt. Igen,
az ut metafordja, amely nemcsak az 6rokosen uton 1évé amerikai prozairék
ajindéka, 1évén a gondolkodas egyik legrégibb metafordjardl van sz6, min-
denesetre P. 6rokése e hagyomanynak. De az ut szakadékba torkollott, az
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atonlevés emberfeletti eréfeszitést igényelt: most meg a ,feleslegesség” ér-
zetével vezett, ,élhetetlen élet”, a ,sziirke és egyhangu képtelenség bana-
litdsa”, valéjaban a végtelenbe fulladd, a jovSteremtéstdl elvagott, rebellis
hangsulyoktél megfosztott jelen tobzéddsa. Itt visszakanyarodhatok a mo-
dernizici6 jelenségéhez, amely szemmel lithatéan nem tud puszta tirggyd
szelidiilni, hanem egzisztencidlis konstellicié, amely nem hagyja nyugton
az 6nértelmez6t. Am mit jelent ez: modernizaci6 igéret és remény nélkil?
Modernitds, igen, de értelmet teremtd jovokép nélkil?

Nézzik meg most a visszatekinté gondolkodds fontos metafordjit,
amely a moderniziciét, a személyes élet e metakeretét Klee hires angya-
laval hozza Osszefiiggésbe. ,A modernizici6 feltartéztathatatlan erdvel
sodort elére mindannyiunkat, mint a vihar Klee angyalit. Sodort a ha-
ladasba.” A modernizdcié egyebiitt is a vihar jelentéskérnyezetébe kertil
(,viharos modernizici6”, amelyet végiil is el kell viselni), figyelni kell ré.
Szembetling eldszor is, hogy P. természeti jellegi metaforoldgidval €I,
megfontolandé ez kiilonésen abbdl a szempontbdl, hogy a természet a
modernizdcid Masikja. Kisértenek a régi képek: eszembe 6tlenek ugyanis
az itt targyalt proza szerzGjének taldlkozdsai a természettel. A természet
gy tinik fel, hogy beillesztédik a varos topogrifidjiba, mint mondjuk a
Duna park esetében, amely inkabb az ideiglenes tartézkodds helyét jeloli.
Mily jellegzetes az Egy makrd emlékirataiban iveld gondolat, hogy az asz-
talt, amely magaba fogadhatnd a makré testét, egyfajta ellenpontot jelent a
Dunéval szemben, mert ahogy a makré mondja, ,utdlom a puha, selymes
vizet. A habfodrokat. Felfordul a gyomrom.” Igaz, amennyiben tovibb la-
pozunk, ritaldlunk arra a leirdsra, amely némileg zavart kelthet. Mert a
hés kilép a Duna partjira, és egyszerre csak érzelmi kitorést tapasztalunk
a foly6 el6tt, mikézben felidézédik a fi zenéje, megjelenik az ég kéksége,
amely meghatiroz minden tdjat, mintha a szerz8 a makré tirsasigaban
tijképeket keresne. Am néhany mondattal késébb vildgossa valik, hogy
a megnyilvanulé szentimentalitds gy értékel6dik, mint egy megenged-
hetetlen gyengeség, mint ahogy gyengeség a természethez valé kotddés
is 4ltalaban. A természet: az affektivitds tere. A természet, mint maradék,
nem egyéb, mint az a ,valami”, ami nem illeszthet6 bele a varosi tdrsa-
dalmisigba, és ez a természet sehol sem nyer magas rangot, sehol nincs
belsd értéke. A makrét csupdn a véletlenszerd mozgds vezeti a viros cso-
mépontjaihoz, de Ggy érkezik e pontokhoz, hogy az aszfalt fénye vezérli.
Ez a regény a virosi utcikon torténik, P. fontos topogrifiai csatorndin,
amelyeket a magas épiiletek kereteznek be. Nem annyira a mikroszko-
pikus részletek gazdagsiginak leirdsa vezérli a szerz6t, hanem az utcik
atvonalai, amelyekbe emberi cselekvések lenyomatai épiilnek bele. Mas
regényeiben, littuk mdr, a szubjektiv topografia jut érvényre, de a késGb-



bi regények is visszautalnak a szerz8 szindékaitdl figgetlenedd makrora:
aki az Ujvidéki trildgidt olvassa, az el6tt egyszerre megviligosodik, hogy
olyan virosi utakon mozog, amelyeken a makré elhaladt, vagy éppenség-
gel lathatta az épiileteket, amelyek nézték 6t, amelyek tovében baratjaival
taldlkozott, vagy ahol megtapasztalta az urbinus onelégedettség ritka pil-
lanatait. A makr6, az események kéjlesGje (ama eseményeké, amelyekben
keresztez3dik a szexualitds és a politika) valoban kisiklott nyelvet beszél,
de ez a nyelv drnyékként koveti a tobbi regény alakjait is, amikor a makré
altal fémjelzett szinhelyeken talaljak magukat. Nem jellegzetes-e, hogy a
makro, aki megannyi nihilisztikus toltetd kijelentést tesz, elfeledi a vild-
got, de éppen a sugdriton valé bolyongisa alkalmaval? Hogy sévirog arra,
hogy meghaljon, de az aszfalton avagy a Szabadsdg téren? E helyiitt mint-
ha ellentmondana azoknak az egzisztencialista beiitésti gondolkodéknak
is, akik azt dllitjak, hogy korunkban hijin vagyunk annak is, hogy sajit
halalunkkal rendelkezziink. Es nem jellegzetes tény-e, hogy a minden-
napi forgatagba belevetett makré egyszerre csak rejtekhelyet taldl, de a
forré aszfalton, amely visszhangozza lépteit, és amelyben ott a lehet6ség,
ahogy 6 mondja, hogy szikrit csiholjon ki az emberi testbsl? Valamint,
nem szembeszoké-e, hogy a makrd, akir6l méltan hisszik, hogy kiikta-
tott minden affektiv vonatkozést az életébél, amikor a viros betonpadjain
ildogél, baimulva a fényl6 reklimokat, a sugdrut litvanyat, akkor hirtelen
gy érzi, hogy minden helyre kerilt, hogy minden egy tokéletes renddé all
ossze? Mintha egy urbdnus szertartds, az urbdnus toposzok irdnti tisztelet-
adds folyamatdnak tandi lennénk...

Maisodszor, Klee angyala aligha valaszthaté el P. esetében Benjamin ne-
vezetes értelmezésétSl, nem nehéz ezt igazolni, hiszen P. sokszor hivatkozik
Benjaminra. Ott angyalrdl esik sz6, aki val6jiban a torténelem angyala, ar-
cdt a multra forditja, amelyben egyetlen katasztréfat lit, de vihar keletkezik
a Paradicsom fel6l, amely belekap a szdrnyakba, és zavarja az angyalt a jov6
felé, mikozben né a romhalmaz. Ez valéjaban a haladis, olvassuk az értel-
mezésben. Nem nehéz felfedezni a leirdsban az embert, aki szdmdra véko-
nyodnak a multhoz kapcsolédé szilak, és aki egyre képtelenebb arra, hogy
nyugvépontot taldljon a torténelemben. Nem dll ez messze attdl az érziilet-
vildgtdl, amellyel P. szembesiil, noha az a messianizmus, amelyet Benjamin
szem el6tt tart a megvaltandé emberiség jegyében, mir nem P. sajitja. A
haladis nevében nem lehet birdlatot gyakorolni, és nem lehet torvény elé
vonni a jelent a haladds igézetében, a remény meg nem fog felizzani.

Hogyan tekint vissza P., hogyan dll 6sszefliggésben a mult és jelen az
6 esetében? Hiszen amennyiben a multhoz kapcsolédé szalak elvékonyo-
désardl beszéltem Klee angyala kapcsin, Ggy hogyan magyardzhat6 az a
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kitétel, amely a 68-ban tobbszor is, méghozza kilonféle kontextusban,
el6fordul: ,a folyamatossig foglya”, hovatovibb, ,kiszolgéltatottja” vagyok?
Remélem, hogy az imént valamennyire kitetszett, hogy a P. munkdssigé-
ban meglelhet$ elemek nem engedélyezik, hogy kényelmes médon, éles
hatdrvonalakat megtestesitd tréspontok logikdja szerint gondolkodjunk.
Mert igy szdl a szokvinyos értelmezés: a viltoztatisba, a felszabadu-
las lehetSségviligdba valé egykori beleszédilés utin mindig kovetkezik
a kijézanodads, valamint a kései ésszertiség megnyilatkozasa, valéjiban a
megbékélés, amely bolesességre int, és visszatérit benniinket oda, ahol len-
niink illik és kell. Kifejez6dik ezen gondolatban valami lényeges a faradt,
legfeljebb nyavalygésra képes kozép-kelet-eurdpai értelmiségi torténelmé-
bél: az dllamhoz koldokzsinérral odakotott, 6nallésigt mint tehertételt
legszivesebben elhajité értelmiségi 6rokos onigazoldsa ez. Ide tartozik az
a tény is, hogy korunk indexe egyfajta leninista ,ismeretelmélet”, amelyet
a népszertivé valt puding képlete mutat: a puding prébdja, ha sikeresen a
fogyasztds tirgyava teszik, jelesil, ha megeszik. Azaz, csak az a gondo-
lat érvényes, amely miikodik, mint egy technikai szerkentyd. Mdrmint
mostansig P. koravénjeinek pudinggal telitett kosztja a minta... és ha igy
van, akkor a hidbaval6sig ormain valé felkapaszkodds pusztin elfelejthets
mellékutnak, avagy kisikldsnak tekinthets. P. szimomra ott a legfonto-
sabb, ahol sulyos akaddlyokat gordit a koravének érvényre jutdsa elé, ahol
értelmessé, atélhetvé teszi a szisziiphoszi éthosz aspektusait a viliggal
szemben, ahol felcsillan a mégis.

Amugy P. munkassiginak motivumrendje sem engedélyezi az erds ha-
tirvonalak megrajzoldsit. Aki azt fontolgatja, hogy P. esetében csupdn a
tirsadalomformalé reményrél valé lemondads hivta életre a kisebbségi prob-
lematikéval val intenziv tér6dést, a kdrnyezet szocidlis-nemzeti alakuldsira
valé odafigyelést, az kénytelen elfelejteni a korai érdeklddés megnyilvanu-
lasait. Figyeljiik csak meg a vajdasigi magyar elit anyanyelvi felkésziiletlen-
ségét bolygaté egykori publicisztikit, amely egészen a mult szdzad hetvenes
éveinek elejéhez vezet vissza benniinket. Aki azt mérlegeli, hogy a poszt-
modern (barmit is jelentsen ez) dimenziéi csak az adott kor diktumainak
megfeleléen vonulnak be a ,modernitds diskurzusinak” szinpaddra, az meg
kényszertien mell6zi a kordbbi keresésformdkat, amelyek a szintézisekre vo-
natkozé disszidencidra utalnak. Aki meg azt gondolja, hogy ime bekovetke-
zett az elévilt, talajvesztett rogeszmék utdni, igymond érett kor, az jirjon
utdna ama soroknak, amelyek a rogeszmék tovabbélésérsl, az dllhatatossig
megdicsGiilésérdl szélnak — igaz, azzal a jelentékeny toldalékkal, hogy a
rogeszmék a bensdségben ragadt élet tartozékaiva véltak, és az Gnmagunk-
kal folytatott beszélgetés jegyeivé médosultak.



Attevsdéseket, elmozduldsokat, kereséseket, hullimzasokat tapaszta-
lunk, a motivumok erésodéseit-gyengiiléseit érzékeljiik, és amint latjuk, nem
el6zmények nélkil. Ennek kivetiilése a véros tereinek beillesztése a tagabb
toldrajzi-politikai-kulturalis-térténelmi térbe, marmint Kézép-Eurépaéba.
Pontosabban az térténik, hogy vékonyul6 fonalak segitségével sodorja ki
a folyamatossdg tényét. K6zép-Eurdpa torténelméhez valé kotédését P. a
veszteségtapasztalatok sorjdzdsival és a kitiresedett helyek, az el-eltiinedezd
jelek vilagdval demonstralja. Hidnytapasztalatoknak ad format. Ma Ké6zép-
Eurépa a veszteség formdjaként létezik, de kétve hiszem, hogy megraga-
dunk valamit a lényegbdl, ha ugy képzelgiink, hogy iz# a piszkos valdsig,
amott az aranykor; vagy, hogy tegnapel6tt még ott volt az eredet bugyogsa,
ma pedig nekiink, gyatra kései utédoknak az eredethidny, az utélagossig jut
osztilyrésziinkiil. Nem, hiszen tudnunk kell: igazi veszteségtapasztalat csak
akkor lehetséges, ha kivilaglik, miszerint elveszitettiik ,azt”, amit soha nem
birtokoltunk, azaz ,azt”, ami soha nem is volt a miénk.

P. ezen a veszteségtalajon, a tobbsz6ros kisebbségi idegenség terepén tett
hatalmas, nagyon is meggondolandd és sokszorosan reflektalt kisérletet arra,
hogy ujfajta hdsbe leheljen életet. Gyermeke, ez a ,hontalan lokdlpatriota”
posztmodernizdl, hogy kotszereket vessen be a modernitisban keletkezett
sebek okdn — mikozben tudja, hogy kérnyezetében még a modernitisért is
tizbe kell menni. A modern értelmiségi akaratmegnyilvanuldsainak jelen-
ségrendszeréhez hozzitartozott, hogy kilépett a vildg szinpadara, és masok
nevében beszélt és tette széva, mégpedig az igazsig 6rzdjeként, a valdsig
folyamait: a posztmodern nem utolsésorban az erre vonatkozé elégedetlen-
ségbdl szilletett meg. A hazdja hijin 1év6 hazafi ismeri ezt a problematikat,
rdaddsul nemzedékének palyait is meghatarozta e hol reflektlt, hol nem ref-
lektdlt tapasztalat, s6t, mi tobb, azt is tudja, hogy megnyugvist a kivonuls,
a megszépitett eszképizmus sem hoz.

P. paradoxonokat enged ki a kezei koziil, akdrhol is tartézkodjon. A
paradoxonok a XIX. szdzad 6ta a diadalittas dialektikdnak, a modernitas
ezen megnyilvinuldsinak alkonyit jelezték, e vonatkozasoknak itt is je-
len kell lenniiik. A hontalannd vélt helyi patriotizmus vészkijirat, amely-
hez a paradoxonok csatorndin keresztiil lehet eljutni. P. egyszerre dhajt
eljutni a viros piacdra, ugy tekinteni a virosra, mint egy el6ttiink elterils
panordmdra, és Kozép-Europa képzeletbeli tdjain, a ,senki foldjén” os-
vényt taposni. A maginy ez, amely mégis folytonosan kilép 6nmagabdl, és
szembesil a viligban val6 1étezés kérdéskoreivel. Egyszerre mond Igent és
Nemet a vildgra nézvést anélkil, hogy fololdand a fesziltséget, legteljebb
néha megill, hogy szemiigyre vegye e fesziiltségek fodrozédasit. Talin ez
az a konstelldci6, amit P. paradoxonjai cstcspontjaként az otthontalansig-
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ba eresztett gyokér metaforijaval szemléltet. E hontalan hazafi egyszerre
mozog a virosban, mert minden fontosat latni akar az utcai nytizsgésben,
és vilik mozdulatlannd a mozgds dltal: mi mést jelezhetne ama onreflexiv
kitétel a ,feleslegesen dcsorgé 6rrol”, aki ,vesztes médjira tekint az all-
hatatossdgra” Akinek mozgdsa dcsorgdssi dermed? P. egyik mondatédban
gy taldlja, hogy ezen ,61r”, ,hontalanna vélt hazafi” minden romantika-
t6l megfosztatott. De kételkednem kell abban, hogy ezen ,icsorgé és ha-
z4jat6l megfosztott patriéta” hijin van a romantikinak, hogy tdl van az
suajromantika” felségteriiletein. Nem kevésbé meghatirozott a romantikus
érziilet dltal, mint az avantgird megtjhoddsit dhité alany, vagy a kivetité
remény okan munkalkodé {16, esszéista, vagy az Edentdl balra szerz6je, aki
olyannyira kot6dott a még-nem léthez. Elvégre a lemondds jelentéseinek
kimunkdldsa, P. gondolattombjeinek fontos vonatkozdsa nem mast, mint
vérb6 romantikus bedllitottsigot takar. Es nem tudja P. elkeriilni a roman-
tika csapdait, példaul, hogy paradox magdnyit elismerve betagoljik a je-
lenlegi kultira vagy politika tizemeibe. A feleslegesség, az ellentmonddsok
altal 6vezett magany érziletviliga ugyanis a modernitis szerves eleme. Az
apokrif baloldal (hogy most P. szimdra is egy kedves jelzetet hasznéljak)
erGfeszitései id6kozben egy lecsillapitott, kiligozott mult részeivé valtak.
Ugyanez a veszély kisérti a hontalan hazafit is. Ezért a hontalan lokélpat-
riéta inkabb kései 6roks-teherhords, mintsem névum-alak. Es 6rokli a
megel6z6 kor ellentmondasait, még ha masfajta kontextusban is.

Losoncz Alpar, Végel Ldszlo és Mo[né’r Gusztiv



