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olyagy fahangon, amelyb ől sem panasz, sem fölényes gúny nem volt 
kiérezhető . — Államellenes kijelentés, titkos szervezkedés a hatalom 
megdöntésére, kémkedés és hazaárulás. 

— Bocsánata zavarásért! — lépett be hozzájuk a főfegyőr, és 
miután mind a kettőjüket alaposan bepermetezte olcsó pacsulival, 
rájuk szólt: —Tessék kilépni az őrök elé! 

És ők megindultak egyformán kopogó léptekkel a hosszú folyo-
són. 

HERCEG JÁNOS ÉS B. SZABÓ GYÖRGY 
LEVELEZÉSÉBŐL 

Korcsula, 1955. okt. 29-én 

Kedves Jánosom! 
(..) 

Leveled számomra egy roppant tánulságot is közölt: itt a kedélyek a 
felső  berkekben annyira ziláltak, egészségtelenek, itt akkora a személyi 
versengés (...), hogy az ember, mint én, aki megpróbált valamilyen 
egyensúlyt teremteni és nem táborokat, hanem mindig az ügyet nézte, azt 
tartom szem elő tt — előbb-utóbb mégiscsak bűnbak lesz. 

Nekem pedig semmiféle ambícióm erre a szerepre nincs, nem szeretnék 
Bolond Miska és Gyürkőzz János se lenni. Nincs semmi kedvem ahhoz 
sem, hogy az egészet cinikusan nézzem (bár a te cinizmusodat megértem), 
s talán egzisztenciális okokból feladjam az álláspontomat. Ha itt elvi 
kérdésről, elhajlásról, miegymásról van szó, akkor annak megvan a mód-
ja, hogy tisztázzuk, ha személyi versengésr ől, akkor intézzék cl egymás 
között azok, akiket illet. 

Még nem döntöttem, de egyre többet foglalkoztat az a gondolat, hogy 
végül is csak tanár leszek. Ez az egyetlen terület, ahol még úgy-ahogy 
a magam ura-gazdája vagyok. Fest ő  már aligha leszek. Pedig ma is, vál-
tozatlanul, ez a pálya érdekel legjobban, ez foglalkoztat legtöbbet: a 
világot mégiscsak festőként szemlélem. De hagyjuk ezt! Ennek a kivonu-
lásnak, visszavonulásnak a haditerve most érik bennem és Korcsula kissé 
távol van az egész harcmez őtől. 

Vannak dolgok, amik bosszantják az embert. Nem személyes sérelemr ől 
van szó, előrebocsátom, mert az emberek hajlandóak annak tekinteni ná-
lam az egyetem magyar katedrájának az ügyét. Második éve áll fenn ez 
az intézmény ;  mely fennállását, létezését azzal is indokolta, hogy szükség 
van kisebbségi, magyar katedrára! És két éve, nem, tizenkét éve semmi 
sem történt; hogy magyar, magas képzettség ű  szakkáderről gondoskodja- 
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nak megfelel ő  és méltб  formában. Nincs képzett nyelvészünk, irodalom-
történészünk, néprajzosunk, a tudományos kutatás nem folyik, értékeink  

pusztulnak. Évek óta „ugatom" — képezzünk embereket, ösztöndíj, tá-
mogatás formájában küldjük belföldi, külföldi egyetemre. A kezem alatt  

nevelkedett fel egy' sor értékes, tehetséges ember, csináljunk már valamit.  
Az eredmény? (...)  

Beüt a „normalizáció" — s ezen a téren még két lépést sem; tettünk.  

Pedig a problémák olyanok, hogy azokat „exportált" emberekkel nem  

tudjuk megoldani, azokhoz itt 616, Jugoszláviában létez ő  emberekre van  
szükség, akik a két nég múltját és jelenét bátran mérik fel és akik fel-
számolják a legendákat. Megboldogult Bajza József óta alig-alig foglal-
kozott valaki' is ezekkel a kérdésekkel Ј  

Nem akarok apostol-szerepet játszani, nem is akartam. F. beszélt  a 
nyáron arról, hogy számíthatak a meghívásra. Noha nem vettem halálos  
komolyan, mert sejtettem, hogy lesz ellenállás — még ma sem tudom,  
hogy miért nem történt meg. (...) Fütyülök a katedrára, egy gonddal  
kevesebb, megélek nélküle is — de miért ilyen bánásmód? (...) Kultú-
rában, irodalomban, művészetben. Mi valóban Olcs б  Jánosok lettünk?  
Sehol az országban ez már nem divat, csak nálunk. S meddig?  

Tehát: nem a meghívás elmaradása bosszant, hanem ez a felel őtlen  
bánásmód velünk, akik mégiscsak tettünk már valamit ezen a tájon! És  
bosszant az egyetemi katedra és a tudományos káder biztosítása iránti  
közömbösség! (...)  

Most látom, hogy hat keserű  oldalt írtam tele, méghozzá ezzel az én  
macskaköröm-szerű  á. kombákomjaival. Jobb az írógép, de szándékošan  
otthon felejtettem.  

Nyolcadikán indulok haza. 10-ike után már otthon találsz. Nagyon  
szeretnék Veled mégy személyesen is tisztázni egyet-mást. Ezúttal ennyit.  

Feleségednek kézcsók, Téged a régi barátsággal ölel  
Gyurka  

Sombor, 1955. XII. 19.  

Kedves öregem!  
Miután a holnapi irodalmi tanács ülésére nem megyek el, most már  

igazán esedékes ez a levél. El őször is arra kérnélek, csinálj valamit  a 
Hfd tanáccsal. Nektek kell összehívni, mert én igazán nem tudhatom,  
mikor felel meg az időpont, mikor vagytok ilyen célokra szabadok. Múlt-
koriban megkértelek, hogy írjál valamit Acs J бskáról. Mit határoztál?  
Számíthatok-e hamarosan kéziratodra? Milán is bogázik, hogy semmi hír  
a vásárlásról, jóllehet megígértétek neki. Képei szanaszét vannak, senki  
se küldi vissza őket, még az ifjúsági tribünben sem mozgatja senki a füle-
botját. Az öregnél fogytán a pénz, Emma; betegsége sokat visz el a ház-
tól. Tebenned bízik elejét ől fogva. Mondjam, hogy én is?  
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A Dolgozóknak még mindig nem csináltam semmit, de remélem ha-
marosan arra is sor kerül. Befejezted-e már az utószót? Nem érdekelt fél  
kérdezem, hanem csak úgy mint jóbarát. Gondolom, azért nem volt na-
gyon nehéz a dolgod.  

Ha nem bírnál sürgősen válaszolni, akkor hívjál fel valamelyik dél-
után az én, költségemre egész bátran, mert most már a Híd számláján  
megy.  

Azért írok szokásomtól eltérően ilyen röviden, mert tapasztalatból tu-
dom, hogy a hosszú levelek megijesztik az embert, aztán csak halogatja  a 
válaszadást. Sokszor ölel öreg barátod:  

János  
Sombor, 1956. I. 13.  

Kedves Gyurkám!  
Igazad van, mi már csak levélben tudjuk kibeszélgetni magunkat. Az  

ilyen rövid találkozások, minta múltkori, arra igen jók, hogy pompás  

ebédet egyen az ember, de a gasztronómiai élvezeteken túl alig marad  

kedve és ideje mással is törődni.  
Pedig hát én legutóbb holmi véd és dacszövetséget ajánlottam fel. Ne-

ked a mind fojtogatóbbá váló dilettantizmus és a primitívség száz és száz  
formában kiütköző  gyerekbetegsége ellen. Mert akármilyen nyomorult  

szerep ez az enyém most, bárhogy lemosolygom is néha az akarnokok si-
serehadét, valahonnan mélyről mégis egy felelősségre és kötelességre fi-
gyelmeztetб  hang szólal meg minduntalan. Hiába szeretnék, nem tudok  
cinikus lenni, ha erről a kis nyüzsgésrđl van szб, amit irodalmi mozgalom-
nak és szellemi életnek szeretnénk nevezni.  

De hogyan teremtsünk jobb helyzetet, hogyan próbáljunk egészségesebb  
medret találni a föl-föl fakadó vadvizeknek, amikor a Hídon kívül már  
néhány lapnak megvan a maga minden irodalmi igényt figyelmen kívül  
hagyó politikája, úgyhogy már nemcsak a régi és polgárjogot nyert di-
lettánsokkal kell együtthaladni, hanem a folytonosan szaporodó új mii-
kedvel8kkel is, akik a mindenességt ől sem riadnak vissza, csakhogy nyom-
dafestékhez jussanak. Egy fiatal költ ő, aki mérföldes tanulmányokat ír  
azzal fenyegetett meg, hogy éhen hal, ha nem adok helyet írásainak.  A 
kis (...) hamis tanúkkal akarja igazolni írói elhivatottságát, s őt kritikusi  
illetékességét is. (...) egyforma szakavatottságot mutató fölénnyel ír  a 
világ minden szellemi megnyilatkozásán, (...) pedig fenntartás nélkül  
dicséri agyon azt a rossszútra tévedt szabósegédet. Hát hol van itt egy  
csöppnyi idealizmus vagy becsületes igény önmagukkal szemben ezeknél a  
fiataloknál? Boldog úrfi koromban ezt én kényszerből csináltam a redak-
ciók taposómalmában, ma azonban erre igazán nem lenni szükség. S ami  
a legkétségbeejtбbb (...) a maguk rossz kritikai attitűdjével mégiscsak  
hangulatot képesek teremteni s a nyomtatott szó erejével mégis helyeket  
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jelölnek ki, szerepeket osztogatnak s egész helyzetünkrđl mondanak nyeg-
le véleményeket.  

Pedig ahogy az események fejl đdnek, igen valószínű, hogy év múlva  
vagy még elđbb már semmi se fog elválasztani bennünket más magyar  
nyelvterületek irodalmi és szellemi életéb đl. Hagyhatjuk-e a dilettantiz-
musnak ezt a felelđtlen tobzódását továbbra is élni és virulni, ha mind-
járt figyelmen kívül hagyjuk is saját egyéni undorunkat t đ le?  

Mert valami mégiscsak el kell hogy válasszon bennünket a más magyar  
nyelvterületek irodalmi közösségeit đl. Ehhez azonban tudatosabban kell  
tenni a térköz és idđhöz való kötöttség s nem második harmadkézbđl ka-
pott lelkesedéssel elájulnia nagyvilág irodalmi és m űvészi eseményeivel  
kapcsolatban.  

Ahhoz, hogy egy kis rendet teremtsünk ebben a szellemi dzsungelben  
nélkülözhetetlen egy olyanforma kiállás, mint amir đl Te beszéltél. Toll-
hegyre kell szúrni minden csodabogarat, ami szemünk elé kerül. Te  

annyi mindent jegyeztél fel, hogy hónapokig nem fogynál ki a témából.  

S naponta új és újabb tüneteivel találkozhatsz e nyelvi abszurdumoknak,  

az irodalom meggyalázásának s a primitivizmus betegségének. Mindez  
egy pimaszul fölényes, világfiasan pökhendi magatartásban.  

Mondtam, már, öregem, hogy enélkül el se tudom képzelni.a Hidat. A  
Nyugat Árkádiája egészen komoly és gyakran súlyos következményekkel  

járó cenzúra volt. Ott kicsit nagyobb legények fejér đl tépték le a babér-
koszorút pár szóval, egy-egy vesébe szúró megjegyzéssel. S ez a rovat  

annyira hozzátartozott ahhoz a színvonalhoz, amit a Nyugat jelentett  

megszűnt harciassága után is a magyar életben. Igazán nem a magunk  

elégtételét kell keresnünk abban, ha szükségszer űen az orrára koccintunk  
az olyannak, aki zavartalanul csinálja azt amihez nem ért s tehetségte-
lenség vadságában merészen vág 'neki a Parnasszusnak. Parnasszus alatt  

Persze egy egészen bizonytalan konturu rakást értek csupán, amelyb đl  
penetráns illatok szállnak. Szóval nem magunk miatt, nem a kellemetlen  

szomszédságot megszüntetđ  szándékból, de a jöv đre gondolva kell kicsa-
varnunk az illetéktelenek kezéb đl az frбtollat, amelyet gyakran taglóként,  
gyakran meg füstöl đként használok. Meg kell tanítani az embereket hogy  

mire való az írótoll.  
Az idđsebbekkel már nehezebb lesz megbirkózni. Azok rendszerint ki-

küzdöttek már maguknak valami biztos helyet s kihúzni alóluk a széket  

csak nem lehet. Egy (...) azonban nekem már nem fog novellát küldeni  

és hiszem hogy (...) is sikerült; rászorítani egyrészt írói múltjának revi-
ziбjára, másrészt ennek a fölöttébb érdekes múlt munkásmozgalmi föltá-
rására. Vannak még persze szépszámmal, akikkel sok dolga lehetne a kri-  

tikának, dehát hol vagyunk mi még attól, hogy egészen komoly és tiszta  

irodalmi igényeket támaszthatnánk!  
S azt hiszem nem általános szempontokat hangoztató cikkekre, nem  

egy-egy könyv kritikai ismertetésére van szükség ebben az . esetben, mint  
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inkább a tett színhelyén lecsapnia bestiára éber szemmel nézni mindent  
ami hamis és rossz megnyilatkozását szellemi életünknek s preventive  
intézni. Ezt a fontos, el őre fel se mérhetđ  nagy jelentőségű  szerepet kelle-
ne vállalnod abban az új rovatban, amely egészen határozott formában  
jelentene állásfoglalást a Hfd részér ől.  

Tudom, nyitott kapukat döngetek, s csak id ő  kérdése már, hogy ter-
vedet meg is valósíthasd. Én azonban er ősen számítok Rád s bízom benne,  
hogy a szükséges időt is megtalálod hozzá.  

Múltkoriban az írói megbecsülés elvét sürgetve megemlítetted például  
a Magyar Szónál uralkodó furcsa kategorizálási szempontokat. (...)  
tökéletesen meg vagyok elégedve a kapott honoráriummal függet-
lenül attül, hogy egy (... -vel) kerülök egy listára és számoszlopba.  
Csak érdekességként eml%tem meg hát, hogy még a múltkor egy  
kis írásomért négy ezer dinárt fizettek, az újévi számban közölt rész-
letet már csupán 2.400,—  dinárral honorálták. Nem anyagilag érzem  
megrövidítve magam, csupán azt kérdezem, talán nem egészen szerény-
telenül,, hogy milyen címen és jogon változtatja napilapunk magas kriti-
kai fóruma az értékmegállapftást? Mert hiszen akárhogy vesszük is, egy  
írásnak vagy egy írónak a megbecsülése egyel őre mindig csupán pénz-
ben fejezhető  ki.  

A Dolgozókkal megszakítottam a kapcsolatot. Nem g őgből, nem ok-
talan sértődékenységből, de talán egy önmagamnak tartozó betyárbe-
csületből. A régi viszonyt nem én fogom felújítani, arról biztosítalak.  
Én Ott egy új műfajt csináltam magamnak s azóta volt alkalmam látni,  
hogy nemcsak egy-két különben tehetséges fiatal húzta magára ezt az  
inget, amelyből még az én testemnek párája g őzölgött, hanem amint fi-
gyelemztettek, még a velem egyívású. (...) is. Az ilyesminek tulajdon-
képpen örömmel kellene eltöltenie az embert. Hát mégse talál süket  
fülekre a szó, bárhogyan ragadják ki. Mivel azonban sajnálnám fél-
úton abbahagyni ezt a sorozatot, már arra gondoltam, hogy egy kisebb-
fajta könyvet készítek elő, persze rajzaiddal együtt, most már csak az  
a kérdés, volna-e rá kiadó?  

Kicsit furcsa talán, hogy állandó incidensekkel teli szellémi ügyek  
utána magam dolgaival hozakodom elő , de a Hfd szerkesztésével nem  
vonultam önfeláldozó szerzetesi magányba, és nem mondtam le arról,  
hogy magam is csak író volnék  ...: 

S bár azt hiszem, vasárnap találkozunk, mégis megírom ezt a leve-
let, mert félek, hogy sem a hely sem az id ő  nem kedvez majd a beszél-
getésnek. Ha viszont már így levélben átbeszéltük a dolgokat, akkor  
talán majd találunk egy alkalmas zugot s j б  negyedórát, hogy röviden  
megállapodhassunk az egyes kérdésekben. Sejtheted, hogy nem szívesen  
megyek ama irodalmi céhülésre, de Zsófinak tartozom egy születésnapi  
ebéddel, amit majd a Majestiben fogunk elkölteni, hiszen egy komoly  
egyetemi polgárnak már mégis csak illik megismerkedni az olyan hellyel,  
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mint ,amilyen a Majestic. Ha nem mégy el s бgornđdhöz, gyere el Te is,  
hiszen mégiscsak az az egyetlen hely, ahol tiszták az abroszok és a  
pincér nem küldi melegebb éghajlat alá az embert.  

A viszontlátásig szeretettel ölel öreg barátod:  

Noviszád, 1956. febr. 25.  

Kedves Jánosom!  
Ma kaptam kézhez küldeményedet. Köszönöm - már itt-ott bele-

olvastam és ízlik. Ma szombat — és kéziratot nem küldtem. Nem is  
tudom küldök-e valaha ... Valóságos írásiszony fogott el — annyi itt  
a baj, annyi itt a probléma, annyi itt az ízléstelenség, hogy minden  
lelkesedésem oda. Igaza pecegödörtisztítás is foglalkozás, igaz az is,  
hogy nem finnyás embereknek találták fel ég nem is tartom magam an-
nak. De talán késđbb, talán akkor, ha úgy érzem majd, hogy nagyon  
a torkomra forr — a hallgatás. Acsot megcsinálom. Vasárnap jártam  
nála. Megnéztem a képeit és azt hiszem nagyon megérdemli, hogy fog-
lalkozzunk vele. Festeni tud, egy igen érdekes perindusához jutott el —
fđleg ezzel az újabb fázisával szeretnék foglalkozni — s ez a perió-
dusa sok mindent felfed, megmagyaráz az el őbbi korszakából. Azt hi-
szem, talán március közepéig elkészülhetek a tanulmánnyal.  

Megéri, hogy a Most-ben is foglalkozzunk vele és reprodukciókat  
hozzunk.  

(..)  
Belebújtam egy nagy szakmunka cédulahalmazába — vagy hat évig  

ezt szeretném csinálni — a délszláv—magyar kapcsolatok fejl đdéstör-
ténetét és ennek az anyagnak (irodalmi, publicisztika, tudomány, m ű-
vészet) teljes bibliográfiáját szeretném elkészíteni 1789-1960-ig. Két  
hónapja dolgozom ezen — eddig 3000 cédulám és számtalan ötletem  
van. Ha egyszer idđd is lesz — és „testđröd" hajlandó lesz bennünket  
magunkra hagyni egy fél órára nagyon szeretnék Veled egyr đl-más-  
ról tanácskozni ezzel a munkámmal kapcsolatban.  

Ez az egyetlen olyan munka, amelyhez kedvet is érzek. Mindent,  
amit csinálok — mellékes és csak arra szolgál, hogy ezt a munkámat  
zavartalanul készíthessem. Egy kicsit életm űnek szánom — talán lesz  
4-6 kötet, is mire a végére jutok. Magyar—szerb nyelven szeretném  
kiadni. Úgy mellékesen kicédulázom majd a teljes magyar sajtóanyagot  
a felszabadulás óta és összeállítom az itteni lapok teljes! katalógusát, az  
írók teljes bibliográfiáját stb., stb. Azt hiszem, hogy nem végzek ha-
szontalan munkát — kicsit tanáros ez a munka, de én már ebb đl nem  
gyógyulok ki. Katedra nélkül és papírok nélkül is lehet tudományt adni!  

S nem is olyan vigaszfélének szántam ezt a munkát! De az ember ha-
jaszály az égnek áll, ha arra gondol, hogy két egymás mellett él đ  nip  
mennyire nem ismeri egymást, mennyi legenda, míthosz, romantikus masz- 
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lag, sovinizmus és egyéb kering, él, hat, alakít ma is! Nincs teljes Pet őfi 
— Ady — József Attila— szerb nyelven! Nincs Krlezsa magyarul! De 
bezzeg van Zilahy, lesz Molnár Ferenc, Harsányi Zsolt és Vasszarv! De 
nincs Justh, Tolnai, Krúdy, Babits, Illyés, Reményik, Radnóti, Déry — 
és mennyi minden nincs! És a publicisztika! A tudomány! A képz đművé-
szet! (Emlékezz csak vissza szeretett barátunkra, aki Milánra támadt!) 
Mit tudnak rólunk a jobbak és mit tud odaát (...) a magyar értelmi-
ség arról, ami értéka délszláv kultúrában? A középkori freskókról, a 
bogumil emlékeken át Dalmáciáig, Janus Pannoniusig, Ignyatovićsig, Nu-
sicsig, Szterijáig, s đt Veljkóig, Davicsóig, Konyovicsig és Lubardáig — 
mi az, amit megismertek? Milyen irtózatosan kevés az is, amit az ügy-
buzgó, „seftelđ", a szerb—magyar együttélés minden fázisát végigcsináló, 
„mártírrá" lett Csuka tett! Pedig csinált szegény feje minden (...)! 

„Magad uram, ha szolgád nincs!" — s én hozzáfogtam. 
Szóval, öreg barátom, egyszer majd talán lesz kézirat is a Hid számá-

ra. Én nagyon szaporátlan író vagyok — rossz munkatárs, hallgató em-
ber. Tanár. 

Kézcsókom és ölellek 
Gyurka 

Leveledre majd utólag válaszolok! 

A LEVELEZŐ  SZERKESZTŐ  

A Híd fél évszázados történetében nyilván nem volt még egy olyan 
szerkesztője, aki annyit levelezett volna, mint Herceg János. Noha mind-
össze két és fél évig, 1955 elejétđl 57 derekáig állta folyóirat élén, —
a pedánsan begyűjtött beérkezđ  és „kimenđ" levelek száma többszázra te-
hetđ . Ez érthetđ  is, hiszen Herceg János volt az egyedüli Híd-szerkeszt đ , 
aki a lap megjelenése helyétđl távol, Zomborban és még inkább batinai 
szđlđskerti házában szerkesztette a folyóiratot, s levélben tartotta a kap-
csolatot írótársaival. B. Szabó, Sinkó, Szirmai, Debreczeni, Csuka, Han-
gya, az akkori fiatalok közül pedig Bari, Major, Fehér Ferenc és Tornán 
László leveleit đrzi e dosszié. 

Nem szándékunk visszaélni Herceg János készségével, hogy a Hídról 
készülđ  átfogóbb íráshoz rendelkezésünkre bocsátotta e leveleket ;; de úgy 
érezzük jobban nem is jellemezhetnénk egykori szerkeszt đnk gondjait, 
szerkesztéspolitikai célkitűzéseit, mint đ  maga teszi ezekben a ma már 
minden bizonnyal irodalomtörténeti jelent đséggel is bíró magánlevelek- 
ben. B. Szabóhoz intim baráti szálak fűzték és akkor, amikor ízelítđt 
akarunk adni ebbđ1 a levelezésbđl, nem találomra mutatjuk be Herceg 
János B. Szabóhoz és D. Szabó Herceghez írt néhány levelét. 

A levelekben elđforduló egyes neveket Herceg János kérésére pontoz-
tuk ki. 

B. Gy. 


