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Szólam-irodaiom 
Nagy harcok dúlnak már vagy egy esztendeje az i r o d a l m i be rkek

ben. Helyesebben általában művészi téren. És va lahogy úgy érezzük — 
tévelygünk, b o l y o n g u n k v a l a m i nagy útvesztő bozótban és sehogyan sem 
sikerül iránytűre tennünk szert. Sodor az áramlat és egyre az a veszély 
fenyeget, hogy odacsapja k i s lélekvesztönket — h o l a j o b b o l d a l i , h o l a 
ba lo lda l i par thoz. H o g y hegel i nye lven fejezzem k i magam: h o l a tézishez, 
h o l az antitézishez vetődünk. A szintézisünk? Nagyon messziről integet 
felénk, o l y a n n y i r a messze v a n tőlünk, hogy n e m is látjuk, n e m is t a r t u n k 
még felé. Igen tehetséges, de bergzonista szerb írónak, Vinave r , sohasem 
tud ta a dolgokat , az esztétikai kérdéseket sem, másképpen látni, m i n t 
állandó ellentmondások harcában. És a m i k o r egyízben tréfás moso l lya l 
m o n d t a m n e k i : » Ű g y veszem észre egyre inkább dialektikussá válik már 
maga is i t t , környezetünkben, a százezer táborok országában, a drótsö
vény mögött«, a k k o r ő — és a k k o r láttam először és utoljára komolyán e l 
gondolkozni e.gy rá nézve is szomorú életkérdés fölött — bánatos felhő
v e l homlokán így válaszolt: »Igen, látom a tézist és antitézist. De h o l v a n 
az én szintézisem?!« Hát igen. Most m i n d a n n y i a n feltehetjük a kérdést: De 
h o l v a n a m i szintézisünk? A h o g y egyszer elneveztem — az új f o r m a l i z 
mus és a régi fo rma l i zmus Scyllája és Charibdise között hányódunk, v e r 
gődünk, vetődünk és már n e m is t u d j u k , m e l y i k hoz ránk nagyobb ve 
szélyt. Talán most is az — amely e l l en megszűnünk ha rco ln i . 

A legszörnyűbben a vajdasági f i a t a l írók tanácskozásán rémültem 
meg. A k k o r , a m i k o r a szerbül író Iványi szólalt f e l . T u d t a m , hogy vers
kötetének legtöbb darabja .az új fo rma l i zmus szólam- és jelszó-modoros-
ságának áldoz, annál inkább meglepet t felszólalása. A z t hangoztat ta f i a 
t a lok és öregek előtt, hogy nincsen marx i s t a esztétika, általában semminő 
más esztétika sincsen. Csupán az egyén van . Csupán az író teljesen anar
chisztikus — talán nietzschei, talán s t i r n e r i vagy s immel i szan in i — sza
badsága és szabadossága és s emmi más. Egyáltalán nincsen semmifa j ta k r i 
térium sem, semmiféle mérce és léptek. V a n n a k elvetendő receptek és kárt
okozó kaptafák, de az író csak nevet fölöttük. Más a közönség véleménye 
és újból más az írótársak v a g y az egyes k r i t i k u s o k véleménye. Leghelye
sebb n e m gondo ln i egyikükkel sem. Osszon m i n d e n k i a maga. megszokott 
tempójával a magaszabta vonalon , amelyet úgy változtathat, ahogyan 



n e k i és éppen jól esik. M e r t nincs vona l és nincs kritérium. S e m m i 
sincsen — csak a korlátlan én, csak Iványi Iván van . M i n t h a már h a l l o t 
t u k vo lna ezt a hangot, W i l d e és S i m m e l óta i s . M i n t h a már régesrég e l 
is felejtettük vo lna ezt a hangot, amelyről Iványi talán azt hiszi , hogy 
ő találta f e l — megbocsátanak a rossz viccért —: min t ahogy sokan a spa
nyolviasz vagy a puskapor reprizét ünneplik magukban — m i n t h a már 
régen e lhagy tuk v o l n a ezt a fokot , amelyen jómagam is azt m o n d t a m 
ezelőtt ha rminc évvel, hogy » m i n d e n l í ra«, amelyen egykor, ha rminc 
esztendeje, B a r t a Sáníior mondogatta , hogy m i n d e n k i darálja'a magáét!* 
Hiszen, ha csupán Iványi darálná a magáét! De — írtam már róla — 
ennek a r e l a t iv i zmusnak a jegyében f o l y t le az U L U S tavaszi tárlata is. 
ennek a r e l a t iv i zmusnak a jegyében állítja össze i r o d a l m i mellékletét 
egyebek között az »Ifjúság Szava« is. A z új fo rmal izmus elől f u tunk , 
menekülünk sokan és jogga l — és észre se vesszük, hogyan rohanunk bele 
a régi formal izmusba, a re la t iv izmusba , a n ih i l i zmusba . M i n t az U L U S is: 
Geraszimov elől f u t o t t és igen helyesen, m e r t ő igazán nem adott művé
szetet se, egy másik végletben kötött k i egyelőre, anélkül, hogy ezt észre 
is ve t te vo lna . A p o l i t i k a i szólamköltészet elől igyekszünk menekülni — 
az ember felé és észre sem vesszük, hogy újra csak kis részét ad juk az 
embernek — az erotikát. Bizonyos, hogy nagy hibába estünk akkor , a m i 
k o r megfeledkeztünk róla, hogy az ember n e m i lény is egyúttal, n e m csu
pán »zoon politikon«, de talán hasonlóan h iba az is, ha c s a k n e m i lény
ként látjuk az ember t ! 

Egyelőre dúl a harc. Egyszer m a j d újból révbe f u t k is lélekvesztőnk. 
A d d i g is, úgy érzem, oda k e l l szólni, nekünk, a k i k a p a r t o n ácsorgunk, a 
csónakosok felé, fe l k e l l hívnunk a figyelmüket az örvényekre. Most, e l 
beszélőinket t ek in tve , egyelőre még nagyobb veszély fenyeget az új fo r 
mal izmus felől, egyelőre hát hozzájuk intézem a szavam, magam is. A z o k 
hoz, a k i k adhatnának művészit, egyéni tehetségük alapján, de a k i k csak 
p o l i t i k u m o t adva, anny i r a eltávolodnak a művészi síktól, hogy már p o l i t i 
k a i hatásuk sem lehet. A z una lomnak ugyanis sohasem v o l t még p o l r v > a i 
hatása! 

* • 

A k i n e m tehetséges, akiből sohasem lesz művész, azzal nemigen 
k e l l sokat fog la lkozn i . A közönség felé k e l l i l y e n k o r csak leszögezni k i 
nek -k inek értékét v a g y értéktelenségét. Éppen ezért, habár n e m egyes 
írók kritikáját a k a r o m adn i ez a lka lommal , hanem általános problémákat 
szeretnék inkább f e lve tn i — hogy túlságosan el ne távolodjak a valóságtól, 
konkréten adot t valóságos példából kívánok k i i n d u l n i , i smer t elbeszélé
sekre akarok támaszkodni, h i v a t k o z n i . Tudom, hogy Br indza Károly e l 
beszélés-kötetein dolgozik, azt készíti sajtótalá, hogy tehát kissé még k o r a i 
kritikát m o n d a n i edd ig i munkásságáról. Mégis több he lyen éppen az ő 
egyes elbeszéléseire fogok h iva tkozn i , m e r t úgy érzem — tehetséges,vúgy 
érzem, lehet belőle k o m o l y művész-ember, úgy érzem, leginkább ő bírja 
k i már ma azt, hogy rajta tanulmányozzunk egyes vajdasági i r o d a l m i 
sajátosságokat. És talán ra j t a is lehet legtanulságosabban tanulmányozni 
i t t e n i magyar i r o d a l m u n k egyes tulajdonságait, m e r t — m i n t a legtehet
ségesebb »szólam-írónkon« — raj ta , az ő írásain, különíthetők e l l eg 
tisztábban azok a vonások, amelyeket most elemezni kívánunk. És még 



vaiamiről lehet i t t szó: eddig e lmulasz to t tuk , hogy komolyabban f o g l a l 
kozzunk írásaival és a hozzá hasonló írok írásaival is. És ez, v a l l j u k be, 
öreg h iba v o l t . Talán már rég levetkőzte v o l n a Br indza , talán már rég. 
levetkőzték vo lna mások is, azokat a hibákat, amelyekről a következők
ben szó lesz, ha ráirányítottuk v o l n a figyelmét, figyelmüket. I t t vo lna 
már végre az ideje, hogy he lyrehozzuk a hibát, pótoljuk a mulasztást. 
Hiszen n e m egyszer előfordult már, hogy határozottan rossz írását is 
szó nélkül, megjegyzés nélkül közölte a HÍD, ahelyet t , hogy lehetőleg elő
zőleg, de legalább is utólag felhívta vo lna az író, az írók figyelmét ez 
írások értéktelenségének miértjére. És talán még most sem lehet szó 
arról, hogy »eső után köpönyeg*. Hiszen talán éppen a kötet szempontjá
ból még idejében j e l e n i k meg ez a k i s értékelés. És főleg az azután követ
kező írások szempontjából j e l e n i k meg időre. 

A z idén, 1950-ben, j e l en t meg a HÍD-ban a »Testvérek«. A k k o r , ezt 
az elbeszélést olvasva, úgy éreztem Brindzának szépen ível felfelé írói 
pályája. M i l y e n új értékeket hozot t ez az írás? Brindzának m i n d e n írása 
a dolgozók életét, életharcát, p o l i t i k a i és f o r r a d a l m i harca i t öntötte mese
formába. A » Testvérek « is munkásokról szólott, munkásokról, a k i k f e l 
vették a harcot a fasiszták e l len , a k i k már 1941-ben bekapcsolták a va jda
sági magyarságot is az antifasiszta partizánmozgalomba. Ebben a témá
ban, t a r ta lomban , tehát n e m adott ez az írás semmi újat. Egyszerűen, hogy 
úgy mondjam, brindzái vona lon fu to t t . A z o n a vonalon, amelyet néme
l y e k talán, bizonyára hibásan, ba lo lda l i kilengésnek találnak és minősí
tenek. Hibásan, mondom, már csak azért is, m e r t a téma önmagában n e m 
lehet »baloldali«. Attól függ minden , hogyan dolgozza f e l az író ezt a 
témát. Tendenciát visz-e bele írásába, témájába, m i n t e g y kívülről rára
gasztva azt, v a g y művészi síkra emeli-e, adva, tükrözve a külső-belső 
valóságot. Szándékosan, vigyázva, hogy va lahogyan k i ne maradjon , írtam 
ide a szót: k ü l s ő - b e l s ő valóságot! M e r t egyes írók, és talán éppen 
a Br indza -vona lon járók, megfeledkeznek erről és csak a k ü l s ő valósá
got tartják szem előtt, annak is csak egyes részleteit talán, vagy talán 
csak o lyan részleteit, amelyek éppen akkor , e g y s z e r adódtak csupán, 
s amelyeke t mégis úgy' írnak meg, úgy tüntetnek fe l , m i n t h a maga az 
örökkévalóság volnának. M i v o l t tehát mégis a Testvérek érdeme? K e z 
det t az író — embereket alakítani bennük. Szereplői kezdtek e m b e r i 
a lakot ölteni, kezdték — ö n m a g u k a t is képviselni. M e r t addig csak 
az eszmék, elgondolások, papírszagú képviselői, megjelenései v o l t a k az 
író »emberei«. N e m egyének, sőt n e m is emberek, legföljebb is csupán 
egyedek. A tömeg részei, részecskéi, a tomja i . A Testvérekben v o l t v a l a m i 
elbeszélői, e p i k a i szélesség. Persze a legtöbb B r i n d z a elbeszélésben v o l t 
v a l a m i ebből a tulajdonságból. I t t azonban ez bizonyos drámai, feszült
séggel kapcsolódott és ez új és értékes tulajdonsága v o l t ennek az írásnak. 
Sőt, — a Testvérek stílusban is nyújtott már v a l a m i t , feltétlenül többet 
a többi Brindza-elbeszélésnél. M i n t h a u ta t m u t a t o t t vo lna , csiráját bon
to t ta vo lna k i egy későbbi, még csupán későbbi fokon, de egyszer f e l 
tétlenül megjelenő, e g y é n i Brindza-stílusnak. 

Azóta két újabb Br indza elbeszélést közölt a HÍD. örömmel fog tam 
olvasásukhoz és egyre nagyobb csalódással t e t t em le a lapot kezemből. 
A z esés egyre érezhetőbb! A legutóbbi írás » A nagy pör«, már he lyen -



ként je>gyzőkönyvszerű, tudósítás-szerű, n e m is vezércikk, ahogy hozzá
szoktunk, hogy nevezzük a tendenciás, szólam, jelszó-irodalmat adó pró
zát, ikertestvérét a rossz plakátversnek, mondom, n e m is vezércikk, de 
helyenként egyszerűen csak — napihír. Terjengős napihír, de n a p i h l r 
csupán. 

M i különbözteti m e g az i roda lmat , szépirodalmat, m o n d j u k elbeszé
lést, a tudósítástól, jegyzőkönyvtől, közleménytől? Elsősorban talán — 
a mese, a t a r t a l o m , a »s tory«. M e r t a tudósítás n e m csoportosítja az anya
got, a közlendőket egy mese köré, n e m nyújt cselekményt. Azután — az 
elbeszélés emberekről szól, emberek életét adja, és az egyes embereket 
egymástól elhatárolja: típusokat és egyéni j e l l emeke t a lko t . Rövidebb e l 
beszéléseknél is fontos-sajátosság lehet a kompozíció, a mese-szerkesztés 
is és talán ez sem egyezik feltétlenül a tudósítás vagy jegyzőkönyv sor
rendjével. Jó jegyzőkönyvek, tudósítások nyelvezetben\ stílusban egyez
nek! Akár jók és annál jobbak , minél inkább megfelelnek egy bizonyos 
sablonnak, mintának. A szépirodalmi írás feltétlenül megköveteli az 
egyéni stílust. H a mindehhez hozzátesszük a inár említett külső-belső 
valóság tükrözését, o lyan tükrözését, ame ly megfogja az olvasót, amely 
be l emarko l ember i , művészi erejével, amelyre átborzong talán v a l a m i 
i smeret len lúdbőrzés a hátán az embernek, ha mindezt , mondom, még 
hozzáteszem, a k k o r úgy nagyjából megvon tam a határvonalat a tudósítás 
és szépirodalom között. 

Szinte feleslegesnek t a r t o m megjegyezni , hogy a külső-belső valóság 
adása csak egy módon lehetséges: a belső megéltség útján, m e r t megéltség, 
líra nélkül lehete t len m i n d e n írói őszinteség és igazság. Hiába igaz v a l a m i , 
ha az író n e m hisz benne! H i t nélkül, élményszerűség nélkül, a más éle
tének megélése nélkül, önmagam életén, az^ró életén átszűrt adása nélkül 
nincs művészet! A tudósítás ezt természetesen n e m követeli meg. N e m 
követeli meg az emberszeretetet és melegséget, ember-közelséget sem, amely 
nélkül szintén nincs, n e m leShet művészet. Félre ne értsen v a l a k i : a gyűlö
let is emberközelség, s együtt jár a szeretettel, csak a közömbösség e l l en
sége a művészetnek, vagyis a n a p i h i r h ideg szárazsága. Bizonyos, hogy 
az író fölötte áll, k e l l is hogy álljon, teremtményeinek, hogy bizonyos 
felül-álló érdeklődéssel, talán k is jóakaratú íróniával is nézi, szemléli 
cselekedeteiket. De ez s emmi esetre sem je len t részvétlenséget, ez talán 
csak anny i t j e len t , hogy az író az e g é s z e t látja, egy pillantással be
látja az egész teret , és látja n e m csupán a je lent , de egyúttal a m u l t a t 
és jövőt is, a dolgok összefüggését és miértjét. Persze, ha látja is az egészet 
— az egyéneken át láttatja azt. És az egyének összessége va lahogy belőle 
ered s csak azután él, cselekszik a saját maga már megalko to t t törvény
szerűsége szerint . A szülők felülről nézhetik, szemlélhetik a gyermekek 
játékát, de semmi esetre sem részvétlenül. Még, ha n e m is szólnak bele 
abba. Sőt, elbújnak, m e r t úgy érzik, n e m lehet a gyerek anny i r a őszinte 
és igaz, ha megérzi, hogy v a l a k i szemléli, f i g y e l i játékát. 

Egészen e lmei követelmény a mese. És nem is lehetne azt mondani , 
hogy »szólam-irodalmunk« nélkülözné a mesét, a fonalat , amely össze
t a r t j a a sok alakot , — az »egyedeket« és a számos rész-cselekményt, ep i 
zódot. A m e l y valamelyes ger incet húz át — az eszmei tanulságon. Söt, azt 
is mondha t juk , hogy szólamíróink legjobb tulajdonsága éppen a mese-



szövés készsége és az érdeklődés felkeltésének tehetsége a mese útján. 
Br indza elbeszéléseinek is m i n d i g v o l t meséjük. V o l t meséje a t e s t v é r e k 
nek* és v o l t meséje a »Május elsejének« is. Habár, ezt hozzá k e l l tennünk, 
elég sovány is v o l t ez a mese, néhol talán inkább kere t vo l t az, kerete a m o n 
danivalónak. Hogy mégis ezt a kérdést is fe lvetem, azért van , m e r t — 
olvas tam már » A nagy pört« is! » A nagy pörnek< a n n y i a meséje, m i n t 
m i n d e n tudósításnak, m i n d e n napihírnek. M e r t hiszen napihír sincsen 
valamelyes t a r t a lom, téma nélkül. A z is elbeszél v a l a m i t . >A nagy pör<- is 
így adja egy agrár konferencia történetét, lefolyását. De ezt — nem mesén, 
nem cselekményen át adja! I t t b izony hiányzik a fabula . 

Szólamíróink általános hibája persze, hogy túlságosan szeretik a 
helyzetrajz adását, hogy a talán jól ábrázolt t i p i k u s helyzetből, körülmé
nyekből aztán — k i f e j t i k a t i p i k u s je l lemeket . » A nagy pör« legtisztábban 
adja ezt a sajátságot .is. Könyvalakban bizonyára tíz o ldalon is átrágtuk 
vo lna már magunkat , m i r e m e g i n d u l v a l a m i sovány cselekmény. Emberek 
élete? Talán még Fernbach (pardon! Dunavölgyi!) életét látjuk vala'meny-
n y i r e is ember in és főleg bizonyos cselekményen át bemuta tva . t H e k i h t v e 
most attól, hogy B r i n d z a természetszerűleg kevésbbé i smer i a földbirtokosok 
életét.a béresek életénél és hogy így kissé tán hamisan adja a kastély 
belsejét. Gulyás élete lehete t t vo lna a cselekmény központja. A z ő életén át 
láthatta v o l n a az író a földmunkások múltját és a nagy változást is, ame
l y e t a »konferencia« hoz. Gulyás azonban deus ex niachinaként egy p i l l a 
na t ra j e l e n i k meg csak, persze a konferencia folyamán, hogy — természe
tesen — szónokoljon. A z élete? E l s ikkad t teljesen. Semmi t sem t u d t u n k 
meg róla, szavai nyomán n e m k e l t élet, szavai nem adtak cselekményt, 
mesét, n e m ad tak drámai feszültséget. Csak éppen — egy szónoklattal 
többet. Drámai feszültség, ep ika i elbeszélői szélesség v o l t m i n d i g , de ebben 
az egy elbeszélésben bizony még mese sincs a — mesében. És ezért nem 
lehet szó arról, hogy művészi síkon mozoghatna ez az-írás és — arról 
sem, hogy ha tha tna va l ak i r e , akár p o l i t i k a i l a g is. A jólismert szólamok 
újra-elmondása n e m adhat p o l i t i k a i élményt sem. 

M i t tehetet t vo lna i t t az író? A vagy húsz oldalas elbeszélésben a 
főszemély, m e r t Gulyás feltétlenül a főszemély, a l i g féloldalon át szerepel. 
Jön és eltűnik, m i n t a meteor. A n e l y e t t , hogy a dolgok középpontjában 
állna, ahelyett , hogy az ő életét látnánk, szívnánk be, ahelyett , hogy az 
ő életének hatása a la t t állanánk és éppen ezúton hatna ránk a földosztó 
konferencia is, talán egyes szólamaival is, m i n t Gulyás életének egy 
jelentős epizódja. H o g y ezt technika i lag , hogy oldaná meg az író, az i t t 
ránk nézve, n e m bír nagyobb jelentőséggel. Megtehetné azt is, — ez b i 
zonyára bonyo lu l t abb szerkezetet kívánna meg — hogy Gulyás felszóla
lása nyomán, egyes szavai nyomán jelennének meg életének egyes képei, 
filmszerűen, az asszociációs- módszer alkalmazásával; megtehetné az író 
azt is, hogy egyszerűen, folyamatosan, élményről-élményre életné meg 
velünk Gulyás életét, időszerűleg, mindadd ig , a m i g a konferenciára és 
földosztásra n e m kerül sor. Adódhatnak más módszerek is. Ez valóban az 
író egyéni elgondolásától függ. De nem lehet írói szeszély kérdése az, 
hogy napihírben vagy művészi elbeszélésben adjuk-e Gulyás életét. Cse
lekményben — vagy jegyzőkönyvi kivonatában egy földosztó konfe ren
ciának. 



Általában túlsók a beszélgetés, a beszéd ezekben az elbeszélésekben. 
Már az o l y a n beszélgetés, amely n e m bogózza tovább a cselekményt, amely 
megállást je lent , megszakítást a cselekménynek és amely a személyek 
jellemzésére sem szolgál. Hiszen, n e m mondom, Móricz Zs igmond is 
rengeteget beszélteti a l ak ja i t , de ezek a beszélgetések, sőt még az adomák 
is sokszor, továbbviszik a cselekményt és egyúttal j e l l e m z i k is a szerep
lőket, az életet. A tárgyalt elbeszélésekben a beszélgetések — cselekmény 
he lye t t állanak, a cselekmény helyét foglalják el . M e r t , és ez a lényege a 
dolognak, nem^ emberek folytatják ezeket a végnélküli beszélgetéseket, 
n e m emberek szónokolnak a konferenciás összecsapásokon. N e m húsvér 
emberek, n e m élő, e m b e r i életet élő,. emberek. H a megdöfné v a l a k i őket, 
a vér he lye t t szavak csorognának belőlük. Elbeszélésben, színdarabban 
egyaránt. M e r t színdarabjainkról is beszéltek i t t és különösen akkor , 
a m i k o r az emberábrázolásról v a n szó. 

Egészen bizonyos, hogy az ember-életének terméke és így osztályá
n a k és pártjának, ideológiájának is képviselője. De u g y a n o l y a n bizonyos 
az ís, hogy a tőkések, v a g y a munkások, törpeparasztok sem egyformák 
valamennyien^ hogy — nincs két o l y a n falevél egy bükkön vagy tölgyön 
sem, amely teljesen egyfo rma vo lna a lakban, nagyságban, színben, más 
sajátságokban. A t i p i k u s tulajdonságokon kívül v a g y — rosszul fejeztem 
k i magam — éppen azokban egyéni, másoktól megkülönböztető, m i n d e n 
más tulajdonságtól elütő egyéni sajátosságok vannak az emberekben. És 
az általános, a t i p i k u s is éppen egyéni, esetleges jellegzetességekben n y i 
l a tkoz ik meg, azokon át j u t kifejezésre. A k i n e m egyén — n e m lehet típus 
sem és minél t i p ikusabb v a l a k i , annál inkább válik egyéniséggé, szemé
lyiséggé. 

A k i n e m egyén csak típus, az n e m lehet típus sem, az papíros, az 
v a l a m i elképzelt, n e m valóságos tömeg atomja csupán, az osztályának 
sem képviselője, h a n e m erkölcsi eszmék köré gyűrt e m b e r i formájú anyag, 
takaró. Szólam. Emberköntösbe bújtatott szóáradat. Elbeszélőink és szín
műíróink javarésze n e m egyéneket ad, de egyedeket, nem embereket, de 
áramlatok, vona lak , csoportok és rétegek, közösségek elképzelt képviselőit. 
Bábokat, n e m emberéket; a k i k e t az író cselekedtet, amennyiben cseleked
nek, a k i k e t n e m saját jellemük, egyéniségük törvényei cselekedtetnek, 
visznek előre! Más do log azután az, hogy az egyéniség, az egyéni sajátos
ságok — meghatározottak. H o g y az élet, a társadalom, az osztály, a neve
lés, egyes találkozások, talán beszélgetések, olvasmányok termékei. De 
hiszen éppen arról is v a n szó: bármennyire is hasonlóvá teszi a hasonló 
sors, osztályhelyzet, nevelés az egyesek életét és egyéniségét, jellemét, 
mégis m i n d i g , m i n d e n külön esetben v a n n a k sajátos, más életkörülmények 
és — sajátos j e l l e m b e l i tulajdonságok is. És éppen arról v a n szó, hogy 
ezeket a j e l l e m b e l i különbségeket n e m láthatjuk a je lze t t írásokban, de 
a különböző életkörülményeket és azok jellemformáló hatását sem. Hogy 
általában v é v e — ezekben az írásokban az emberek, a j e l l emek n e m 
fejlődnek, n e m mozognak, de egyszersmindenkorra adva vannak és 
ugyanolyanok , mond juk , egy színdarab elején, m i n t annak h a r m a d i k 
felvonásában. A z események úgy ha ladnak e l mellettünk, hogy semmi 
hatással sincsenek rájuk és ők sem azokra talán. 



Helyzetra jz , t i p i k u s körülmények — t i p i k u s j e l l e m e k nélkül. Főleg 
egyének, emberek nélkül. Fejlődés nélkül. A z osztályhelyzet ha t i t t csupán 
az emberekre, azoknak magatartására, vagy még esetleg a p o l i t i k a i t u 
datosság foka és s e m m i egyéb. De mindez is — közvetlenül hat , j obban 
mondva, ha to t t a múltban, m e r t m i k o r elénk kerülnek ezek az emberek, 
a k k o r már kész, k i f o r r o t t j e l l emek és n e m fejlődnek tovább, szóval 
mindez közvetlenül ha to t t , n e m pedig közvetve, mond juk , családi, lélek
t a n i hatások útján. Így va lahogy túlságosan primitívekké válnak ezek 
az emberek, túlságosan leegyszerűsödnek és úgy hasonlítanak egymásra 
ebben a primitívségben, m i n t még soha két tojás egymásra. Szólam-
íróink szóval elvulgarizálják az embereket , a k i k között még beszédmód
ban Nsincs különbség, a k i k m i n d ha ladnak a v a l a m i k o r , talán születésükkor 
eléjük szabott egyenes úton, a k i k sohasem tévelyegnek, a k i k sztatikusak. 
A k i k — még a k k o r is szónokolnak v a l a m i készen kapo t t nye lven , a m i k o r 
a dadogás v o l n a természetes, a m i k o r a dadogás hatna az olvasóra, a m i k o r 
a szótlanság többet mondana m i n d e n díszbeszédnél. Egyszóval — párolás 
j e l l e m e k ezek az emberek és a parolát is csak úgy be tanu l t an mondogat
ják. Geraszimov sem különben. 

A d v a v a n : a proletár és a tőkés, barát és ellenség. De hogyan l e t t 
v a l a k i harcos emberré, hogyan fejlődött azzá a maga egyéni útján? V a g y 
— hisz az ellenség is ember és egyén — és ha kegye t len , hogyan fejlődött 
kegyetlenné, m i l y e n változata az általános osztályútnak v i t t e oda, aho l 
éppen le ledzik , arról szó sincsen ezekben az írásokban. A fekete-fehér 
alap nem f o l y i k soha össze még szürkévé sem, h o l o t t az életbén, életünk 
valóságában talán mégis a l eggyakor ibb embertípus a szürke v a l a m e l y i k 
változata. Fehérek és feketék az emberek és n e m le t tek azzá. De talán 
még születési h iba ez náluk, így születtek, n e m a társadalom — legalább 
is n e m előttünk — te t te őket azzá. 

N e m általános probléma, helyesebben, n e m a többség problémája, 
mégis úgy érzem szólni k e l l TÓla, m e g k e l l említeni és éppen i t t , ezen a 
he lyen : Íróink általános vona lnak tartották a je lze t t merev parola j e l l e 
meket, o lyanny i r a , hogy két ízben még Herceg János is hatása alá került 
ennek a »vonalnak«. Persze, egy másik változatában. A b b a n a változatban, 
ahogyan azt sokan gyakorolták, hogy m i n d e n ember i fejlődés nélkül, 6őt 
most éppen az ellenkező végletbe esve és e lvetve az osztály jellemfaragó 
meghatározottságát, huszonnégy óra leforgása a la t t bárkiből is szocialistát 
t u d t a k f a ragn i (a hasonlóság abban áll, hogy újból lehetetlenről v a n szó, 
újból nem-emberiről v a n szó!) Így két ízben Herceg is, a k i ped ig semmi 
esetre sem t a r t o z i k ebbe az írói csoportba, hódolt ennek az írói ha t a lom-
imádásnak és ő maga is huszonnégy óra laforgáfaai a l a t t új emberekké, 
talán szocialistákká is te t te — az osztályellenséget. N e m mondom, elég 
kényelmes álláspont v o l n a ez, megkímélne bennünket m i n d e n h a r c i kö
telezettségtől, s erről a változatról már v o l t szó. 

Természetesen Br indza írásaiban is hasonló a helyzet , ha sokszor 
tehetségesebben is csinálja, m i n t mások. De a tehetség sokszor éppen azt 
j e l e n t i , hogy tisztábban t u d j a érvényesíteni a hibás felfogást. Kántor 
Borosára gondolok és » A nagy pör« egyes a lak ja i ra . A »Május elseje« 
Kántor Borcsája pompás asszonyi f i gu ra — lehetne! H a megírta v o l n a 
Br indza ! Ha hagyta vo lna , hogy cselekedjék pompás asszonyiassága tör-



vényszerűsége szerint . De Br indza belőle is jelszót csinált. És ezzel ugyan 
úgy leszürkült e g y k o r i nagyasszonyok munkásutódja, m i n t m i n d a többiek, 
a k i k m i n d egyszerűen közkatonái le t t ek egy; nagy, győztes hadseregnek. 
Kénytelen v a g y o k egy k is lírát v i n n i a dologba. Hiszen együtt ha l l ga t t uk 
Kecskeméti Lajost , az e g y k o r i morav ica i munkásvezért, a k i még ismerte, 
látta Kántor Borcsát. Róla beszélt éppen. Nagy, erős asszonynak ábrá
zolta , szókimondó asszonyságnak, a k i t az egész f a l u szeretett és — neve
tet t , o l y a n jóízű mondásai, »bemondásai« vo l t ak . M e r t Kántor Borcsa 
sokszor odatette a kezét a csípőjére és nem válogatta, n e m is szegy elte 
a szót És ez. a bátor szókimondás asszonyi furfangos ésszel párosult: N e k i 
j u t o t t eszébe nagy h i r t e l en , hogy beterel je udvarába a májust-ünneplőket, 
a m i k o r a csendőrök másutt lehetetlenné tették az ünneplést. Kitárta a 
kaput , csípőre te t te a kezét és odamondta a csendőröknek a magáét. 
Brindzánál eltűnik a pompás asszony és egy egyszerűen feladatot t e l j e 
sítő közkatona-gép j e l e n i k meg előttünk, persze csak egy p i l l ana t r a . U p t o n 
S inc la i r n e m sokat törődött a jellemábrázolással. Mégis másként ra jzol ta 
meg a közkatonát, m o n d j u k , J i m m y Higginsben, a k i ped ig szintén csupán 
feladatát teljesíti, de n e m gépiesen, felhúzott óramű gyanánt. 

A nagy pörben is : Meggyesi talán legfontosabb a lakja vo lna az 
elbeszélésnek. A z t sem t u d j u k , kicsi-e vagy szőke, magas-e vagy barna. 
Semmi sem történik vele, semmire sem hat k i , csak néha-néha megszólal, 
azt sem t u d j u k honnan került elő — végszóra és m i n d e n t t u d és lát, m i n 
dent előre megjósol. K i ő? H o n n a n szedte tudását? H o g y l e t t marxistává? 
És mért nincs magánélete, sőt társadalmi élete sem? Gulyásról már v o l t 
szó, de mért j e l e n i k m e g m i n d i g deus ex machinaként a járási pártveze
tőség kiküldöttje, hogy rendet teremtsen párszavas szónoklatával és m e n 
j e n tovább, hogy túlhajtva lova i t , mindenhová éppen idejére érkezzen 
oda# anélkül, hogy — élne, mozogna. K i ő? H o n n a n jött? A Pártot nem 
emberek alkotják, hanem deus ex machinák?! Öe könnyű is a k k o r párt
tagnak l e n n i és m i n d i g s ike r t érni e l ! Akár istennek, Kr i sz tusnak , ak inek 
szintén könnyű v o l t a keresztre is felhágni, ha tudta , hogy akkor támad 
fe l , amikor, éppen kedve t a r t j a . 

» A nagy pörben« legélőbb Dunavölgyi, a földbirtokos. Benne v a n 
még valamelyes ember i , személyi: egyedül őt, m u t a t j a be Br indza , m i n t 
embert , cselekményben, cselekedet közben, akcióban, amely meg is v a n 
indoko lva . Egyénien, ember ien is. I t t v o l n a egyedül némi belső élet is! 
M e r t a külső-belső valóság teszi az embert . És ebben tévednek szörnyen 
szólamíróink. A b b a n , hogy e lve t ik a belső valóságot, belső életet, hogy 
csak a külső valóságot tartják valóságnak. A belső valóságot ellenkezőleg 
— elvetendő, dekadens pszichologizálásnak. H o g y ezzel elvetették B a l -
zacot is, G o r k i t is, Móriczot is és a n n y i más igaz írót, azt f i gye lmen 
kívül hagyják. M i n t h a ezek az írók szegyeinek, hogy v a n lelkük, hogy 
sokszor v a n n a k belső harca ik is külső harca ik közepette, hogy előfordul az 
is, hogy tévelyegnek, hogy meg k e l l ha rco ln iok nagy harca ika t a belső 
» le lk i« egyensúlyért, hogy néha, m o n d j u k t család és szerelem, vagy v a 
l a m i eszmei belénkrögzöttség, vagy belénkidegződött g y e r m e k k o r i t u l a j 
donság, összeütközik bennünk a fe lada t ta l ; hogy n e m az a nagy ember, 
a k i simán ha lad az úton, n e m az a bátor ember, a k i sohasem félt, hanem 
az, ak iben a »feladat* nagysága legyőzi az egyéni félelmeket. A z ember, 



a teljes ember adása n e m lehet dekadencia és csak az adja a teljes életet, 
a k i a l e l k i történéseket épúgy számontartja, m i n t a társadalmiakat. A k i * 
e l v e t i a l e l k i indokolást, l e l k i életet — egyoldalúvá válik, ugyanúgy m i n t 
az, a k i c s a k e z t látja és láttatja, n e m törődve a társadalmi jelenségek
k e l és azzal sem, hogy éppen a társadalom formálja személyiségünket. 

És iha már arról v a n szó, hogyan formál bennünket életünk sodra, 
a k k o r ne feledkezzünk meg arról sem, hogy »a stílus teszi az embert« — 
mondogatták v a l a m i k o r . N e m merülök el abban a gondola tban; igaz-e 
vagy sem, vágy m e n n y i r e igaz, f i g y e l m e n kívül hagyom. De a n n y i b i 
zonyos, hogy az írót csakugyan jórészt éppen a stílus teszi. A maga egyéni 
stílusa! A maga egyéni módszere! H o g y állunk e t ek in te tben a szólam-
írókkal? !• Egyikük sem verekedte k i még magának a m a g a stílusát. Ta 
lán n e m v o l n a a n n y i tehetségük, hogy megteremtsék — úgyszólván — 
önmagukat?! Szó sincs róla. Csak o t t a b i b i , hogy kiterebélyesedő egyé
niségüket, kifejlődő egyéni stílusukat is — elvetendő rossznak tartják 
és igyekeznek beleszürkülni a sablonokba, receptekbe. ..Mert ezt értékelik. 
És ha valamihez nagyon húzza őket a szívük is, ha va l amibe nagyon 
beleadták önmagukat is, ha életük műve is az — azt mímelik, hogy csak, 
m i n t aktivisták vannak benne érdekelve, hogy hidegek, hogy nem adják 
maguka t bele, hogy csak a tuda t ereje v i sz i őket cselekedetbe, akcióba. 
Már persze az írást is akciónak t a r t va . És igyekeznek fölényesek m a r a d n i 
és főleg — szemernyive l se mások, m i n t a többi a tom. I t t a h iba . Ot t , hogy 
küzdenek saját egyéniségük ellen, saját stílusuk kifejlődése el len. H o g y 
ha stílusról v a n szó, va lahogy úgy érzik, hogy — szép szavakat követelnek 
tőlük — t a r t a l o m , eszme' he lye t t . Ped ig a saját stílus n e m je len t »szép 
szavakat«. A stílus n e m követeli meg azt, hogy szép és ötvözött szavak 
szédüítjei legyünk. Csak éppen azt, — hogy Önmagunk legyünk. »S a 
he ted ik te magad légy!« — így va lahogy mond ta egykor József A t t i l a is. 
Ha v a l a k i n e k az egyénisége és — témája,, a l ak ja inak j e l l eme éppen, a 
csúnya szavakat kívánja meg, úgy a k k o r éppen a csúnya szavak lesznek 
egyéni stílusunk kifejezői és azok válnak ezáltal már éppen széppé! 
A l k a l m a z k o d j a n a k a szavak hozzánk, írókhoz és hozzájuk: bennünk élő, 
életre kívánkozó a lakja inkhoz, teremtményeinkhez. És ne legyenek bárki
nél is, bármely író írásáról legyen is szó és bármely alakjáról az írónak 
— m i n d i g ugyanazok! H a e g y f a l u is a világ! M e r t mégis m i n d e n f a l u 
nak is megvan a maga külön nyelvjárása és megvan m i n d e n mesterség
nek és rétegnek, osztálynak is. És m i n d e n egyén is, ha n e m is író, visz 
bele egyéni sajátságokat is beszédjébe. N e m csak értelmi életünk van , 
n e m csak értelmesen aka r juk e lmondan i mondanivalónkat. V a n érzelmi 
életünk is és csak akkor adunk művészetet, ha ahhoz is, az érzésekhez 
is szólunk: talán vulgárisan hat , mégis le m e r e m írni és le k e l l írnom 
— szívből és szívtől szívhez és szívhezszólóan! Enélkül sohasem lehetet t 
művészet. És már megbocsátanak nekem — másként ha t a szerelmes 
kislányra a kedves, ha kuszált, ha olvashatat lan, ha gyerekes kézvonása is, 
m i n t a — mindenkihez szóló gépbetű! Még csak enny i t : a szocializmus, a 
k o m m u n i z m u s n e m j e l e n t i az egyéniség elnyomását a tömeg javára, 
hanem éppen ellenkezőleg az egyéniség kipompásosodását, kilombosodását, 
azoknak a feltételeknek megteremtését, amelyek lehetővé teszik a sze
mélyiség virágba borulását! A tömeg érdekében is persze. 



A nagy pörben » A z öreg Gulyás beszéde mély benyomást ke l t e t t 
a jelenlevőkben«. Ez pontosan úgy hangzik , m i n t nap i lapok konferenciák
ról szóló tudósításaiban, — de n e m fele l meg a valóságnak. A legtöbb 
olvasóra n e m »keltett mély benyomást« az öreg beszéde. Inkább dühöng
tünk, hogy n e m Gulyás é l e t é t k a p t u k a szürke s z a v a k helyet t , 
inkább bosszankodtunk, hogy Gulyás az író szavait ismételte és nem 
beszélt a maga ^kuszált kezevonásával«, n e m dadogott és hogy dadogásá-
v a l nem mondo t t többet, m i n t a napi lar jok tudósításának szókincsével. 
M e r t néha szent a dadogás, de m i n d i g elvetendő a sablónl Persze azért 
a do log nem o l y a n egyszerű. 

G o r k i n e m m i n d i g beszéltette a lak ja i t a m a g u k esetlen dadogásával. 
Különösen n e m akkor , a m i k o r a lak ja i nem is t a n u l t a k még meg beszélni. 
A m i k o r még n e m tudták k i f e j ezn i azt, a m i csak ködösen élt még bennük, 
a m i t csak éppen, hogy ösztönösen megérezték. I l y e n k o r — megtanította 
őket beszélni. Szájukba adta azokat á szavakat, amelyek mégis pontosan 
azt fejezték k i , a m i t ők maguk — ha érezték is — még n e m t u d t a k 
szavakba önteni. I l y e n k o r persze a l é n y e g e t adta a lak ja inak szájába. 
Miről is v a n szó. Éppen újból. Goethe került a kezembe és egyebek között 
a »Dichtung u n d Wahrheit« hatalmas kötetét lapozgatom. A B r o d m e r -
be i t i nge r i svájci iskoláról beszélve mondja annak egy ik helyén: »Szóval 
képeket! De honnan vegyük ezeket a képeket, hacsak n e m a természet
ből? De hiszen a természetet, úgy ahogy elénk terjeszkedik, nem 
utánozhatjuk: o ly sok jelentéktelen, méltatlan v a n benne, szóval — vá
loga tnunk k e l l . De mitől is függ a választásunk? A lényeget k e l l k ike res 
nünk. De m i is a lényeg? (»Bilder alsó! W o sol l te m a n n u n aber diese 
B i l d e r anders hernehmen, als aus der Natúr? A b e r die Natúr, w i e sie 
v o r uns l iegt , k a n n dodh n i c h t nachgeahmt we rden : sie enthált so vieles 
Unbedeutende, Unwürdige, m a n muss alsó wáhlen. Was bes t immt aber 
die Wahl? M a n muss das Bedeutende aufsuchen. Was ist aber bedeutend?« 
— 228. oldala a l e ipz ig i Kurz-féle kiadás 9. kötetének). 

Válogatni k e l l ! És ez vona tkoz ik szólamíróink szerkezetére, anya
gára és i t t , a m i k o r a stílusról v a n szó, a rengeteg beszélgetés anyagára 
is. Ván úgy, hogy az író sok minden t nem m o n d el , hogy sok minden t az 
olvasóra bíz. V a n úgy, hogy egy félbeszakított, suta mondat többet mond , 
m i n t a szépen fcifésűlt mondanivaló. A nagy pör egy sort k i n e m hagyna 
a konferenciáról szóló tudósításból, még a k k o r sem, a m i k o r az n e m adja 
a lényeget, a m i k o r egyáltalán n e m v i sz i tovább a cselekményt, a m i k o r 
csak levegő-adásról v a n még szó. És ép ezáltal tesszük — levegőtlenné 
írásunkat. Szóval — válogassunk, keressük k i a lényegeset, jelentőset, 
ad junk szerkezetet, ne ped ig sorrendet . 

Válogatni k e l l ! A szavakat is válogassuk meg. Ne o l y módon, hogy 
csupa »szép szót* ad junk . Hiszen ezáltal a »szép szó« — rúttá válik, hiszen 
m i n d e n szó csupán a maga helyén válhat széppé. De csalogassunk o l y 
módon, hogy az o d a i l l ő , a helyzetet és ember t igazán tükröző szót 
írjuk oda. M i n d e n szót a maga helyére. És válogassuk meg az emberek 
beszédét, beszélgetését. Hiszen, n e m mondom, vannak bőbeszédű emberek. 
Olyanok , a k i k sokat beszélnek, de semmi t sem mondanak. De az író 
ne legyen i l y e n . Kivéve , ha valóban ilyfajtájú ember t akar ezáltal is 
j iellemezni. Más szóval: a naturalizmusról v a n szó. Arról , hogy egyes 



íróink személyeik szájáról el lesik a szavakat, az éppen a k k o r v é l e t 
l e n ü l e lmondot t semmitmondó szavakat, ahelyet t , hogy a lényeget, a 
lényegeset mondatnák e l személyeikkel. A z t , a m i tovább v i sz i a cselek
ményt és a m i j e l l e m z i személyeit. Vagy i s : h a g y j u k e l a »jónapot-jónapot« 
amúgy is feltételezett és n e m lényegbevágó sablonjai t . 

Minderről n e m ke l lene beszélni, ha csak arról v o l n a szó, hogy 
íróink egy része -még nem j u t o t t e l odáig, hogy saját stílust fejlesszen k i . 
Arról v a n szó, éppen ellenkezőleg, hogy ahelyet t , hogy elősegítenék, tuda 
tosan is, ezt — ellene dolgoznak, akadályozzák. Ezért k e l l kihangsú
l y o z n i a művészet alapját, alfáját és ómegáját, hogy íróink ne vessenek 
gátat egyéniségük kifejlődése elé, hogy fejlesszenek k i saját stílust, meg
állapodott stílust, amelyről — ha e l is maradna egyszer aláírásuk írásuk 
alól — a k k o r is azonnal rájuk ismerne az olvasó, de legalább is az író
társ és k r i t i k u s . Persze mindez t anélkül, hogy ez a saját stílus anny i r a 
elgépiesedne, meohanizálódna, hogy már modorossággá változna. M a r a d 
j o n szóval élő, mozgó, fejlődő n y e l v az író nye lve , legyen az inkább 
magatartás, amely attól is függ — imivei és k i v e l állunk szemben. 

Hogy a teljességre való törekvés m i l y e n művészetellenes helyzetbe 
sodorhatja az írót, a r ra ideírok néhány szólamot. » A nagy pörből«. D u 
navölgyi a la t t i nog a ta la j , hiába v o l t m i n d e n mesterkedése, elvesztette 
már birtokát, ablaka a la t t már o t t ha ladnak a mesgyekarós parasztok, 
hogy átvegyék földjeit és őbenne f o r r n a k az indu la tok . A n n y i r a , hogy 
feleségét i l y szavakkal traktálja: »Beszélj, m e r t beléd f o j t o m a szusz t . . .« 
És ebben a hangula tban az író szükségesnek t a r t j a az i l y e n kitételt: »Du-
navölgyi felesége, l á n y n e v é n S z e g h a l m i K l á r a . . . « Valóban, 
éppen i t t v o l t a he lye annak, hogy m e g t u d j u k k i f ia-csikaja v o l t az 
asszony, mielőtt a dühödt férj megfo j t j a . És hasonlóképpen. A m i k o r a r 
ról v a n szó, hogy az agrárérdekeltek már mennek a b i r tokos földjére, 
a m i k o r a lényeg az új honfoglalás és a b i r tokos h i r t e l e n nagy esése, 
a k k o r ezt olvassuk: » . . . a faluból jövő v o l t r é s z a r a t ó k a t , n a p 
s z á m o s o k a t é s e g y é b n i n c s t e l e n e k e t « . M i r e való i t t ez a 
részletezés? I t t , ahol és a m i k o r a vonuló tömeg minden t elsöprő erejét, 
hatalmát, sodrát k e l l éreznünk csupán! A m i k o r az kel lene, hogy m i n k e t 
is magával sodorjon ez a tömeg ez az áradat. I t t vo lna szükség váloga
tásra! Ez az az eset, a m i k o r a kevesebb t ö b b a soknál! És még va l a 
m i r e v a n szükség. A r r a , hogy — lírát ad junk. H o g y beleéljük magunka t 
az* eseményekbe, az események sodró áramlásába. H o g y az m i n k e t is e l 
és magával ragadjon. A k k o r n e m érnénk rá m a g u n k sem, hogy szinte 
tudományos részletezésekbe bocsátkozzunk! A megéltség, az élmény ereje 
az, a m i hiányzik az i l y e n részekből. H o g y úgy mond jam, az író ketté-
váltsága — : az elsodort ember vo lna az egyik , a m i n d e n t nemcsak meg
figyelő, de megélő ember, a másik-meg a megfigyelő, a tudatos ember, 
a k r i t i k u s , a fölényes, a k i látja, megf igye l i — m i n t az anya a játékos 
gyermeket , veleérzőn és mégis fölötte állón — a lak ja i t i smerve a belső 
rugókat is, ame lyek azokat mozgatják. És elbírálva egyúttal, azt is, a m i 
az író to l l a alól éppen kikerül. M e r t az író egyszer író, de egyszer k r i 
t ikus . És — »a he ted ik te magad légy!« 

A szólam különválik a cselekménytől, n e m válik eletesse, életté 
és így n e m is hat . A szólam az újságírás kelléke, ame ly azonban ot t sem 



k e l l senkinek. Hisz minél több a szólam a c ikkben , annál többen hagyják 
azt o lvasa t lanul . Mégis — úgy érzem, egyes hibás elgondolások is lehet
nek szülői a szólam-irodalomnak, de feltétlenül k i h a t a r ra újságírásunk 
is, a nap i lapokban elburjánzott felületes, felületi-riport modorosság, 
stílustalansága- Ezért j u t u n k oda, hogy egyéni stílus he lye t t — általános 
stílustalanság e csoport jellegzetessége. - Szólam-íróink nagyrészt újság
írók is. Hogy vo lna az, ha a bennük élő író próbálna — most .megfordítva 
— az újságíróra h a t n i ! 

Bizonyára felesleges is i t t rámutatnom arra , hogy ez a c i k k n e m 
igyekszik B r i n d z a Károly edd ig i elbeszélői munkásságának bírálata l enn i . 
Hiszen csak egyik , utoljára megjelent elbeszélését próbáltam benne 
bonckés alá v e n n i és abban sem v e t t e m tek in te tbe azt — a m i érték talál
ható benne. Már ped ig igazán nincs i t t a r r a szükség, m e r t m i n d a n n y i a n 
igen jól t u d j u k , hogy B r i n d z a írásainak igen nagy értékei vannak . V i 
lágos tehát, hogy n e m Brindzáról, i r o d a l m i működéséről v a n i t t szó, 
hanem i r o d a l m u n k egy általános hibájáról, annak elemzéséről. Egy cso
por t irodalmáról, sőt a csoporton kívülálló írók egyes »baloldali« k i l e n 
géseiről is% n e m pedig egy emberről. Csupán a r r a v o l t szükségem a 
problémák élesebb kidomborítása, j obb megvilágítása céljából, hogy egyes 
példákkal illusztráljam állításaimat, hogy konkrétebbé, kézzelfoghatóbbá 
tegyem, az elméleti, absztrakt problémákat és elemzéseket. E r r e a célra 
— Brindzát választottam k i . Természetesen nem azért, m i n t h a ő vo lna 
a csoport leggyöngébb, tagja. Ellenkezőleg, éppen azért, m e r t ő a csoport 
legerősebb, legtehetségesebb, legalább is egyelőre lejgmágasabban álló 
tagja. És éppen ezért úgy éreztem, hogy az ő írásaiban láthatók legtisz
tábban a csoport és azon kívülállók egyes Írásaiban található hibái, m e r t 
ugyanakkor legtisztábban láthatók benne a csoport erényei is. 

M e l y e k az erényei a csoportnak és Brindzának? Megha l lom, erről 
a c i k k nem n y i l a t k o z i k . Egyszerűen nem v o l t e r re szükségem, n e m ez 
v o l t a témám. De a n n y i bizonyos, hogy ha a téma és tárgyválasztásra 
gondolunk, az írások eszmeiségére, a mesére és a meseszövési készségre, 
a külvilág, a társadalom egyes jelenségeinek, eseményeinek, tiszta és b iz 
tosszemű megfigyelésére és bizonyára még sok más tulajdonságra is, 
úgy mindezek az erények szintén leginkább Br indza Károly elbeszélései
ben muta tkoznak meg. N e m írtam minderről, mert* n e m erről a k a r t a m 
írni, m e r t n e m bírálatot a k a r t a m írni B r indza elbeszéléseiről. H a azt 
szándékoztam v o l n a írni, a k k o r feltétlenül k e l l e t t v o l n a minderről* is 
írnom, a k k o r teljességre k e l l e t t vo lna törekednem. 

Helyenként talán túlélésen is írtam, túlélésen világítottam rá 
egyes problémákra. N e m az írónak szól ez az éles hang, ez az éles fény 
— a problémák kidomborítása, láttatása kívánta ezt meg. 

L ő r i n c P é t e r 


