FIGYELO

Szolam-irodaiom

Nagy harcok ddlnak mér vagy egy esztendeje az irodalmi berkek-
ben. Helyesebben 4ltaldban mfivészi téren. Es valahogy gy érezziikk —
tévelygiink, bolyongunk valami nagy utveszt6 bozétban és sehogyan sem
sikeriil irdnyt@ire tenniink szert. Sodor az aramlat és egyre az a veszély
fenyeget, hogy odacsapja kis lélekveszténket — hol a jobboldali, hol a
baloldali parthoz. Hogy hégeli nyelven fejezzem ki magam: hol a tézishez,
hol az antitézishez vetédiink. A szintézisiink? Nagyon messzirdl integet
felénk, olyannyira messze van tdliink, hogy nem is latjuk, nem is tartunk
még felé. Igen tehetséges, de bergzonista szerb frénak, Vinaver, schasem
tudta a dolgokat, az esztétikai kérdéseket sem, misképpen latni, mint
aliandé ellentmondasok harcdban. Es amikor egyizben tréf4s mosollyal
mondtam neki: »Ugy veszem észre egyre inkabb dialektikussi valik mdr
maga is itt, kdrnyezetiinkben, a szdzezer taborok orszigiban, a drétsé-
vény mogott«, akkor 6 — és akkor lattam elGszor és utoljdra komolyadn el-
gondolkozni egy r4 nézve is szomoru életkérdés f6lott — banatos felhd-
vel homlok4n igy valaszolt: »Igen, latom a tézist és antitézist. De hol van
az én szintézisem?!« Hat igen. Most mindannyian feltehetjiik a kérdést: De
hol van a mi szintézisiink? Ahogy egyszer elneveztem — az uj formaliz-
mus és a régi formalizmus Scylldja és Charibdise kéz6tt hany6dunk, ver-
godiink, vetddiink és mar nem is tudjuk, melyik hoz rank nagyobb ve-
szélyt. Talan -most is az — amely .ellen megszGniink harcolni.

A legszornyilibben a vajdasagi fiatal ir6k tanacskozasdn rémiiltem
meg. Akkor, amikor a szerbiil iré Ivanyi szélalt fel. Tudtam, hogy vers-
kétetének legtdbb darabja .az Uj formalizmus szélam- és jelsz6-modoros-
saginak aldoz, annél inkabb meglepett felsz6lalidsa. Azt hangoztatta fia-
talok és dregek el6tt, hogy nin¢sen marxista esztétika, altaldban semmind
mas észtétika sincsen. Csup4n az egyén van. Csupéan az ir6 teljesen gnar-
chisztikus — talin nietzschei, taldn stirneri vagy simmeliszanini — sza-
badééga. és szabadossaga és semmi més. Egyaltaldn nincsen semmifajta kri-
térium sem, semmiféle mérce és Iéptek. Vannak elvetendd receptek és kart-
okoz6 kaptafak, de az iré csak nevet f6l6ttiik. Mas a k6zénség véleménye
és ujb6l mas az irdétarsak vagy az egyes kritikusok véleménye. Leghelye-
sebb nem gondolni egyikiikkel sem. Usszon mindenki a maga. megszokott
tempoéjdval a magaszabta vonalon, amelyet gy véltoztathat, ahogyan
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neki és éppen jol esik. Mert nincs vonal és nincs kritérium. Semmi
sincsen — csak a korlatlan én, csak Ivanyi Ivan van. Mintha mar hallot-
tuk volna ezt a hangot, Wilde és Simmel 6ta 4s. Mintha mar régesrég el
is felejtettitk volna ezt a hangot, amelyrél Ivanyi talan azt hiszi, hogy
6 talalta fel — megbocsatanak a rossz viccért —: mintahogy sokan a spa-
nyolviasz vagy a puskapor reprizét iinneplik magukban — mintha mar
régen elhagytuk volna ezt a fokot, amelyen jomagam is azt mondtam
ezel6tt harminc évvel, hogy »minden lira«, amelyen egykor, harminc
esztendeje, Barta Sandor mondogatta, hogy mindenki daralja’a magéét!«
Hiszen, ha csupan Ivanyi daralna a magéaét! De — irtam mar réla —
ennek a relativizmusnak a jegyében folyt le az ULUS tavaszi tarlata is,
ennek a relativizmusnak a jegyében A&llitja Ossze irodalmi mellékletét
egyebek kozott az »Ifjusdg Szava« is. Az uj formalizmus elél futunk,
menekiiliink sokan és joggal — és észre se vessziik, hogyan rohanunk bele
a régi formalizmusba, a relativizmusba, a nihilizmusba. Mint az ULUS is:
Geraszimov €l8l futott és igen helyesen, mert 6 igazin nam adott mive-
szetet se, egy masik végletben kotott ki egyeldre, anélkil, hogy ezt észre
is vette volna. A politikai szélamkoltészet eldl igyeksziink menekiilni —
az ember felé és észre sem vessziik, hogy ujra csak kis részét adjuk az
embernek — az erétikat. Bizonyos, hogy nagy hibaba estiink akkor, ami-
kor megfeledkeztiink réla, hogy az ember nemi lény is egyuttal, nem csu-
pan »zoon politikon«, de talan hasonléan hiba az is, ha ¢sak nemi lény-
ként latjuk az embert!

Egyeldre dal a harc. Egyszer majd Gjbdl révbe fut kis 1élekvesztdnk.
Addig is, ugy érzem, oda kell sz6lni, nekiink, akik a parton acsorgunk, a
csonakosok felé, fel kell hivnunk a figyelmiiket az orvényekre. Most, el-
beszéldinket tekintve, egyelore még nagyobb veszély fenyeget az Gj for-
malizmus feldl, egyelére hat hozzajuk intézem a szavam, magam is. Azok-
hoz, akik adhatnanak miivészit, egyéni tehetségiik alapjan, de akik csak
politikumot adva, annyira eltidvolodnak a miivészi siktdl, hogy mar politi-
kai hatasuk sem lehet. Az unalomnak ugyanis sohasem volt még polii.*-ai
hatasa!

*
* *

Aki nem tehetséges, akibdl sohasem lesz mfivész, azzal nemigen
kell sokat foglalkozni. A kozonség felé kell ilyenkor csak leszégezni ki-
nek-kinek értékét vagy értéktelenségét. Eppen ezért, habar nem egyes
irék kritikajat akarom adni ez alkalomma], hanem &altalanos problémakat
szeretnék inkabb felvetni — hogy tilsadgosan el ne tavolodjak a val6sagtol,
konkréten adott valésagos példabdl kivanok kiindulni, ismert elbeszélé-
sekre akarok tamaszkodni, hivatkozni. Tudom, hogy Brindza Karoly el-
beszélés-kotetein dolgozik, azt késziti sajté‘alé, hogy tehat kissé még korai
kritikdt mondani eddigi munkéassiagarél. Mégis tébb helyen éppen az &
egyes elbeszéléseire fogok hivatkozni, mert ugy érzem — tehetséges, gy
érzem, lehet beldle komoly miivész-ember, ugy érzem, leginkibb & birja
ki mar ma azt, hogy rajta tanulmanyozzunk egyes vajdasagi irodalmi
sajatossdgokat. Es talan rajta is lehet legtanulsagosabban tanulményozni
itteni magyar irodalmunk egyes tulajdonsagait, mert — mint a legtehet-
ségesebb »sz6lam-iréonkon« — rajta, az & irasain, kiilonithetdk el leg-
tisztdbban azok a vonasok, amelyeket most elemezni kivanunk. Es még
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vaiamir6l lehet itt sz6: eddig elmulasztottuk, hogy komolyabban foglal-
kozzunk irasaival és a hozza hasonlé irok irasaival is. Es ez, valljuk be,
6reg hiba volt. Talan mar rég levetkdzte volna Brindza, taldn mar rég.
levetkdzték volna masok is, azokat a hibakat, amelyekrdl a kovetkezék-
ben sz6 lesz, ha rairanyitottuk volna figyelmét, figyelmiiket. Itt volna
mér végre az ideje, hogy helyrehozzuk a hibat, pétoljuk a mulasztast.
Hiszen nem egyszer eléfordult mar, hogy hatarozottan rossz frasat is.
526 nélkiil, megjegyzés nélkiil kozolte a HID, ahelyett, hogy lehetleg el6-
z0leg, de legalabb is utolag felhivta volna az ir6, az fr6k figyelmét ez
irdsok értéktelenségének miértjére. Es talan még most sem lehet sz
arrol, hogy »es6 utan koponyeg«. Hiszen talan éppen a kotet szempontja-
b6l még idejében jelenik meg ez a kis értékelés. Es fdleg az azutén kévet-
kezb irasok szempontjabol jelenik meg iddre.

Az idén, 1950-ben, jelent meg a HID-ban a »Testvérek«. Akkor, ezt
az elbeszélést olvasva, 1gy éreztemn Brindzanak szépen fvel felfelé iréi
paly4ja. Milyen 1ij értékeket hozott ez az iras? Brindzadnak minden irasa
a dolgozok életét, életharcat, politikai és forradalmi harcait 6nt6tte mese-
formaba. A »Testvérek« is munkasokrél szélott, munkéasokrél, akik fel-
vették a harcot a fasisztak ellen, akik mar 1941-ben bekapcsoltak a vajda-
sdgi magyatrsagot is az antifasiszta partizdnmozgalomba. Ebben a téma-
ban, tartalomban, tehat nem adott ez az irds semmi ujat. Egyszeriien, hogy
ugy mondjam, brindzai vonalon futott. Azon a vonalon, amelyet néme-
lyek taldn, bizonyara hibasan, baloldali kilengésnek talalnak és mind&si-
tenek. Hibasan, mondom, mar csak azért is, mert a téma 6nmagiban nem
lehet »baloldali«. Attél fiigg minden, hogyan dolgozza fel az ir6 ezt a
témat. Tendenciit visz-e bele irdsaba, témajiba, mintegy kiviilrgl rara-
gasztva azt, vagy miivészi sikra emeli-e, adva, tiikrozve a kiils6-belso
valdsagot. Szandékosan, vigyazva, hogy valahogyan ki ne maradjon, irtam
ide a sz6t: kiilsG-belsd valosdgot! Mert egyes irdk, és taldn éppen
a Brindza-vonalon jarék, megfeledkeznek errdl és csak a kiils6 valésa-
got tartjdk szem elStt, annak is csak egyes részleteit talan, vagy talan
csak olyan részleteit, amelyek éppen akkor, egyszer addédtak csupan.
s amelyeket mégis Ggy irnak meg, Ugy tiintetnek fel, mintha maga az
orokkévalosag volnénak Mi volt tehat mégis a Testvérek érdeme? Kez-
dett az fr6 — embereket alakitani benniik. Szerepldi kezdtek emberi
alakot Olteni, kezdték — 6nmagukat is képviselni. Mert addig csak
az eszmék, elgondolasok, papirszagii képviseldi, megjelenései voltak az
ir6 »embereic. Nem egyének, s6t nem is embere}(, legfoljebb is csupan
egyedek. A tomeg részei, részecskéi, atomjai. A Testvérekben volt valami
elbeszéldi, epikai szélesség. Persze a legtobb Brindza elbeszélésben volt
valami ebbdl a tulajdonsagbdl. Itt azonban ez bizonyos dramai, fesziilt-
séggel kapcesolddott és ez Gj és értékes tulajdonsaga volt ennek az irasnak.
S6t, — a Testvérek stilusban is nyujtott mar valamit, feltétleniil t6bbet
a tobbi Brindza-elbeszélésnél. Mintha utat mutatott volna, csirajat bon-
totta volna ki egy kés6bbi, még csupan késébbi fokon, de egyszer fel-
tétleniil megjelens, e gy éni Brindza-stilusnak.

Az6ta két Gjabb Brindza elbeszélést kozolt a HID. Oréommel fogtam
olvasasukhoz és egyre nagyobb csalédassal tettem le a lapot kezembdl.
Az esés egyre érezhetGbb! A legutdbbi fras »A nagy pore«, mar helyen-
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keént jegyzOkonyvszeri, tudositas-szer, nem is vezércikk, ahogy hozza-
szoktunk, hogy nevezziik a tendencias, sz6lam, jelsz6-irodalmat adé proé-
zat, ikertestvérét a rossz plakdtversnek, mondom, nem is vezércikk, de
helyenként egyszerien csak — napihir. Terjengds napihir, de napihir
csupén.

Mi kilonbozteti meg az irodalmat, szépirodalmat, mondjuk elbeszé-
lést, a tudositastdl, jegyzokonyvtdl, kozleménytdl? Elsésorban talan —
a mese, a tartalom, a »story«. Mert a tudésitds nem csoportositja az anya-
got, a kozlenddket egy mese koré, nem nyujt cselekményt. Azutidn — az
elbeszélés emberekrdl szol, emberek életét adja, és az egyes embereket
egymastél elhatirolja: tipusokat és egyéni jellemeket alkot. Révidebb el-
beszéléseknél is fontos-sajatossdg lehet a kompozicio, a mese-szerkesztés
is és talan ez sem egyezik feltétleniil a tudositis vagy jegyz8konyv sor-
rendjével. J6 jegyz8konyvek, tudésitdsok nyelvezetben, stilusban egyez-
nek! Akar jok és annal jobbak, minél inkabb megfelelnek egy bizonyos
sablénnak, mintdnak. A szépirodalmi iras feltétleniil megkéveteli az
egyéni stilust. Ha mindehhez hozzatessziilk a mar emlitett kiils6-belséd
valosag tiikrozését, olyan tiikrozését, amely megfogja az olvasét, amely
belemarkol emberi, miivészi erejével, amelyre &atborzong taldn valami
ismeretlen lidbdrzés a hatdn az embernek, ha mindezt, mondom, még
hozzateszem, akkor ugy nagyjab6l megvontam a hatarvonalat a tudésitas
és szépirodalom ko6zott.

Szinte feleslegesnek tartom megjegyezni, hogy a kiils6-belsé val6séag
adésa csak egy médon lefletséges: a bels6 megéltség utjan, mert megéltség,
lira nélkiil lehetetlen minden ir6i 6szinteség és igazsag. Hidba igaz valami,
ha az ir6 nem hisz benne! Hit nélkiil, élményszeriiség nélkiil, a mas éle-
tének megélése nélkiil, Snmagam életén, azir6 életén atsziirt adasa nélkiil
‘nincs miivészet! A tudoésitis ezt természetesen nem koveteli meg. Nem
koveteli meg az emberszeretetet és melegséget, ember-kozelséget sem, amely
nélkiil szintén nincs, nem lehet miivészet. Félre ne értsen valaki: a gy(ils-
let is emberkozelség, s egylitt jar a szeretettel, csak a k$zombosség ellen-
sége a miivészetnek, vagyis a napihir hideg szarazsiga. Bizonyos, hogy
az ir6 folotte all, kell is hogy alljon, teremtményeinek, hogy bizonyos
feliil-a4116 érdeklddéssel, talan kis joakaratt ir6niaval is nézi, szemléli
cselekedeteiket. De ez semmi esetre sem jelent részvétlenséget, ez talan
csak annyit jelent, hogy az ir6 az egészet latja, egy pillantassal be-
latja az egész teret. és latja nem csupan a jelent, de egytttal a multat
és jovot is, a dolgok Osszefiiggését és miértjét. Persze, ha latja is az egészet
— az egyéneken at lattatja azt. Es\ az egyének Osszessége valahogy beldle
ered s csak azutdn él, cselekszik a sajat maga mar megalkotott tdrvény-
szer{isége szerint. A sziildk feliilr6l nézhetik, szemlélhztik a gyermekek
jatékat, de' semmi esetre sem részvétleniil. Még, ha nem is szélnak bele
abba. Sét, elbujnak, mert ugy érzik, nem lehet a gyerek annyira #észinte
és igaz, ha megérzi, hogy valaki szemléli, figyeli jatékat.

Egészen elmei kévetelmény a mese. Es nem is lehetne azt mondani,
hogy »szélam-irodalmunk« nélkiilozné a mesét, a fonalat, amely ossze-
tartja a sok alakot, — az »egyedeket« és a szdmos rész-cselekményt, epi-
zédot. Amely valamelyes gerincet huz 4t — az eszmei tanulsagon. S&t, azt
is mondhatjuk, hogy szb6lamir6ink legjobb tulajdonsadga éppen a mese-
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szovés készsége és. az érdeklddés felkeltésének tehetsége a mese utjan.
Brindza elbeszéléseinek is mindig volt meséjiik. Volt meséje a »Testvérek-
nek« és volt meséje a »Méajus elsejének« is. Habar, ezt hozza kell tenniink,
elég sovany is volt ez a mese,néhol talan inkabb keret volt az, kerete a mon-
danivalonak. Hogy mégis ezt a kérdést. is felvetem, azért van, mert —
olvastam mar »A 'nagy port« is! »A nagy pornek« apnyvi a ineséje, mint
minden tudésitasnak, minden napihirnek. Mert hiszen napihir sincsen
valamelyes tartalom, téma nélkiil. Az is elbeszél valamit. »A nagy pore is
igy adja egy agrarkonferencia torténetét, lefolyasat. De ¢zt -— nem mesén,
nem cselekményen at adja! Itt bizony hianyzik a fabula.

Szélamirdink altalanos hib&ja persze, hogy tulsicosan szeretik a
helyzetrajz adasat, hogy a talan j6l 4brézolt tipikus helvzethdl, koriilme-
nyekbdl aztan — kifejtik a tipikus jellemeket. » A nagy pir« legtisztibban
adja ezt a sajatsagot is. Konyvalakban bizonyara tiz oldalon is atragtuk
volna mar magunkat, mire megindul valami sovany cselekinény. £mberek
élete? Talan még Fernbach (pardon! Dunavélgyi!) életét latjuk valameny-
nyire is emberin és f6leg bizonyos cselekményen &t bemutatva. Eltekintve
most attél, hogy Brindza természetszerileg kevésbhé ismeri a foldbirtokosok
életét.a béresek ¢leténél és hogy igy kissé tdn hamisan adja a kastély
belsejét. Gulyas élete lehetett volna a cselekimény kdzpontja. Az 6 életén 4t
lathatta volna az ifré6 a foldmunkasok multjat és a nagy valtozast is, ame-
lyet a »konferencia« hoz. Gulyas azonban deus ex machinaként egy pilla-
natra jelenik meg csak, persze a konferencia folyaman, hogy — teriésze-
tesen — szénokoljon. Az élete? Elsikkadl teljesen. Scemrnit sem tudtunk
meg rola, szavai nyoman nem kelt élet, szavai nem adiak cselekményt,
mesét, nem adtak dradmai fesziiltséget. Csak éppen — egy szonoklattal
tobbet. Dramai fesziiltség, epikai elbeszél6i szélesség volt mindig, de ebben
az egy elbeszélésben bizony még mese sincs a — mesében. Bs ezért nem
lehet sz6 arr6l, hogy miivészi sikon mozoghatna ez gz-irds és — arrol
sem, hogy hathatna valakire, akar politikailag is. A jolismert szélamok
tijra-elmondasa nem adhat politikai élményt sem.

Mit tehetett volna itt az ir6? A vagy husz oldalas elbeszélésben a
f8személy, mert Gulyéas feltétleniil a f6személy, alig féloldalon 4t szerepel.
Jon és eltfinik, mint a meteor. Ahelyett, hogy a dolgok kozéppontjaban
allna, ahelyett, hogy az & életét latnank, szivnank be, ahelyett, hogy az
6 életének hatasa alatt allan&nk és éppen eziton hatna rank a féldosztéd
konferencia is, talan egyes -szblarnaival is, mint Gulyas életének egy
jelentds epizédja. Hogy ezt technikailag, hogy oldana meg az ird, az itt
rank nézve, nem bir nagyobb jelentdséggel. Megtehetné azt is, — ez bi-
zonyara bonyolultabb szerkezetet kividnna meg — hogy Gulyas felszéla-
lasa nyoméan, egyes szavai nyoman jelennének meg életénck egyes képei,
filmszeriien, az asszociacios- médszer alkalmazasival, megtehetné az ir6
azt is, hogy egyszeriien, folyamatosan, élményrdl-élményre életné meg
veliink Gulyas életét, idészeriileg, mindaddig, amig a konferenciira és
{6ldosztasra nem keriil sor. Adédhatnak mas médszerek is. Ez valéban az
ir6 egyéni elgondolasatél fiigg. De nem lehet iréi szeszély kérdése az,
hogy napihirben vagy mifivészi elbeszélésben adjuk-e Gulyas életét. Cse-
lekményben — vagy jegyzoékonyvi kivonataban egy féldoszté konferen-
cidnak.
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Altalsban tulsok a beszélgetés, a beszéd ezekben az elbeszélésekben.
MaAr az olyan beszélgetés, amely nem bogézza tovabb a cselekményt, amely
megéhllast jelent, megszakitist a cselekménynek és amely a személyek
jellemzésére sem szolgil. Hiszen, nem mondom, Moricz Zsig{nond is
rengeteget beszélteti alakjait, de ezek a beszélgetések, st még az adomak
is sokszor, tovabbviszik a cselekményt és egyuttal jellemzik is a szerep-
16ket, az életet. A targyalt elbeszélésekben a beszélgetések — cselekmény
helyett &llanak, a cselekmény helyét foglaljak el. Mert, és ez a lényege a
dolognak, nem. emberek folytatjak ezeket a végnélkiili beszélgetéseket,
nem emberek szénokolnak a konferenciis Osszecsapisokon. Nem husvér
emberek, nem é15, emberi életet €15, emberek. Ha megd6fné valaki 6ket,
a vér helyett szavak csorognanak beldliik. Elbeszélésben, szindarabban
egyardnt. Mert szindarabjainkrol is beszéltek itt és kiilondsen akkor,
amikor az emberabrazolasr6l van sz6.

Egészen bizonyos, hogy az ember-életének terméke és igy osztalya-
nak és partjanak, ideol6gidjanak is képviseldje. De ugyanolyan bizonyos
az is, hogy a t6kések, vagy a munkasok, torpeparasztok sem egyformak
valamennyien, hogy — nincs két olyan falevél egy biikkon vagy tolgyon
sem, amely teljesen egyforma volna alakban, nagysagban, szinben, maés
sajatsAgokban. A tipikus tulajdonsagokon kiv(il vagy — rosszul fejeztem
ki magam — éppen azokban egyéni, masokt6l megkiilénb6ztetd, minden
maés tulajdonsigtél eliitd egyéni sajatossdgok vannak az emberekben. Es
az fltalanos, a tipikus is éppen egyéni, esetleges jellegzetességekben nyi-
latkozik meg, azokon 4t jut kifejezésre. Aki nem egyén — nem lehet tipus
sem és minél tipikusabb valaki, annal inkabb valik egyéniséggé, szemé-
lyiséggé.

Aki nem egyén csak tipus, az nem lehet tipus sem, az papiros, az
valami elképzelt, nem valésdgos tomeg atomja csupan, az osztdlyanak
sem képviselSje, hanem erkolcsi eszmék koré gyart emberi formaju anyag,
takaré. Szélam. Emberkontosbe bujtatott széaradat. Elbeszél8ink és szin-
miiiréink javarésze nem egyéneket ad, de egyedeket, nem embereket, de
éramlatok, vonalak, csoportok és rétegek, kozosségek elképzelt képviseldit.
Babokat, nem embereket; akiket az ir6 cselekedtet, amennyiben cseleked-
nek, akiket nem sajat jellemiik, egyéniségiik torvényei cselekedtetnek,
visznek elére! Mis dolog azutdn az, hogy az egyéniség, az egyéni sajatos-
sagok — meghatirozottak. Hogy az élet, a tirsadalom, az osztaly, a neve-
lés, egyes talalkoz4sok, talan beszélgetések, olvasmanyok termékei. De
hiszen éppen arrél is van szé: barmennyire is hasonléva teszi a hasonlé
sors, osztdlyhelyzet, nevelés az egyesek életét és egyéniségét, jellemét,
mégis mindig, minden kiilén esetben vannak sajitos, mas életkérilmények
és — sajatos jellembeli tulajdonsagok is. Es éppen arr6l van szd, hogy
ezeket a jellembeli kiilonbségeket nem lathatjuk a jelzett irasokban, de
a kilonbozé életkoriilményeket és azok jellemformalé hatasiat sem. Hogy
Altaldban véve — ezekben az irasokban az emberek, a jellemek' nem
fejlodnek, nem mozognak, de egyszersmindenkorra -adva vannak és
ugyanolyanok, mondjuk, egy szindarab elején, mint annak harmadik
felvonisdban. Az események ugy haladnak el mellettiink, hogy semmi
hatéssal sincsenek rajuk és 6k sem azokra talan.
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Helyzetrajz, tipikus koriilmények — tipikus jellemek nélkiil. Féleg
egyének, emberek nélkiil. Fejiodés nélkiil. Az osztalyhelyzet hat itt csupan
az emberekre, azoknak magatartasara, vagy meég esetleg a politikai tu-
datossag foka és semmi egyéb. De mindez is — kozvetleniil hat, jobban
mondva, hatott a multban, mert mikor elénk keriilnek ezek az emberek,
akkor mar kész, kiforrott jellemek és nem fejlédnek tovabb, széval
mindez kozvetleniil hatott, nem pedig kozvetve, mondjuk, csaladi, lélek-
tani hatasok utjan. Igy valahogy tulsdgosan primitivekké valnak ezek
az emberek, tilsagosan leegyszerilisodnek és ugy hasonlitanak egymasra
ebben a primitivségben, mint még soha két tojas egymasra. Szélam-
iréink széval elvulgariziljak az embereket, akik ko6zott még beszédmod-
ban'sincs kiilénbség, akik mind haladnak a valamikor, talan sziiletésiikkor
eléjiik szabott egyenes tton, akik sohasem tévelyegnek, akik sztatikusak.
Akik — még akkor is szénokolnak valami készen kapott nyelven, amikor
a dadogas volna természetes, amikor a dadogas hatna az olvaséra, amikor
a szétlansag tobbet mondana minden diszbeszédnél. Egyszéval — parolas
jellemek ezek az emberek és a parolat is csak agy betanultan mondogat-
jak. Geraszimov sem kiilonben.

Adva van: a proletar és a tokés, barat és ellenség. De hogyan lett
valaki harcos emberré, hogyan fejlqdott azz4 a maga egyéni Gtjan? Vagy
— hisz az ellenség is ember és egyén — és ha kegyetlen, hogyan fejlédott
kegyetlenné, milyen valtozata az altalnos osztilyutnak vitte oda, ahol
éppen leledzik, arr6l sz6 sincsen ezekben az irdsokban. A fekete-fehér
alap nem folyik soha ossze még sziirkévé sem, holott az életben, életiink
valosdgaban talan mégis a leggyakoribb embertipus a sziirke valamelyik
véltozata. Fehérek és feketék az emberek és nem lettek azzi. De taldn
még sziiletési hiba ez niluk, igy sziilettek, nem a tarsadalom — legalabb
is nem elbttiink — tette Gket azz4.

Nem 4ltaldnos probléma, helyesebben, nem a tébbség problémaija,
mégis ugy érzem sz6lni kell réla, meg kell emliteni és éppen itt, ezen a
helyen: Iréink 4&ltalanos vonalnak tartottdk a jelzett merev parolajelle-
meket, olyannyira, hogy két izben még Herceg Janos is hatisa ali kerilt
ennek a »vonalnak«. Persze, egy masik véltozatdban. Abban a valtozatban,
ahogyan azt sokan gyakoroltdk, hogy minden emberi fejlédés nélkiil, sot
most éppen az ellenkezd végletbe esve és elvetve az osztaly jellemfaragd
meghatarozottsagit, huszonnégy 6ra leforgisa alatt barkibél is szocialistat
tudtak faragni (a hasonl6sidg abban 4ll, hogy jbol lehétetlenrdl van szo,
ujbél nem-emberirdl van sz6!) Igy két izben Herceg is, aki pedig semmi
esetre sem tartozik ebbe az iréi csoportba, hédolt ennek az irdi hatalom-
im4dasnak és 6 maga is huszonnégy 6ra ldforgiba alatt U1j emberekké,
talan szocialistdkka is tette — az osztilyellenséget. Nem mondom, elég
kényelmes alldspont volna ez, megkimélne benniinket minden harci ké-
telezettségtdl, s errdl a valtozatrél mar volt sz6.

Termeészetesen Brindza irasaiban is hasonlé a helyzet, ha sokszor
tehetségesebben is csindlja, mint masok. De a tehetség sokszor éppen azt
jelenti, hogy tisztabban tudja érvényesiteni a hibas felfogast. Kantor
Borcsira gondolok és »A nagy por« egyes alakjaira. A »Majus elsejec
Kantor Borcs&ja pompas asszonyi figura — lehetne! Ha megirta volna
Brindza! Ha hagyta volna, hogy cselekedjék pompas asszonyiassaga tor-
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vényszeriisége szerint. De Brindza beléle is jelszot csinalt. Es ezzel ugyan-
ugy lesziirkiilt egykori nagyasszonyok munkasutédja, mint mind a tébbiek,
akik mind egyszer(ien kozkatonii lettek egy, nagy, gydztes hadseregnek.
Kénytelen vagyok egy kis lirdt vinni a dologba. Hiszen egyiitt hallgattuk
Kecskeméti Lajost, az egykori moravicai munkasvezért, aki még ismerte,
latta Kéntor Boresat. Rola beszélt éppen. Nagy, erds asszonynak abra-
zolta, sz6kimond6 asszonysagnak, akit az egész falu szeretett és — neve-
tett, olyan jéizG mondasai, »bemondésai« voltak. Mert Kéantor Borcsa
sokszor odatette a kezét a csipéjére és nem véalogatta, nem is szégyelte
a sz6t. Es ez a bator szokimondas asszonyi furfangos ésszel parosult: Neki
jutott eszébe nagyhirtelen, hogy beterelje udvaraba a majust-iinnepléket,
amikor a csenddrék masutt lehetetlenné tették az linmeplést. Kitarta a
kaput, csipore tette a kezét és odamondta a csenddrdknek a magéét.
BrindzAn4l eltinik a pompas asszony és egy egyszeriien feladatot telje-
sitd kozkatona-gép jelenik meg elSttiink, persze csak egy pillanatra. Upton
Sinclair nem sokat tor6dott a jellemébrazolassal. Mégis mésként rajzolta
meg a kozkatonit, mondjuk, Jimmy Higginsben, aki pedig szintén.csupan
feladatat teljesiti, de nem gépiesen, felhuzott 6rami gyanant.

A nagy porben is: Meggyesi talan legfontosabb alakja volna az
elbeszélésnek. Azt sem tudjuk, kicsi-e vagy szdke, magas-e vagy barna.
Semmi sem torténik vele, semmire sem hat ki, csak néha-néha megszélal,
azt sem tudjuk honnan keriilt el6 — végszora és mindent tud és 1at, min-
dent elére megjésol. Ki 6? Honnan szedte tudésat? Hogy lett marxistava?
Es mért nincs magéanélete, s6t tarsadalmi élete sem? Gulyasrél mar volt
sz6, de mért jelenik meg mindig deus ex machinaként a jarasi partveze-
t3ség kikiildottje, hogy rendet teremtsen parszavas sz6noklataval és men-
jen tovabb, hogy tulhajtva lovait, ‘'mindenhova éppen idejére érkezzen
odag anélkiil, hogy — élne, mozogna. Ki é? Honnan jott? A Partot nem
emberek alkot]ék hanem deus ex machindk?! De kénnyG is akkor part-
tagnak lenni és mindig sikert érni el! Akar istennek, Krisztusnak, akinek
szintén konnyfi volt a keresztre is felhagni, ha tudta, hogy akkor tamad
fel, amikor, éppen kedve tartja.

»A nagy porben« legélébb Dunavdlgyi, a foldbirtokos. Benne van
még valamelyes emberi, személyi: egyediil 6t mutatja be Brindza, mint
embert, cselekményben, cselekedet kozben, akciéban, amely meg is van
indokolva. Egyénien, emberien is. Itt volna egyediil némi belsd élet is!
Mert a kiilsG-belsd valésig teszi az embert. Es ebben tévednek szérnyen
sz6lamir6ink. Abban, hogy elvetik a belsé valésagot, belsé életet, hogy
csak a kiilsd valosigot tartjdk valosignak. A belsS valbésigot ellenkezdleg:
— elvetendd, dekadens pszichologizilasnak. Hogy ezzel elvetették Bal-
zacot is, Gorkit is, Moériczot is és annyi mas igaz irét, azt figyelmen
kiviil hagyjak. Mintha ezek az ir6k szégyelnék, hogy van lelkiik, hogy
sokszor vannak bels$ harcaik is kiilsé harcaik kézepette, hogy el6fordul az
is, hogy tévelyegnek, hogy meg kell harcolniok nagy harcaikat a bels6
»lelki« egyensulyért, hogy néha, mondjuk, csaldd és szerelem, vagy va-
lami eszmei belénkrogzéttség, vagy belénkidegz8dott gyermekkori tulaj-
donsag, osszelitkézik benniink a feladattal; hogy nem az a nagy ember,
aki simén halad az Gton, nem az a bator ember, aki sohasem félt, hanem
az, akiben a »feladate nagysiga legydzi az egyéni félelmeket. Az ember,
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a teljes ember addsa nem lehet dekadencia és csak az adja a teljes életet,
aki a lelki torténéseket épugy szdmontartja, mint a tarsadalmiakat. Aki’
elveti a lelki indokolast, lelki életet — egyoldaliva valik, ugyanigy mint
az, aki csak ezt latja és lattatja, nem térédve a tdrsadalmi jelenségek-
kel és azzal sem, hogy éppen a tarsadalom formalja személyiségiinket.

Es ha méar arrél van sz, hogyan formal benniinket életiink sodra,
akkor ne feledkezziink meg arr6l sem, hogy »a stilus teszi az embert« —
mondogattdk valamikor. Nem meriilék el abban a gondolatban; igaz-e
vagy sem, vagy mennyire igaz, figyelmen kivil hagyom. De annyi bi-
zonyos, hogy az irét csakugyan jérészt éppen a stilus teszi. A maga egyéni
stilusa! A maga egyéni moédszere! Hogy allunk e tekintetben a szélam-
frékkal?! Egyiklik sem verekedte ki még maganak a maga stilusat. Ta-
lan nem volna annyi tehetségiik, hogy megteremtsék — uUgyszolvan —
6nmagukat?! Sz6 sincs réla. Csak ott a bibi, hogy kiterebélyesedd egyé-
niségiiket, kifejlédd egyéni stilusukat is — elvetendd rossznak tartjak
és igyekeznek belesziirkiilni a sablénokba, receptekbe. Mert ezt értékelik.
Es ha valamihez nagyon huzza ket a sziviik is, ha valamibe nagyon
beleadtidk Onmagukat is, ha életik miive is az — azt mimelik, hog;_/ csak,
mint aktivistik vannak benne érdekelve, hogy hidegek, hogy nem adjak
magukat bele, hogy csak a tudat ereje viszi 8ket cselekedetbe, akcidba.
Mar persze az irast is akcidnak tartva. Es igyekeznek f6lényesek maradni
és féleg — szemernyivel se mésok, mint a t6bbi atom. Itt a hiba. Ott, hogy
kiizdenek sajit egyéniségiik ellen, sajat stilusuk kifejlédése ellen. Hogy
ha stilusrél van sz6, valahogy ugy érzik,; hogy — szép szavakat kévetelnek
téliikk — tartalom, eszme’ helyett. Pedig a sajat stilus nem jelent »szép
szavakat«. A stilus nem koéveteli meg azt, hogy szép és 6tvozott szavak
szédiiltjei legyiink. Csak éppen azt, — hogy Onmagunk legyiink. »S a
hetedik te magad légy!« — igy valahogy -mondta egykor Jézsef Attila is.
Ha valakinek az egyénisége és — témd&ja, alakjainak jelleme éppen. a
csunya szavakat kivanja meg, gy akkor éppen a csinya szavak lesznek
egyéni stilusunk kifejez6i és azok valnak ezaltal mar éppen széppé!
Alkalmazkodjanak a szavak hozzink, irékhoz és hozzajuk: benniink é15,
életre kivénkozé alakjainkhoz, teremtményeinkhez Es ne legyenek bérki-
— mindig ugyanazok! Ha egy falu is a v1lég' Mert mégis minden falu-
nak is megvan a maga kiilén nyelvjirasa és megvan minden mesterség-
nek és rétegnek, osztilynak is. Es minden egyén is, ha nem is iré, visz
bele egyéni sajatsagokat is beszédjébe. Nem .csak értelmi életiink van,
nem csak értelmesen akarjuk elmondani mondanivalénkat. Van érzelmi
életiink is és csak akkor adunk miivészetet, ha ahhoz is, az érzésekhez
is sz6lunk: taldn vulgérisan hat, mégis le merem irni és le kell irnom
— szivbdl és szivtSl szivhez és szivhezsz6léan! Enélkiil sohasem lehetett
mfivészet. Es mar megbocsitanak nekem — masként hat a szerelmes
kisldnyra a kedves, ha ktszalt, ha olvashatatlan, ha gyerekes kézvonasa is,
mint a — mindenkihez sz6l6 gépbetli! Még csak ennyit: a szocializmus, a
kommunizmus nem jelenti az egyéniség elnyomasat a tomeg javara,
hanem éppen ellenkezéleg az egyéniség kipompasosodasat, kilombosodasat,
azoknak a feltételeknek megteremtését, amelyek lehetévé teszik a sze-
mélyiség virdgba borulasit! A tomeg érdekében is. persze.
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A nagy pérben »Az dreg Gulyas beszéde mély benyomést keltett
a jelenlevékben«. Ez pontosan gy hangzik, mint napilapok konferenciik-
rél sz616 tuddsitdsaiban, — de nem felel meg a valésignak. A legtobb
olvaséra nem »keltett mély benyomést« az oreg beszéde. Inkdbb diihéng-
tiink, hogy nem Guly4s életét kaptuk a szirke szavak helyett,
ink4bb bosszankodtunk, hogy Gulyss az iré szavait ismételte é nem
beszélt a maga »kuszilt kezevonisival«, nem dadogott és hogy dadogasi-
val nem mondott tébbet, mint a napilapok tudésitisdnak székincsével.
Mert néha szent a dadogis, de mindig elvetendd a sablén! Persze azért
a dolog nem olyan egyszeri.

Gorki nem mindig beszéltette alakjait a maguk esetlen dadogiséval.
Kiilondsen nem akkor, amikor alakjai nem is tanultak még meg beszélni.
Amikor még nem tudtik kifejezni azt, ami csak kddosen €1t még benniik,
amit csak éppen, hogy 6szténdésen megéreztek. Ilyenkor — megtanitotta
3ket beszélni. Szdjukba adta azokat & szavakat, amelyek mégis pontosan
azt fejezték ki, amit 8k maguk — ha érezték is — még nem tudtak
szavakba Onteni. Ilyenkor persze a 1ényeget adta alakjainak széjaba.
Mir8l is van sz6. Eppen 1ijb6l Goethe keriilt a kezembe és egyebek kozott
a »Dichtung und Wahrheit« hatalmas koétetét lapozgatom. A Brodmer-
beitingeri svajci iskolarél beszélve mondja annak egyik helyén: »Sz6val
képeket! De honnan vegyiik ezeket a képeket, hacsak nem a természet-
b61? De hiszen a természetet, Ggy ahogy elénk terjeszkedik, nem
utidnozhatjuk: oly sok jelentéktelen, méltatlan van benne, széval — vi-
logatnunk kell. De mitdl is fiigg a valasztdsunk? A lényeget kell kikeres-
niink. De mi is a lényeg? (»Bilder also! Wo sollte man nun aber diese
Bilder anders hernehmen, als aus der Natur? Aber die Natur, wie sie
vor uns liegt, kann doch nicht nachgeahmt werden: sie enthilt so vieles
Unbedeutende, Unwiirdige, man muss also wihlen. Was bestimmt aber
die Wahl? Man muss das Bedeutende aufsuchen. Was ist aber bedeutend?«
— 228. oldala a leipzigi Kurz-féle kiadas 9. kotetének).

Vilogatni kell! Es ez vonatkozik szélamiréink szerkezetére, anya-
gira és itt, amikor a stilusrél van sz, a rengeteg beszélgetés anyagira
is. Van tgy, hogy az ir6 sok mindent nem mond el, hogy sok mindent az
olvaséra biz. Van ugy, hogy egy félbeszakitott, suta mondat tébbet mond,
mint a szépen kifésiilt mondanivals. A nagy por egy sort ki nem hagyna
a konferenciarél sz616 tudésitasbbl, még akkor sem, amikor az nem adja
a lényeget, amikor egyAaltalan nem viszi tovidbb a cselekményt, amikor
csak leveg3-adasré]l van még szé. Es &p ezéltal tesszitk — levegbtlenné
irasunkat. Széval — vilogassunk, keressiik ki a lényegeset, jelentdset,
adjunk szerkezetet, ne -pedig sorrendet.

Valogatni kell! A szavakat is vilogassuk meg. Ne oly médon, hogy
csupa »szép sz6t« adjunk. Hiszen ezaltal a »szép sz6« — ratta valik, hiszen
minden szé csupdn a maga helyén walhat széppé. De ndlogassunk oly
moédon, hogy az 0daill8, a helyzetet és embert igazan tiikr6zd szot
irjuk oda. Minden sz6t a maga helyére. Es valogassuk meg az emberek
beszédét, beszélgetését. Hiszen, nem mondom, vannak bdbeszédit emberek.
Olyanok, akik sokat beszélnek, de semmit sem mondanak. De az f{ré
ne legyen ilyen. Kivéve, ha val6ban ilyfajtaji embert akar eziltal is
jellemezai. M4&s sz6val: a naturalizmusr6él van sz6. Arrdl, hogy egyes
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iroink személyeik szajarol ellesik a szavakat, az éppen akkor vélet-
leniil elmondott semmitmondé szavakat, ahelyett, hogy a lényeget, a
lényegeset mondatnak el személyeikkel. Azt, -ami tovabb viszi a cselek-
ményt és ami jellemzi személyeit. Vagyis: hagyjuk el a »jénapot-jénapot«
amugyis feltételezett és nem lényegbevagd sablénjait.

Minderrdl nem kellene beszélni, ha csak arr6! volna sz, hogy
ir6ink egy része még nem jutott el odaig, hogy sajat stilust fejlesszen Ki.
Arrél van szd, éppen ellenkezdleg, hogy ahelyett, hogy elésegitenék, tuda-
tosan is, ezt — ellene dolgoznak, akadalyozzik. Ezért kell kihangsa-
lyozni a miivészet alapjat, alfijat és omegajat, hogy iréink ne vessenek
gatat egyéniségiik kifejlédése elé, hogy fejlesszenek ki sajat stilust, meg-
allapodott stilust, amelyrsl — ha el is maradna egyszer aldirasuk frasuk
alél — akkor is azonnal rajuk ismerne az olvasd, de legalabb is az ir6-
tars és kritikus. Persze mindezt anélkiil, hogy ez a sajat stilus annyira
elgépiesedne, mechanizalédna, hogy mar modorossigga valtozna. Marad-
jon széval é18, mozgd, fejlédé myelv az ird nyelve, legyen az ink4bb
magatartis, amely attél is fiigg — mivel és kivel Allunk szemben.

Hogy a teljességre valé torekvés milyen miivészetellenes helyzetbe
sodorhatja az ir6t, arra ideirok néhany szélamot. »A nagy p6rbdl«. Du-
navolgyi alatt inog a talaj, hidba volt minden mesterkedése, elvesztette
mar birtokat, ablaka alatt mar ott haladnak a mesgyekards parasztok,
hogy atvegyék foldjeit és Sbenne forrnak az indulatok. Annyira, hogy
feleségét ily szavakkal traktalja: »Beszélj, mert beléd fojtom a szuszt.. .«
Es ebben a hangulatban az iré sziikségesnek tartja az ilyen kitételt: »Du-
navolgyi felesége, ldnynevén Szeghalmi Klara...« Valéban,
éppen itt volt a helye annak, hogy megtudjuk ki fia-csikaja volt az
asszony, miel6tt a dithédt férj megfojtja. Es hasonléképpen. Amikor ar-
r6l van sz6, hogy az agrarérdekeltek mar mennek a birtokos féldjére,
amikor a lényeg az uj honfoglalas és a birtokos hirtelen nagy esése,
akkor ezt olvassuk: »...a falub6l j6v6é volt részaratdékat, nap-
szadmosokat és egyéb nincsteleneket« Mire valé itt ez a
részletezés? Itt, ahol és amikor a vonuld tomeg mindent elsoprd erejét,
hatalmat, sodrat kell érezniink csupan! Amikor az kellene, hogy minket
is magaval sodorjon ez a tomeg ez az aradat. Itt volna sziikség véiloga-
tasra! Ez az az eset, amikor a kevesebb t6bb a soknal! Es még vala-
mire van sziikség. Arra, hogy — lirdt adjunk. Hogy beleéljitk magunkat
az' eseményekbe, az események sodré aramlasaba. Hogy az minket is el
és magival ragadjon. Akkor nem érnénk ra magunk sem, hogy szinte
tudoméinyos részletezésekbe bocsatkozzunk! A megéltség, az élmény ereje
az, ami hidnyzik az ilyen részekbdl. Hogy ugy mondjam, az iré ketté-
valtsdga —: az elsodort ember volna az egyik, a mindent nemcsak meg-
figyeld, de megéld ember, a masik- meg a megfigyels, a tudatos ember,
a kritikus, a folényes, aki latja, megfigyeli — mint az anya a jatékos
gyermeket, veleérzén és mégis folotte 4116n — alakjait ismerve a belsé
ragoékat is, amelyek azokat mozgatjak. Es elbirdlva egytuttal azt is, ami
az ir6 tolla aldl éppen kikeriil. Mert az iré6 egyszer ir6, de egyszer kri-
tikus. Es — »a hetedik te magad légy!«

A szélam kilonvalik a cselekménytél, nem valik életessé, életté
és igy nem is hat. A sz6lam az ujsagiras kelléke, amely azonban ott sem
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kell senkinek. Hisz minél t6bb a szélam a cikkben, annél tobben hagyjak
azt olvasatlanul. Mégis — ugy érzem, egyes hibas elgondolasok is lehet-
nek sziiléi a sz6lam-irodalomnak, de feltétleniil kihat arra ujsagirasunk
is, a napilapokban elburjanzott feliiletes, feliileti-riport modorossag,
stilustalansaga. Ezért jutunk oda, hogy egyéni stilus helyett — &ltalanos
stilustalansdg e csoport jellegzetessége.. Szolam-iréink nagyrészt ujsag-
ir6k is. Hogy volna az, ha a benniik &16 iré prébalna — most megforditva
— az ujsagiréra hatni!

Bizonyara felesleges is itt rdmutatnom arra, hogy ez a cikk nem
igyekszik Brindza Karoly eddigi elbesz£ldi munkassaganak biralata lenni.
Hiszen csak egyik, utoljara megjelent elbeszélését probaltam benne
bonckés ala venni és abban sem vettem tekintetbe azt — ami érték talal-
haté benne. Mar pedig-igazan nincs itt arra sziikség, mert mindannyian
igen jol tudjuk hogy Brindza irésainak igen nagy értékei vannak Vi-
hanem 1rodalmunk egy éltalanos hibajar ol annak elemzeserol Egy cso-
port irodalmarél, s6t a csoporton kiviilallo irék egyes »baloldali« kilen-
géseir6l is, nem pedig egy emberrsl. Csupan arra volt szikségem a
problémak élesebb kidomboritisa, jobb megvilagitasa céljabdl, hogy egyes
példakkal illusztréljam allitisaimat, hogy konkrétebbé, kézzelfoghat6bba
tegyem. az elméleti, absztrakt problémakat és elemzéseket. Erre a célra
-— Brindzat véilasztottam ki. Természetesen nem azért, mintha 6 volna
a csoport leggytngébb_tagja. Ellénkezdleg, éppen azért, mert & a csoport
leger&sebb, legtehetqegesebb legalabb is egyelS6re legmagasabban 4ll6
tagja. Es éppen ezért ugy éreztem, hogy az § irdsaiban lathaték legtisz-
tdbban a cscport és azon kivilalldk egyes irdsaiban talalhatd hibai, mert
ugyanakkor legtisztibban lathaték benne a csoport erényei is.

‘Melyek az erényei a csoportnak és Brindzanak? Megyallom, errél
a cikk nem nyilatkozik. Egyszerlien nem volt erre sziilkségem, nem ez
volt a témam. De annyi bizonyos, hogy ha a téma és tirgyvalasztasra
gondolunk, az irdsok eszmeiségére, a mesére és a meseszovési készségre,
a kiilvilag, a tarsadalom egyes jelenségeinek, eseményeinek, tiszta és biz-
tosszemii megfigyelésére és bizonyara még sok mas tulajdonsagra is,
igy mindezek az erények szintén leginkibb Brindza Karoly elbeszélései-
ben mutatkoznak meg. Nem irtam minderré], mert- nem errdl akartam
irni, mert nem bir4latot akartam irni Brindza elbeszéléseirdl. Ha azt
szandékoztam volna irni, akkor feltétleniil kellett volna minderrél* is
frnom, akkor teljességre kellett volna torekednem.

Helyenként talan talélesen is firtam, talélesen vilagitottam ra
egyes problémakra. Nem az irénak szol ez az éles hang, ez az éles fény
— a problémak kidomboritasa, lattatdsa kivanta ezt meg.

Lorinc Péter



