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Szólam-irodaiom 
Nagy harcok dúlnak már vagy egy esztendeje az i r o d a l m i be rkek­

ben. Helyesebben általában művészi téren. És va lahogy úgy érezzük — 
tévelygünk, b o l y o n g u n k v a l a m i nagy útvesztő bozótban és sehogyan sem 
sikerül iránytűre tennünk szert. Sodor az áramlat és egyre az a veszély 
fenyeget, hogy odacsapja k i s lélekvesztönket — h o l a j o b b o l d a l i , h o l a 
ba lo lda l i par thoz. H o g y hegel i nye lven fejezzem k i magam: h o l a tézishez, 
h o l az antitézishez vetődünk. A szintézisünk? Nagyon messziről integet 
felénk, o l y a n n y i r a messze v a n tőlünk, hogy n e m is látjuk, n e m is t a r t u n k 
még felé. Igen tehetséges, de bergzonista szerb írónak, Vinave r , sohasem 
tud ta a dolgokat , az esztétikai kérdéseket sem, másképpen látni, m i n t 
állandó ellentmondások harcában. És a m i k o r egyízben tréfás moso l lya l 
m o n d t a m n e k i : » Ű g y veszem észre egyre inkább dialektikussá válik már 
maga is i t t , környezetünkben, a százezer táborok országában, a drótsö­
vény mögött«, a k k o r ő — és a k k o r láttam először és utoljára komolyán e l ­
gondolkozni e.gy rá nézve is szomorú életkérdés fölött — bánatos felhő­
v e l homlokán így válaszolt: »Igen, látom a tézist és antitézist. De h o l v a n 
az én szintézisem?!« Hát igen. Most m i n d a n n y i a n feltehetjük a kérdést: De 
h o l v a n a m i szintézisünk? A h o g y egyszer elneveztem — az új f o r m a l i z ­
mus és a régi fo rma l i zmus Scyllája és Charibdise között hányódunk, v e r ­
gődünk, vetődünk és már n e m is t u d j u k , m e l y i k hoz ránk nagyobb ve ­
szélyt. Talán most is az — amely e l l en megszűnünk ha rco ln i . 

A legszörnyűbben a vajdasági f i a t a l írók tanácskozásán rémültem 
meg. A k k o r , a m i k o r a szerbül író Iványi szólalt f e l . T u d t a m , hogy vers­
kötetének legtöbb darabja .az új fo rma l i zmus szólam- és jelszó-modoros-
ságának áldoz, annál inkább meglepet t felszólalása. A z t hangoztat ta f i a ­
t a lok és öregek előtt, hogy nincsen marx i s t a esztétika, általában semminő 
más esztétika sincsen. Csupán az egyén van . Csupán az író teljesen anar­
chisztikus — talán nietzschei, talán s t i r n e r i vagy s immel i szan in i — sza­
badsága és szabadossága és s emmi más. Egyáltalán nincsen semmifa j ta k r i ­
térium sem, semmiféle mérce és léptek. V a n n a k elvetendő receptek és kárt­
okozó kaptafák, de az író csak nevet fölöttük. Más a közönség véleménye 
és újból más az írótársak v a g y az egyes k r i t i k u s o k véleménye. Leghelye­
sebb n e m gondo ln i egyikükkel sem. Osszon m i n d e n k i a maga. megszokott 
tempójával a magaszabta vonalon , amelyet úgy változtathat, ahogyan 



n e k i és éppen jól esik. M e r t nincs vona l és nincs kritérium. S e m m i 
sincsen — csak a korlátlan én, csak Iványi Iván van . M i n t h a már h a l l o t ­
t u k vo lna ezt a hangot, W i l d e és S i m m e l óta i s . M i n t h a már régesrég e l 
is felejtettük vo lna ezt a hangot, amelyről Iványi talán azt hiszi , hogy 
ő találta f e l — megbocsátanak a rossz viccért —: min t ahogy sokan a spa­
nyolviasz vagy a puskapor reprizét ünneplik magukban — m i n t h a már 
régen e lhagy tuk v o l n a ezt a fokot , amelyen jómagam is azt m o n d t a m 
ezelőtt ha rminc évvel, hogy » m i n d e n l í ra«, amelyen egykor, ha rminc 
esztendeje, B a r t a Sáníior mondogatta , hogy m i n d e n k i darálja'a magáét!* 
Hiszen, ha csupán Iványi darálná a magáét! De — írtam már róla — 
ennek a r e l a t iv i zmusnak a jegyében f o l y t le az U L U S tavaszi tárlata is. 
ennek a r e l a t iv i zmusnak a jegyében állítja össze i r o d a l m i mellékletét 
egyebek között az »Ifjúság Szava« is. A z új fo rmal izmus elől f u tunk , 
menekülünk sokan és jogga l — és észre se vesszük, hogyan rohanunk bele 
a régi formal izmusba, a re la t iv izmusba , a n ih i l i zmusba . M i n t az U L U S is: 
Geraszimov elől f u t o t t és igen helyesen, m e r t ő igazán nem adott művé­
szetet se, egy másik végletben kötött k i egyelőre, anélkül, hogy ezt észre 
is ve t te vo lna . A p o l i t i k a i szólamköltészet elől igyekszünk menekülni — 
az ember felé és észre sem vesszük, hogy újra csak kis részét ad juk az 
embernek — az erotikát. Bizonyos, hogy nagy hibába estünk akkor , a m i ­
k o r megfeledkeztünk róla, hogy az ember n e m i lény is egyúttal, n e m csu­
pán »zoon politikon«, de talán hasonlóan h iba az is, ha c s a k n e m i lény­
ként látjuk az ember t ! 

Egyelőre dúl a harc. Egyszer m a j d újból révbe f u t k is lélekvesztőnk. 
A d d i g is, úgy érzem, oda k e l l szólni, nekünk, a k i k a p a r t o n ácsorgunk, a 
csónakosok felé, fe l k e l l hívnunk a figyelmüket az örvényekre. Most, e l ­
beszélőinket t ek in tve , egyelőre még nagyobb veszély fenyeget az új fo r ­
mal izmus felől, egyelőre hát hozzájuk intézem a szavam, magam is. A z o k ­
hoz, a k i k adhatnának művészit, egyéni tehetségük alapján, de a k i k csak 
p o l i t i k u m o t adva, anny i r a eltávolodnak a művészi síktól, hogy már p o l i t i ­
k a i hatásuk sem lehet. A z una lomnak ugyanis sohasem v o l t még p o l r v > a i 
hatása! 

* • 

A k i n e m tehetséges, akiből sohasem lesz művész, azzal nemigen 
k e l l sokat fog la lkozn i . A közönség felé k e l l i l y e n k o r csak leszögezni k i ­
nek -k inek értékét v a g y értéktelenségét. Éppen ezért, habár n e m egyes 
írók kritikáját a k a r o m adn i ez a lka lommal , hanem általános problémákat 
szeretnék inkább f e lve tn i — hogy túlságosan el ne távolodjak a valóságtól, 
konkréten adot t valóságos példából kívánok k i i n d u l n i , i smer t elbeszélé­
sekre akarok támaszkodni, h i v a t k o z n i . Tudom, hogy Br indza Károly e l ­
beszélés-kötetein dolgozik, azt készíti sajtótalá, hogy tehát kissé még k o r a i 
kritikát m o n d a n i edd ig i munkásságáról. Mégis több he lyen éppen az ő 
egyes elbeszéléseire fogok h iva tkozn i , m e r t úgy érzem — tehetséges,vúgy 
érzem, lehet belőle k o m o l y művész-ember, úgy érzem, leginkább ő bírja 
k i már ma azt, hogy rajta tanulmányozzunk egyes vajdasági i r o d a l m i 
sajátosságokat. És talán ra j t a is lehet legtanulságosabban tanulmányozni 
i t t e n i magyar i r o d a l m u n k egyes tulajdonságait, m e r t — m i n t a legtehet­
ségesebb »szólam-írónkon« — raj ta , az ő írásain, különíthetők e l l eg ­
tisztábban azok a vonások, amelyeket most elemezni kívánunk. És még 



vaiamiről lehet i t t szó: eddig e lmulasz to t tuk , hogy komolyabban f o g l a l ­
kozzunk írásaival és a hozzá hasonló írok írásaival is. És ez, v a l l j u k be, 
öreg h iba v o l t . Talán már rég levetkőzte v o l n a Br indza , talán már rég. 
levetkőzték vo lna mások is, azokat a hibákat, amelyekről a következők­
ben szó lesz, ha ráirányítottuk v o l n a figyelmét, figyelmüket. I t t vo lna 
már végre az ideje, hogy he lyrehozzuk a hibát, pótoljuk a mulasztást. 
Hiszen n e m egyszer előfordult már, hogy határozottan rossz írását is 
szó nélkül, megjegyzés nélkül közölte a HÍD, ahelyet t , hogy lehetőleg elő­
zőleg, de legalább is utólag felhívta vo lna az író, az írók figyelmét ez 
írások értéktelenségének miértjére. És talán még most sem lehet szó 
arról, hogy »eső után köpönyeg*. Hiszen talán éppen a kötet szempontjá­
ból még idejében j e l e n i k meg ez a k i s értékelés. És főleg az azután követ­
kező írások szempontjából j e l e n i k meg időre. 

A z idén, 1950-ben, j e l en t meg a HÍD-ban a »Testvérek«. A k k o r , ezt 
az elbeszélést olvasva, úgy éreztem Brindzának szépen ível felfelé írói 
pályája. M i l y e n új értékeket hozot t ez az írás? Brindzának m i n d e n írása 
a dolgozók életét, életharcát, p o l i t i k a i és f o r r a d a l m i harca i t öntötte mese­
formába. A » Testvérek « is munkásokról szólott, munkásokról, a k i k f e l ­
vették a harcot a fasiszták e l len , a k i k már 1941-ben bekapcsolták a va jda­
sági magyarságot is az antifasiszta partizánmozgalomba. Ebben a témá­
ban, t a r ta lomban , tehát n e m adott ez az írás semmi újat. Egyszerűen, hogy 
úgy mondjam, brindzái vona lon fu to t t . A z o n a vonalon, amelyet néme­
l y e k talán, bizonyára hibásan, ba lo lda l i kilengésnek találnak és minősí­
tenek. Hibásan, mondom, már csak azért is, m e r t a téma önmagában n e m 
lehet »baloldali«. Attól függ minden , hogyan dolgozza f e l az író ezt a 
témát. Tendenciát visz-e bele írásába, témájába, m i n t e g y kívülről rára­
gasztva azt, v a g y művészi síkra emeli-e, adva, tükrözve a külső-belső 
valóságot. Szándékosan, vigyázva, hogy va lahogyan k i ne maradjon , írtam 
ide a szót: k ü l s ő - b e l s ő valóságot! M e r t egyes írók, és talán éppen 
a Br indza -vona lon járók, megfeledkeznek erről és csak a k ü l s ő valósá­
got tartják szem előtt, annak is csak egyes részleteit talán, vagy talán 
csak o lyan részleteit, amelyek éppen akkor , e g y s z e r adódtak csupán, 
s amelyeke t mégis úgy' írnak meg, úgy tüntetnek fe l , m i n t h a maga az 
örökkévalóság volnának. M i v o l t tehát mégis a Testvérek érdeme? K e z ­
det t az író — embereket alakítani bennük. Szereplői kezdtek e m b e r i 
a lakot ölteni, kezdték — ö n m a g u k a t is képviselni. M e r t addig csak 
az eszmék, elgondolások, papírszagú képviselői, megjelenései v o l t a k az 
író »emberei«. N e m egyének, sőt n e m is emberek, legföljebb is csupán 
egyedek. A tömeg részei, részecskéi, a tomja i . A Testvérekben v o l t v a l a m i 
elbeszélői, e p i k a i szélesség. Persze a legtöbb B r i n d z a elbeszélésben v o l t 
v a l a m i ebből a tulajdonságból. I t t azonban ez bizonyos drámai, feszült­
séggel kapcsolódott és ez új és értékes tulajdonsága v o l t ennek az írásnak. 
Sőt, — a Testvérek stílusban is nyújtott már v a l a m i t , feltétlenül többet 
a többi Brindza-elbeszélésnél. M i n t h a u ta t m u t a t o t t vo lna , csiráját bon­
to t ta vo lna k i egy későbbi, még csupán későbbi fokon, de egyszer f e l ­
tétlenül megjelenő, e g y é n i Brindza-stílusnak. 

Azóta két újabb Br indza elbeszélést közölt a HÍD. örömmel fog tam 
olvasásukhoz és egyre nagyobb csalódással t e t t em le a lapot kezemből. 
A z esés egyre érezhetőbb! A legutóbbi írás » A nagy pör«, már he lyen -



ként je>gyzőkönyvszerű, tudósítás-szerű, n e m is vezércikk, ahogy hozzá­
szoktunk, hogy nevezzük a tendenciás, szólam, jelszó-irodalmat adó pró­
zát, ikertestvérét a rossz plakátversnek, mondom, n e m is vezércikk, de 
helyenként egyszerűen csak — napihír. Terjengős napihír, de n a p i h l r 
csupán. 

M i különbözteti m e g az i roda lmat , szépirodalmat, m o n d j u k elbeszé­
lést, a tudósítástól, jegyzőkönyvtől, közleménytől? Elsősorban talán — 
a mese, a t a r t a l o m , a »s tory«. M e r t a tudósítás n e m csoportosítja az anya­
got, a közlendőket egy mese köré, n e m nyújt cselekményt. Azután — az 
elbeszélés emberekről szól, emberek életét adja, és az egyes embereket 
egymástól elhatárolja: típusokat és egyéni j e l l emeke t a lko t . Rövidebb e l ­
beszéléseknél is fontos-sajátosság lehet a kompozíció, a mese-szerkesztés 
is és talán ez sem egyezik feltétlenül a tudósítás vagy jegyzőkönyv sor­
rendjével. Jó jegyzőkönyvek, tudósítások nyelvezetben\ stílusban egyez­
nek! Akár jók és annál jobbak , minél inkább megfelelnek egy bizonyos 
sablonnak, mintának. A szépirodalmi írás feltétlenül megköveteli az 
egyéni stílust. H a mindehhez hozzátesszük a inár említett külső-belső 
valóság tükrözését, o lyan tükrözését, ame ly megfogja az olvasót, amely 
be l emarko l ember i , művészi erejével, amelyre átborzong talán v a l a m i 
i smeret len lúdbőrzés a hátán az embernek, ha mindezt , mondom, még 
hozzáteszem, a k k o r úgy nagyjából megvon tam a határvonalat a tudósítás 
és szépirodalom között. 

Szinte feleslegesnek t a r t o m megjegyezni , hogy a külső-belső valóság 
adása csak egy módon lehetséges: a belső megéltség útján, m e r t megéltség, 
líra nélkül lehete t len m i n d e n írói őszinteség és igazság. Hiába igaz v a l a m i , 
ha az író n e m hisz benne! H i t nélkül, élményszerűség nélkül, a más éle­
tének megélése nélkül, önmagam életén, az^ró életén átszűrt adása nélkül 
nincs művészet! A tudósítás ezt természetesen n e m követeli meg. N e m 
követeli meg az emberszeretetet és melegséget, ember-közelséget sem, amely 
nélkül szintén nincs, n e m leShet művészet. Félre ne értsen v a l a k i : a gyűlö­
let is emberközelség, s együtt jár a szeretettel, csak a közömbösség e l l en­
sége a művészetnek, vagyis a n a p i h i r h ideg szárazsága. Bizonyos, hogy 
az író fölötte áll, k e l l is hogy álljon, teremtményeinek, hogy bizonyos 
felül-álló érdeklődéssel, talán k is jóakaratú íróniával is nézi, szemléli 
cselekedeteiket. De ez s emmi esetre sem je len t részvétlenséget, ez talán 
csak anny i t j e len t , hogy az író az e g é s z e t látja, egy pillantással be­
látja az egész teret , és látja n e m csupán a je lent , de egyúttal a m u l t a t 
és jövőt is, a dolgok összefüggését és miértjét. Persze, ha látja is az egészet 
— az egyéneken át láttatja azt. És az egyének összessége va lahogy belőle 
ered s csak azután él, cselekszik a saját maga már megalko to t t törvény­
szerűsége szerint . A szülők felülről nézhetik, szemlélhetik a gyermekek 
játékát, de semmi esetre sem részvétlenül. Még, ha n e m is szólnak bele 
abba. Sőt, elbújnak, m e r t úgy érzik, n e m lehet a gyerek anny i r a őszinte 
és igaz, ha megérzi, hogy v a l a k i szemléli, f i g y e l i játékát. 

Egészen e lmei követelmény a mese. És nem is lehetne azt mondani , 
hogy »szólam-irodalmunk« nélkülözné a mesét, a fonalat , amely össze­
t a r t j a a sok alakot , — az »egyedeket« és a számos rész-cselekményt, ep i ­
zódot. A m e l y valamelyes ger incet húz át — az eszmei tanulságon. Söt, azt 
is mondha t juk , hogy szólamíróink legjobb tulajdonsága éppen a mese-



szövés készsége és az érdeklődés felkeltésének tehetsége a mese útján. 
Br indza elbeszéléseinek is m i n d i g v o l t meséjük. V o l t meséje a t e s t v é r e k ­
nek* és v o l t meséje a »Május elsejének« is. Habár, ezt hozzá k e l l tennünk, 
elég sovány is v o l t ez a mese, néhol talán inkább kere t vo l t az, kerete a m o n ­
danivalónak. Hogy mégis ezt a kérdést is fe lvetem, azért van , m e r t — 
olvas tam már » A nagy pört« is! » A nagy pörnek< a n n y i a meséje, m i n t 
m i n d e n tudósításnak, m i n d e n napihírnek. M e r t hiszen napihír sincsen 
valamelyes t a r t a lom, téma nélkül. A z is elbeszél v a l a m i t . >A nagy pör<- is 
így adja egy agrár konferencia történetét, lefolyását. De ezt — nem mesén, 
nem cselekményen át adja! I t t b izony hiányzik a fabula . 

Szólamíróink általános hibája persze, hogy túlságosan szeretik a 
helyzetrajz adását, hogy a talán jól ábrázolt t i p i k u s helyzetből, körülmé­
nyekből aztán — k i f e j t i k a t i p i k u s je l lemeket . » A nagy pör« legtisztábban 
adja ezt a sajátságot .is. Könyvalakban bizonyára tíz o ldalon is átrágtuk 
vo lna már magunkat , m i r e m e g i n d u l v a l a m i sovány cselekmény. Emberek 
élete? Talán még Fernbach (pardon! Dunavölgyi!) életét látjuk vala'meny-
n y i r e is ember in és főleg bizonyos cselekményen át bemuta tva . t H e k i h t v e 
most attól, hogy B r i n d z a természetszerűleg kevésbbé i smer i a földbirtokosok 
életét.a béresek életénél és hogy így kissé tán hamisan adja a kastély 
belsejét. Gulyás élete lehete t t vo lna a cselekmény központja. A z ő életén át 
láthatta v o l n a az író a földmunkások múltját és a nagy változást is, ame­
l y e t a »konferencia« hoz. Gulyás azonban deus ex niachinaként egy p i l l a ­
na t ra j e l e n i k meg csak, persze a konferencia folyamán, hogy — természe­
tesen — szónokoljon. A z élete? E l s ikkad t teljesen. Semmi t sem t u d t u n k 
meg róla, szavai nyomán n e m k e l t élet, szavai nem adtak cselekményt, 
mesét, n e m ad tak drámai feszültséget. Csak éppen — egy szónoklattal 
többet. Drámai feszültség, ep ika i elbeszélői szélesség v o l t m i n d i g , de ebben 
az egy elbeszélésben bizony még mese sincs a — mesében. És ezért nem 
lehet szó arról, hogy művészi síkon mozoghatna ez az-írás és — arról 
sem, hogy ha tha tna va l ak i r e , akár p o l i t i k a i l a g is. A jólismert szólamok 
újra-elmondása n e m adhat p o l i t i k a i élményt sem. 

M i t tehetet t vo lna i t t az író? A vagy húsz oldalas elbeszélésben a 
főszemély, m e r t Gulyás feltétlenül a főszemély, a l i g féloldalon át szerepel. 
Jön és eltűnik, m i n t a meteor. A n e l y e t t , hogy a dolgok középpontjában 
állna, ahelyett , hogy az ő életét látnánk, szívnánk be, ahelyett , hogy az 
ő életének hatása a la t t állanánk és éppen ezúton hatna ránk a földosztó 
konferencia is, talán egyes szólamaival is, m i n t Gulyás életének egy 
jelentős epizódja. H o g y ezt technika i lag , hogy oldaná meg az író, az i t t 
ránk nézve, n e m bír nagyobb jelentőséggel. Megtehetné azt is, — ez b i ­
zonyára bonyo lu l t abb szerkezetet kívánna meg — hogy Gulyás felszóla­
lása nyomán, egyes szavai nyomán jelennének meg életének egyes képei, 
filmszerűen, az asszociációs- módszer alkalmazásával; megtehetné az író 
azt is, hogy egyszerűen, folyamatosan, élményről-élményre életné meg 
velünk Gulyás életét, időszerűleg, mindadd ig , a m i g a konferenciára és 
földosztásra n e m kerül sor. Adódhatnak más módszerek is. Ez valóban az 
író egyéni elgondolásától függ. De nem lehet írói szeszély kérdése az, 
hogy napihírben vagy művészi elbeszélésben adjuk-e Gulyás életét. Cse­
lekményben — vagy jegyzőkönyvi kivonatában egy földosztó konfe ren­
ciának. 



Általában túlsók a beszélgetés, a beszéd ezekben az elbeszélésekben. 
Már az o l y a n beszélgetés, amely n e m bogózza tovább a cselekményt, amely 
megállást je lent , megszakítást a cselekménynek és amely a személyek 
jellemzésére sem szolgál. Hiszen, n e m mondom, Móricz Zs igmond is 
rengeteget beszélteti a l ak ja i t , de ezek a beszélgetések, sőt még az adomák 
is sokszor, továbbviszik a cselekményt és egyúttal j e l l e m z i k is a szerep­
lőket, az életet. A tárgyalt elbeszélésekben a beszélgetések — cselekmény 
he lye t t állanak, a cselekmény helyét foglalják el . M e r t , és ez a lényege a 
dolognak, nem^ emberek folytatják ezeket a végnélküli beszélgetéseket, 
n e m emberek szónokolnak a konferenciás összecsapásokon. N e m húsvér 
emberek, n e m élő, e m b e r i életet élő,. emberek. H a megdöfné v a l a k i őket, 
a vér he lye t t szavak csorognának belőlük. Elbeszélésben, színdarabban 
egyaránt. M e r t színdarabjainkról is beszéltek i t t és különösen akkor , 
a m i k o r az emberábrázolásról v a n szó. 

Egészen bizonyos, hogy az ember-életének terméke és így osztályá­
n a k és pártjának, ideológiájának is képviselője. De u g y a n o l y a n bizonyos 
az ís, hogy a tőkések, v a g y a munkások, törpeparasztok sem egyformák 
valamennyien^ hogy — nincs két o l y a n falevél egy bükkön vagy tölgyön 
sem, amely teljesen egyfo rma vo lna a lakban, nagyságban, színben, más 
sajátságokban. A t i p i k u s tulajdonságokon kívül v a g y — rosszul fejeztem 
k i magam — éppen azokban egyéni, másoktól megkülönböztető, m i n d e n 
más tulajdonságtól elütő egyéni sajátosságok vannak az emberekben. És 
az általános, a t i p i k u s is éppen egyéni, esetleges jellegzetességekben n y i ­
l a tkoz ik meg, azokon át j u t kifejezésre. A k i n e m egyén — n e m lehet típus 
sem és minél t i p ikusabb v a l a k i , annál inkább válik egyéniséggé, szemé­
lyiséggé. 

A k i n e m egyén csak típus, az n e m lehet típus sem, az papíros, az 
v a l a m i elképzelt, n e m valóságos tömeg atomja csupán, az osztályának 
sem képviselője, h a n e m erkölcsi eszmék köré gyűrt e m b e r i formájú anyag, 
takaró. Szólam. Emberköntösbe bújtatott szóáradat. Elbeszélőink és szín­
műíróink javarésze n e m egyéneket ad, de egyedeket, nem embereket, de 
áramlatok, vona lak , csoportok és rétegek, közösségek elképzelt képviselőit. 
Bábokat, n e m emberéket; a k i k e t az író cselekedtet, amennyiben cseleked­
nek, a k i k e t n e m saját jellemük, egyéniségük törvényei cselekedtetnek, 
visznek előre! Más do log azután az, hogy az egyéniség, az egyéni sajátos­
ságok — meghatározottak. H o g y az élet, a társadalom, az osztály, a neve­
lés, egyes találkozások, talán beszélgetések, olvasmányok termékei. De 
hiszen éppen arról is v a n szó: bármennyire is hasonlóvá teszi a hasonló 
sors, osztályhelyzet, nevelés az egyesek életét és egyéniségét, jellemét, 
mégis m i n d i g , m i n d e n külön esetben v a n n a k sajátos, más életkörülmények 
és — sajátos j e l l e m b e l i tulajdonságok is. És éppen arról v a n szó, hogy 
ezeket a j e l l e m b e l i különbségeket n e m láthatjuk a je lze t t írásokban, de 
a különböző életkörülményeket és azok jellemformáló hatását sem. Hogy 
általában v é v e — ezekben az írásokban az emberek, a j e l l emek n e m 
fejlődnek, n e m mozognak, de egyszersmindenkorra adva vannak és 
ugyanolyanok , mond juk , egy színdarab elején, m i n t annak h a r m a d i k 
felvonásában. A z események úgy ha ladnak e l mellettünk, hogy semmi 
hatással sincsenek rájuk és ők sem azokra talán. 



Helyzetra jz , t i p i k u s körülmények — t i p i k u s j e l l e m e k nélkül. Főleg 
egyének, emberek nélkül. Fejlődés nélkül. A z osztályhelyzet ha t i t t csupán 
az emberekre, azoknak magatartására, vagy még esetleg a p o l i t i k a i t u ­
datosság foka és s e m m i egyéb. De mindez is — közvetlenül hat , j obban 
mondva, ha to t t a múltban, m e r t m i k o r elénk kerülnek ezek az emberek, 
a k k o r már kész, k i f o r r o t t j e l l emek és n e m fejlődnek tovább, szóval 
mindez közvetlenül ha to t t , n e m pedig közvetve, mond juk , családi, lélek­
t a n i hatások útján. Így va lahogy túlságosan primitívekké válnak ezek 
az emberek, túlságosan leegyszerűsödnek és úgy hasonlítanak egymásra 
ebben a primitívségben, m i n t még soha két tojás egymásra. Szólam-
íróink szóval elvulgarizálják az embereket , a k i k között még beszédmód­
ban Nsincs különbség, a k i k m i n d ha ladnak a v a l a m i k o r , talán születésükkor 
eléjük szabott egyenes úton, a k i k sohasem tévelyegnek, a k i k sztatikusak. 
A k i k — még a k k o r is szónokolnak v a l a m i készen kapo t t nye lven , a m i k o r 
a dadogás v o l n a természetes, a m i k o r a dadogás hatna az olvasóra, a m i k o r 
a szótlanság többet mondana m i n d e n díszbeszédnél. Egyszóval — párolás 
j e l l e m e k ezek az emberek és a parolát is csak úgy be tanu l t an mondogat­
ják. Geraszimov sem különben. 

A d v a v a n : a proletár és a tőkés, barát és ellenség. De hogyan l e t t 
v a l a k i harcos emberré, hogyan fejlődött azzá a maga egyéni útján? V a g y 
— hisz az ellenség is ember és egyén — és ha kegye t len , hogyan fejlődött 
kegyetlenné, m i l y e n változata az általános osztályútnak v i t t e oda, aho l 
éppen le ledzik , arról szó sincsen ezekben az írásokban. A fekete-fehér 
alap nem f o l y i k soha össze még szürkévé sem, h o l o t t az életbén, életünk 
valóságában talán mégis a l eggyakor ibb embertípus a szürke v a l a m e l y i k 
változata. Fehérek és feketék az emberek és n e m le t tek azzá. De talán 
még születési h iba ez náluk, így születtek, n e m a társadalom — legalább 
is n e m előttünk — te t te őket azzá. 

N e m általános probléma, helyesebben, n e m a többség problémája, 
mégis úgy érzem szólni k e l l TÓla, m e g k e l l említeni és éppen i t t , ezen a 
he lyen : Íróink általános vona lnak tartották a je lze t t merev parola j e l l e ­
meket, o lyanny i r a , hogy két ízben még Herceg János is hatása alá került 
ennek a »vonalnak«. Persze, egy másik változatában. A b b a n a változatban, 
ahogyan azt sokan gyakorolták, hogy m i n d e n ember i fejlődés nélkül, 6őt 
most éppen az ellenkező végletbe esve és e lvetve az osztály jellemfaragó 
meghatározottságát, huszonnégy óra leforgása a la t t bárkiből is szocialistát 
t u d t a k f a ragn i (a hasonlóság abban áll, hogy újból lehetetlenről v a n szó, 
újból nem-emberiről v a n szó!) Így két ízben Herceg is, a k i ped ig semmi 
esetre sem t a r t o z i k ebbe az írói csoportba, hódolt ennek az írói ha t a lom-
imádásnak és ő maga is huszonnégy óra laforgáfaai a l a t t új emberekké, 
talán szocialistákká is te t te — az osztályellenséget. N e m mondom, elég 
kényelmes álláspont v o l n a ez, megkímélne bennünket m i n d e n h a r c i kö­
telezettségtől, s erről a változatról már v o l t szó. 

Természetesen Br indza írásaiban is hasonló a helyzet , ha sokszor 
tehetségesebben is csinálja, m i n t mások. De a tehetség sokszor éppen azt 
j e l e n t i , hogy tisztábban t u d j a érvényesíteni a hibás felfogást. Kántor 
Borosára gondolok és » A nagy pör« egyes a lak ja i ra . A »Május elseje« 
Kántor Borcsája pompás asszonyi f i gu ra — lehetne! H a megírta v o l n a 
Br indza ! Ha hagyta vo lna , hogy cselekedjék pompás asszonyiassága tör-



vényszerűsége szerint . De Br indza belőle is jelszót csinált. És ezzel ugyan ­
úgy leszürkült e g y k o r i nagyasszonyok munkásutódja, m i n t m i n d a többiek, 
a k i k m i n d egyszerűen közkatonái le t t ek egy; nagy, győztes hadseregnek. 
Kénytelen v a g y o k egy k is lírát v i n n i a dologba. Hiszen együtt ha l l ga t t uk 
Kecskeméti Lajost , az e g y k o r i morav ica i munkásvezért, a k i még ismerte, 
látta Kántor Borcsát. Róla beszélt éppen. Nagy, erős asszonynak ábrá­
zolta , szókimondó asszonyságnak, a k i t az egész f a l u szeretett és — neve­
tet t , o l y a n jóízű mondásai, »bemondásai« vo l t ak . M e r t Kántor Borcsa 
sokszor odatette a kezét a csípőjére és nem válogatta, n e m is szegy elte 
a szót És ez. a bátor szókimondás asszonyi furfangos ésszel párosult: N e k i 
j u t o t t eszébe nagy h i r t e l en , hogy beterel je udvarába a májust-ünneplőket, 
a m i k o r a csendőrök másutt lehetetlenné tették az ünneplést. Kitárta a 
kaput , csípőre te t te a kezét és odamondta a csendőröknek a magáét. 
Brindzánál eltűnik a pompás asszony és egy egyszerűen feladatot t e l j e ­
sítő közkatona-gép j e l e n i k meg előttünk, persze csak egy p i l l ana t r a . U p t o n 
S inc la i r n e m sokat törődött a jellemábrázolással. Mégis másként ra jzol ta 
meg a közkatonát, m o n d j u k , J i m m y Higginsben, a k i ped ig szintén csupán 
feladatát teljesíti, de n e m gépiesen, felhúzott óramű gyanánt. 

A nagy pörben is : Meggyesi talán legfontosabb a lakja vo lna az 
elbeszélésnek. A z t sem t u d j u k , kicsi-e vagy szőke, magas-e vagy barna. 
Semmi sem történik vele, semmire sem hat k i , csak néha-néha megszólal, 
azt sem t u d j u k honnan került elő — végszóra és m i n d e n t t u d és lát, m i n ­
dent előre megjósol. K i ő? H o n n a n szedte tudását? H o g y l e t t marxistává? 
És mért nincs magánélete, sőt társadalmi élete sem? Gulyásról már v o l t 
szó, de mért j e l e n i k m e g m i n d i g deus ex machinaként a járási pártveze­
tőség kiküldöttje, hogy rendet teremtsen párszavas szónoklatával és m e n ­
j e n tovább, hogy túlhajtva lova i t , mindenhová éppen idejére érkezzen 
oda# anélkül, hogy — élne, mozogna. K i ő? H o n n a n jött? A Pártot nem 
emberek alkotják, hanem deus ex machinák?! Öe könnyű is a k k o r párt­
tagnak l e n n i és m i n d i g s ike r t érni e l ! Akár istennek, Kr i sz tusnak , ak inek 
szintén könnyű v o l t a keresztre is felhágni, ha tudta , hogy akkor támad 
fe l , amikor, éppen kedve t a r t j a . 

» A nagy pörben« legélőbb Dunavölgyi, a földbirtokos. Benne v a n 
még valamelyes ember i , személyi: egyedül őt, m u t a t j a be Br indza , m i n t 
embert , cselekményben, cselekedet közben, akcióban, amely meg is v a n 
indoko lva . Egyénien, ember ien is. I t t v o l n a egyedül némi belső élet is! 
M e r t a külső-belső valóság teszi az embert . És ebben tévednek szörnyen 
szólamíróink. A b b a n , hogy e lve t ik a belső valóságot, belső életet, hogy 
csak a külső valóságot tartják valóságnak. A belső valóságot ellenkezőleg 
— elvetendő, dekadens pszichologizálásnak. H o g y ezzel elvetették B a l -
zacot is, G o r k i t is, Móriczot is és a n n y i más igaz írót, azt f i gye lmen 
kívül hagyják. M i n t h a ezek az írók szegyeinek, hogy v a n lelkük, hogy 
sokszor v a n n a k belső harca ik is külső harca ik közepette, hogy előfordul az 
is, hogy tévelyegnek, hogy meg k e l l ha rco ln iok nagy harca ika t a belső 
» le lk i« egyensúlyért, hogy néha, m o n d j u k t család és szerelem, vagy v a ­
l a m i eszmei belénkrögzöttség, vagy belénkidegződött g y e r m e k k o r i t u l a j ­
donság, összeütközik bennünk a fe lada t ta l ; hogy n e m az a nagy ember, 
a k i simán ha lad az úton, n e m az a bátor ember, a k i sohasem félt, hanem 
az, ak iben a »feladat* nagysága legyőzi az egyéni félelmeket. A z ember, 



a teljes ember adása n e m lehet dekadencia és csak az adja a teljes életet, 
a k i a l e l k i történéseket épúgy számontartja, m i n t a társadalmiakat. A k i * 
e l v e t i a l e l k i indokolást, l e l k i életet — egyoldalúvá válik, ugyanúgy m i n t 
az, a k i c s a k e z t látja és láttatja, n e m törődve a társadalmi jelenségek­
k e l és azzal sem, hogy éppen a társadalom formálja személyiségünket. 

És iha már arról v a n szó, hogyan formál bennünket életünk sodra, 
a k k o r ne feledkezzünk meg arról sem, hogy »a stílus teszi az embert« — 
mondogatták v a l a m i k o r . N e m merülök el abban a gondola tban; igaz-e 
vagy sem, vágy m e n n y i r e igaz, f i g y e l m e n kívül hagyom. De a n n y i b i ­
zonyos, hogy az írót csakugyan jórészt éppen a stílus teszi. A maga egyéni 
stílusa! A maga egyéni módszere! H o g y állunk e t ek in te tben a szólam-
írókkal? !• Egyikük sem verekedte k i még magának a m a g a stílusát. Ta ­
lán n e m v o l n a a n n y i tehetségük, hogy megteremtsék — úgyszólván — 
önmagukat?! Szó sincs róla. Csak o t t a b i b i , hogy kiterebélyesedő egyé­
niségüket, kifejlődő egyéni stílusukat is — elvetendő rossznak tartják 
és igyekeznek beleszürkülni a sablonokba, receptekbe. ..Mert ezt értékelik. 
És ha valamihez nagyon húzza őket a szívük is, ha va l amibe nagyon 
beleadták önmagukat is, ha életük műve is az — azt mímelik, hogy csak, 
m i n t aktivisták vannak benne érdekelve, hogy hidegek, hogy nem adják 
maguka t bele, hogy csak a tuda t ereje v i sz i őket cselekedetbe, akcióba. 
Már persze az írást is akciónak t a r t va . És igyekeznek fölényesek m a r a d n i 
és főleg — szemernyive l se mások, m i n t a többi a tom. I t t a h iba . Ot t , hogy 
küzdenek saját egyéniségük ellen, saját stílusuk kifejlődése el len. H o g y 
ha stílusról v a n szó, va lahogy úgy érzik, hogy — szép szavakat követelnek 
tőlük — t a r t a l o m , eszme' he lye t t . Ped ig a saját stílus n e m je len t »szép 
szavakat«. A stílus n e m követeli meg azt, hogy szép és ötvözött szavak 
szédüítjei legyünk. Csak éppen azt, — hogy Önmagunk legyünk. »S a 
he ted ik te magad légy!« — így va lahogy mond ta egykor József A t t i l a is. 
Ha v a l a k i n e k az egyénisége és — témája,, a l ak ja inak j e l l eme éppen, a 
csúnya szavakat kívánja meg, úgy a k k o r éppen a csúnya szavak lesznek 
egyéni stílusunk kifejezői és azok válnak ezáltal már éppen széppé! 
A l k a l m a z k o d j a n a k a szavak hozzánk, írókhoz és hozzájuk: bennünk élő, 
életre kívánkozó a lakja inkhoz, teremtményeinkhez. És ne legyenek bárki­
nél is, bármely író írásáról legyen is szó és bármely alakjáról az írónak 
— m i n d i g ugyanazok! H a e g y f a l u is a világ! M e r t mégis m i n d e n f a l u ­
nak is megvan a maga külön nyelvjárása és megvan m i n d e n mesterség­
nek és rétegnek, osztálynak is. És m i n d e n egyén is, ha n e m is író, visz 
bele egyéni sajátságokat is beszédjébe. N e m csak értelmi életünk van , 
n e m csak értelmesen aka r juk e lmondan i mondanivalónkat. V a n érzelmi 
életünk is és csak akkor adunk művészetet, ha ahhoz is, az érzésekhez 
is szólunk: talán vulgárisan hat , mégis le m e r e m írni és le k e l l írnom 
— szívből és szívtől szívhez és szívhezszólóan! Enélkül sohasem lehetet t 
művészet. És már megbocsátanak nekem — másként ha t a szerelmes 
kislányra a kedves, ha kuszált, ha olvashatat lan, ha gyerekes kézvonása is, 
m i n t a — mindenkihez szóló gépbetű! Még csak enny i t : a szocializmus, a 
k o m m u n i z m u s n e m j e l e n t i az egyéniség elnyomását a tömeg javára, 
hanem éppen ellenkezőleg az egyéniség kipompásosodását, kilombosodását, 
azoknak a feltételeknek megteremtését, amelyek lehetővé teszik a sze­
mélyiség virágba borulását! A tömeg érdekében is persze. 



A nagy pörben » A z öreg Gulyás beszéde mély benyomást ke l t e t t 
a jelenlevőkben«. Ez pontosan úgy hangzik , m i n t nap i lapok konferenciák­
ról szóló tudósításaiban, — de n e m fele l meg a valóságnak. A legtöbb 
olvasóra n e m »keltett mély benyomást« az öreg beszéde. Inkább dühöng­
tünk, hogy n e m Gulyás é l e t é t k a p t u k a szürke s z a v a k helyet t , 
inkább bosszankodtunk, hogy Gulyás az író szavait ismételte és nem 
beszélt a maga ^kuszált kezevonásával«, n e m dadogott és hogy dadogásá-
v a l nem mondo t t többet, m i n t a napi lar jok tudósításának szókincsével. 
M e r t néha szent a dadogás, de m i n d i g elvetendő a sablónl Persze azért 
a do log nem o l y a n egyszerű. 

G o r k i n e m m i n d i g beszéltette a lak ja i t a m a g u k esetlen dadogásával. 
Különösen n e m akkor , a m i k o r a lak ja i nem is t a n u l t a k még meg beszélni. 
A m i k o r még n e m tudták k i f e j ezn i azt, a m i csak ködösen élt még bennük, 
a m i t csak éppen, hogy ösztönösen megérezték. I l y e n k o r — megtanította 
őket beszélni. Szájukba adta azokat á szavakat, amelyek mégis pontosan 
azt fejezték k i , a m i t ők maguk — ha érezték is — még n e m t u d t a k 
szavakba önteni. I l y e n k o r persze a l é n y e g e t adta a lak ja inak szájába. 
Miről is v a n szó. Éppen újból. Goethe került a kezembe és egyebek között 
a »Dichtung u n d Wahrheit« hatalmas kötetét lapozgatom. A B r o d m e r -
be i t i nge r i svájci iskoláról beszélve mondja annak egy ik helyén: »Szóval 
képeket! De honnan vegyük ezeket a képeket, hacsak n e m a természet­
ből? De hiszen a természetet, úgy ahogy elénk terjeszkedik, nem 
utánozhatjuk: o ly sok jelentéktelen, méltatlan v a n benne, szóval — vá­
loga tnunk k e l l . De mitől is függ a választásunk? A lényeget k e l l k ike res ­
nünk. De m i is a lényeg? (»Bilder alsó! W o sol l te m a n n u n aber diese 
B i l d e r anders hernehmen, als aus der Natúr? A b e r die Natúr, w i e sie 
v o r uns l iegt , k a n n dodh n i c h t nachgeahmt we rden : sie enthált so vieles 
Unbedeutende, Unwürdige, m a n muss alsó wáhlen. Was bes t immt aber 
die Wahl? M a n muss das Bedeutende aufsuchen. Was ist aber bedeutend?« 
— 228. oldala a l e ipz ig i Kurz-féle kiadás 9. kötetének). 

Válogatni k e l l ! És ez vona tkoz ik szólamíróink szerkezetére, anya­
gára és i t t , a m i k o r a stílusról v a n szó, a rengeteg beszélgetés anyagára 
is. Ván úgy, hogy az író sok minden t nem m o n d el , hogy sok minden t az 
olvasóra bíz. V a n úgy, hogy egy félbeszakított, suta mondat többet mond , 
m i n t a szépen fcifésűlt mondanivaló. A nagy pör egy sort k i n e m hagyna 
a konferenciáról szóló tudósításból, még a k k o r sem, a m i k o r az n e m adja 
a lényeget, a m i k o r egyáltalán n e m v i sz i tovább a cselekményt, a m i k o r 
csak levegő-adásról v a n még szó. És ép ezáltal tesszük — levegőtlenné 
írásunkat. Szóval — válogassunk, keressük k i a lényegeset, jelentőset, 
ad junk szerkezetet, ne ped ig sorrendet . 

Válogatni k e l l ! A szavakat is válogassuk meg. Ne o l y módon, hogy 
csupa »szép szót* ad junk . Hiszen ezáltal a »szép szó« — rúttá válik, hiszen 
m i n d e n szó csupán a maga helyén válhat széppé. De csalogassunk o l y 
módon, hogy az o d a i l l ő , a helyzetet és ember t igazán tükröző szót 
írjuk oda. M i n d e n szót a maga helyére. És válogassuk meg az emberek 
beszédét, beszélgetését. Hiszen, n e m mondom, vannak bőbeszédű emberek. 
Olyanok , a k i k sokat beszélnek, de semmi t sem mondanak. De az író 
ne legyen i l y e n . Kivéve , ha valóban ilyfajtájú ember t akar ezáltal is 
j iellemezni. Más szóval: a naturalizmusról v a n szó. Arról , hogy egyes 



íróink személyeik szájáról el lesik a szavakat, az éppen a k k o r v é l e t ­
l e n ü l e lmondot t semmitmondó szavakat, ahelyet t , hogy a lényeget, a 
lényegeset mondatnák e l személyeikkel. A z t , a m i tovább v i sz i a cselek­
ményt és a m i j e l l e m z i személyeit. Vagy i s : h a g y j u k e l a »jónapot-jónapot« 
amúgy is feltételezett és n e m lényegbevágó sablonjai t . 

Minderről n e m ke l lene beszélni, ha csak arról v o l n a szó, hogy 
íróink egy része -még nem j u t o t t e l odáig, hogy saját stílust fejlesszen k i . 
Arról v a n szó, éppen ellenkezőleg, hogy ahelyet t , hogy elősegítenék, tuda ­
tosan is, ezt — ellene dolgoznak, akadályozzák. Ezért k e l l kihangsú­
l y o z n i a művészet alapját, alfáját és ómegáját, hogy íróink ne vessenek 
gátat egyéniségük kifejlődése elé, hogy fejlesszenek k i saját stílust, meg­
állapodott stílust, amelyről — ha e l is maradna egyszer aláírásuk írásuk 
alól — a k k o r is azonnal rájuk ismerne az olvasó, de legalább is az író­
társ és k r i t i k u s . Persze mindez t anélkül, hogy ez a saját stílus anny i r a 
elgépiesedne, meohanizálódna, hogy már modorossággá változna. M a r a d ­
j o n szóval élő, mozgó, fejlődő n y e l v az író nye lve , legyen az inkább 
magatartás, amely attól is függ — imivei és k i v e l állunk szemben. 

Hogy a teljességre való törekvés m i l y e n művészetellenes helyzetbe 
sodorhatja az írót, a r ra ideírok néhány szólamot. » A nagy pörből«. D u ­
navölgyi a la t t i nog a ta la j , hiába v o l t m i n d e n mesterkedése, elvesztette 
már birtokát, ablaka a la t t már o t t ha ladnak a mesgyekarós parasztok, 
hogy átvegyék földjeit és őbenne f o r r n a k az indu la tok . A n n y i r a , hogy 
feleségét i l y szavakkal traktálja: »Beszélj, m e r t beléd f o j t o m a szusz t . . .« 
És ebben a hangula tban az író szükségesnek t a r t j a az i l y e n kitételt: »Du-
navölgyi felesége, l á n y n e v é n S z e g h a l m i K l á r a . . . « Valóban, 
éppen i t t v o l t a he lye annak, hogy m e g t u d j u k k i f ia-csikaja v o l t az 
asszony, mielőtt a dühödt férj megfo j t j a . És hasonlóképpen. A m i k o r a r ­
ról v a n szó, hogy az agrárérdekeltek már mennek a b i r tokos földjére, 
a m i k o r a lényeg az új honfoglalás és a b i r tokos h i r t e l e n nagy esése, 
a k k o r ezt olvassuk: » . . . a faluból jövő v o l t r é s z a r a t ó k a t , n a p ­
s z á m o s o k a t é s e g y é b n i n c s t e l e n e k e t « . M i r e való i t t ez a 
részletezés? I t t , ahol és a m i k o r a vonuló tömeg minden t elsöprő erejét, 
hatalmát, sodrát k e l l éreznünk csupán! A m i k o r az kel lene, hogy m i n k e t 
is magával sodorjon ez a tömeg ez az áradat. I t t vo lna szükség váloga­
tásra! Ez az az eset, a m i k o r a kevesebb t ö b b a soknál! És még va l a ­
m i r e v a n szükség. A r r a , hogy — lírát ad junk. H o g y beleéljük magunka t 
az* eseményekbe, az események sodró áramlásába. H o g y az m i n k e t is e l 
és magával ragadjon. A k k o r n e m érnénk rá m a g u n k sem, hogy szinte 
tudományos részletezésekbe bocsátkozzunk! A megéltség, az élmény ereje 
az, a m i hiányzik az i l y e n részekből. H o g y úgy mond jam, az író ketté-
váltsága — : az elsodort ember vo lna az egyik , a m i n d e n t nemcsak meg­
figyelő, de megélő ember, a másik-meg a megfigyelő, a tudatos ember, 
a k r i t i k u s , a fölényes, a k i látja, megf igye l i — m i n t az anya a játékos 
gyermeket , veleérzőn és mégis fölötte állón — a lak ja i t i smerve a belső 
rugókat is, ame lyek azokat mozgatják. És elbírálva egyúttal, azt is, a m i 
az író to l l a alól éppen kikerül. M e r t az író egyszer író, de egyszer k r i ­
t ikus . És — »a he ted ik te magad légy!« 

A szólam különválik a cselekménytől, n e m válik eletesse, életté 
és így n e m is hat . A szólam az újságírás kelléke, ame ly azonban ot t sem 



k e l l senkinek. Hisz minél több a szólam a c ikkben , annál többen hagyják 
azt o lvasa t lanul . Mégis — úgy érzem, egyes hibás elgondolások is lehet­
nek szülői a szólam-irodalomnak, de feltétlenül k i h a t a r ra újságírásunk 
is, a nap i lapokban elburjánzott felületes, felületi-riport modorosság, 
stílustalansága- Ezért j u t u n k oda, hogy egyéni stílus he lye t t — általános 
stílustalanság e csoport jellegzetessége. - Szólam-íróink nagyrészt újság­
írók is. Hogy vo lna az, ha a bennük élő író próbálna — most .megfordítva 
— az újságíróra h a t n i ! 

Bizonyára felesleges is i t t rámutatnom arra , hogy ez a c i k k n e m 
igyekszik B r i n d z a Károly edd ig i elbeszélői munkásságának bírálata l enn i . 
Hiszen csak egyik , utoljára megjelent elbeszélését próbáltam benne 
bonckés alá v e n n i és abban sem v e t t e m tek in te tbe azt — a m i érték talál­
ható benne. Már ped ig igazán nincs i t t a r r a szükség, m e r t m i n d a n n y i a n 
igen jól t u d j u k , hogy B r i n d z a írásainak igen nagy értékei vannak . V i ­
lágos tehát, hogy n e m Brindzáról, i r o d a l m i működéséről v a n i t t szó, 
hanem i r o d a l m u n k egy általános hibájáról, annak elemzéséről. Egy cso­
por t irodalmáról, sőt a csoporton kívülálló írók egyes »baloldali« k i l e n ­
géseiről is% n e m pedig egy emberről. Csupán a r r a v o l t szükségem a 
problémák élesebb kidomborítása, j obb megvilágítása céljából, hogy egyes 
példákkal illusztráljam állításaimat, hogy konkrétebbé, kézzelfoghatóbbá 
tegyem, az elméleti, absztrakt problémákat és elemzéseket. E r r e a célra 
— Brindzát választottam k i . Természetesen nem azért, m i n t h a ő vo lna 
a csoport leggyöngébb, tagja. Ellenkezőleg, éppen azért, m e r t ő a csoport 
legerősebb, legtehetségesebb, legalább is egyelőre lejgmágasabban álló 
tagja. És éppen ezért úgy éreztem, hogy az ő írásaiban láthatók legtisz­
tábban a csoport és azon kívülállók egyes Írásaiban található hibái, m e r t 
ugyanakkor legtisztábban láthatók benne a csoport erényei is. 

M e l y e k az erényei a csoportnak és Brindzának? Megha l lom, erről 
a c i k k nem n y i l a t k o z i k . Egyszerűen nem v o l t e r re szükségem, n e m ez 
v o l t a témám. De a n n y i bizonyos, hogy ha a téma és tárgyválasztásra 
gondolunk, az írások eszmeiségére, a mesére és a meseszövési készségre, 
a külvilág, a társadalom egyes jelenségeinek, eseményeinek, tiszta és b iz ­
tosszemű megfigyelésére és bizonyára még sok más tulajdonságra is, 
úgy mindezek az erények szintén leginkább Br indza Károly elbeszélései­
ben muta tkoznak meg. N e m írtam minderről, mert* n e m erről a k a r t a m 
írni, m e r t n e m bírálatot a k a r t a m írni B r indza elbeszéléseiről. H a azt 
szándékoztam v o l n a írni, a k k o r feltétlenül k e l l e t t v o l n a minderről* is 
írnom, a k k o r teljességre k e l l e t t vo lna törekednem. 

Helyenként talán túlélésen is írtam, túlélésen világítottam rá 
egyes problémákra. N e m az írónak szól ez az éles hang, ez az éles fény 
— a problémák kidomborítása, láttatása kívánta ezt meg. 

L ő r i n c P é t e r 


