
BÓNA JÚLIA: 

Kezdet... 
»Legényköz« a város szélén feküdt. Mocsaras lapály szegélyezte. A 

vályogból r a k o t t épületek, a házak előtti kertecskék, az utca porában han­
cúrozó gyereksereg már megérkezésekor falujára emlékeztették Máriát. 
Férje után jött ő erre a vidékre. A gyerek a k k o r már megvol t . Szerette 
nagyon a k ics i t , törődött vele, nevelte, még tanulmányairól is megfeled­
kezett mel le t te . 

Fél év után benne v o l t már egészen az élet prózájában. A ház­
körül is m i n d e n t egyedül végzett. A ke r t e t is gondozta, a virágokat. N e m 
v o l t ideje még o lvasn i sem; de n e m zúgolódott. Csak később, a m i k o r 
Béci már eljátszogatott k i s pajtásaival, j u t o t t Máriának újra eszébe a 
könyv, az e lhanyagol t mikroszkóp, a régi te rvek . Szeretett v o l n a tovább­
fejlődni, segíteni férjének, de Véső n e m egyezett bele: 

— M i n e k az! Csak elhanyagolnád a házat. K é t h e l y e n egyszerre 
úgysem lehet helytállni. 

M u l t a k a hónapok és Mária m i n d e n nap szótlanabb le t t . N a p p a l 
elvégezte u g y a n munkáját, de éjjel n e m t u d o t t a ludn i , csak nézett órák 
h|osszá(t a sötét semmibe; vagy ha férje n e m v o l t otthon', (kétségbeesve 
hánykolódott ágyában. Néha n y u g t a l a n u l járt le-föl a szobában. A sok 
álmatlan éjszaka megvisel te . Ég-kék szeme sötétebb le t t , fekete hajában 
fehér hajszálak je lentkeztek . Sokáig n e m tud ta , mitévő legyen. Aztán egy 
éjjel, m i k o r férje ismét úton voít, határozott: t i t o k b a n az ő műszerein 
dolgozom. A z t , a m i t ő. S m i lesz ha észreveszi? E h ! — tere l te e l gyorsan 
a gondolatot . 

Még a k k o r éjjel hozzáfogott. Ettől kezdve nap-nap után m i n d 
kitartóbban dolgozott . Véső n e m is sejtette, m i r e szánta magát a felesége. 

így m u l t e l egy hosszú esztendő. 1946 június 4-ét írtak* a m i k o r 
bekövetkezett az, amitől néha félt. 

Éjfélre járt az idő. A mikroszkóp fölé ha jo l t éppen, m i k o r kopog­
tak, összerezzent. Vájjon k i keresi őket i l y e n későn? A férje? Nem, ő 
nem, hiszen úton v a n . 

Űjra kopogtak . Óvatosan k i n y i t o t t a az ajtót. 
Véső szikár a lakja úgy ha to t t a küszöbön, m i n t a kisértet. Magas, 

ha j lo t t homloka ráncbafutott, k i s egérszeme egészen szűk l e t t : 
— M i t j e l en t ez? Miért vagy imég most is fönt? 



Mária csak állt, szótlanul, m i n t a gyerek, m i k o r látja, hogy r a j t a ­
kapták. Aztán mégis nyuga lma t erőltetett magára. 

— Dolgozom. 
H i r t e l e n e lha l lga to t t . H o g y is mondja? Egyre kereste a megfelelő 

szavakat. 
— N e m akar t ad együtt, hát egyedül. E n n y i az egész. 
Könnyes szeme a padlóra tapadt . 
— É s . . . és . . . — hangja i t t nagyon remeget t — holnaptól én is o t t 

dolgozom, ahol te. Jó? 
Kiegyenesedett . Végre k i mer te m o n d a n i egyéves gyötrődésében 

megért elhatározását. 
— És k i végez e l i t t h o n helyetted? K i vigyáz a gyerekre? 
Mária megtántorodott a sokszor h a l l o t t szavaktól. 
— Te segítesz ma jd . A gyerek meg már nem o l y a n k i c s i . . . 
— Elég! 
Vésőt elöntötte a düh. O l y a n t csapott az asztalra, hogy a kísérleti 

csövek egy része leröpült. Aztán h i r t e l e n felsőajkába harapot t . Türtőz­
tetni próbálta magát: 

— Én n e m segíthetek. N e m is azért nősültem, hogy feleségemnek 
segítsek — mosolygot t gúnyosan — meg nincs is időm. örülj nek i , 
f o ly t a t t a arcán elsimuló ráncokkal s kedveskedő, k ics i t büszke mosbly 
j e l en t meg ajkán — hogy megkeresek én anny i t , amenny i r e szükségünk 
van . 

Mária úgy állt o t t , m i n t ak i t fejbecsaptak. Mély szakadék tátongott 
előtte. 

— Igazán n e m tudsz megérteni Feri? V a g y nem is akarsz? N e m 
t u d o m e lv i se ln i tovább így az életet. O t t a k a r o m kezdeni, aho l egyetemi 
éveink után abbahagytuk. Ve led együtt aka rok t e rvezn i és dolgozni . 
Miért v a g y ellene? 

szavak o t t röpködtek sokáig a szorongó csendben. Mária f igye l te 
férje arcát. A z pedig összeszorított a j k a k k a l , sötéten nézett a sarokba. 

A gyerek nyöszörgött v a l a m i t álmában. Mária odament hozzá, be­
t aka r t a s megsimogat ta szöszke fürtjeit. 

— Mi lyen- nagyon Hasonlít az apjára! Csak a szeme, a nagy álmo­
dozó szeme a nagymamáé. Nem, benne már n e m v e r n e k gyökeret az 
előítéletek, n e m engedem ma jd . 

Savmar ta u j j a i t belefúrta f i a haj fürtjeibe, aztán fölállt. 
A férje megállt mögötte. 
— M o n d d , miért akarsz dolgozni? M i n e k a nőnek a munka , ha n i n c s 

rászorulva? Dolgozzon az, ak inek a férje n e m keres eleget; Értsd meg: 
n e m szeretem a női munkaerőket. 

— Miért nem? — kérdezte Mária keserűen. — Különben is — 
hangja i t t önkénytelenül suttogó l e t t _— m i t veszítenél azzal, ha újra 
egyenrangú társaddá lennék? H a újra . . . 

Véső fölugrott. M i n d e n tagjában remeget. 
— Mária, az istenért, m i k e t beszélsz? Hát n e m azok vo l t unk? 
Gyorsan e lhal lga to t t . N y u g t a l a n u l kezdet t járkálni le-föl a szo­

bában. 
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— Nos? — állt meg h i r t e l en , m i n t h a ezzel akarná megsemmisíteni 
a hosszantartó csend súlyos vádjait. — Nos? 

N e m kapo t t feleletet . 
Mária fáradtan böngészett jegyzete i közt. Véső k is szünet után 

odaült mellé. Mária újra úgy érezte, m i n d k e t t e n boldogabbak lennének, 
ha férje törődne vele k ics i t , ha közösen terveznének, megbeszélnék a 
nehézségeket, eredményeket, h a . . . 

— A csudába is — pa t t an t föl h i r t e l e n Véső. Odament asztalfiók­
jához és előkotorázta jegyzetei t . — Mutasd csak. 

Mária csak ült mozdu la t l anu l , de a jegyzet kicsúszott u j j a i közül. 
— Nézd, a szikes földnél a te eredményed eltér az enyémtől. M i t 

gondolsz, melyikünknek v a n igaza? 
N e m a férj beszélt most már belőle, hanem a tudós. Izga to t t an 

t e t t pár göröngyöt a csőbe. Mária alágyujtotta a forralót. A kékes lángok 
mohón nyaldosták az üveg falát. M i n d k e t t e n nagyon f igye l t ek . A föld 
lassan nyálkás folyadékká vált. Levették. A hűlés elég sokáig t a r to t t , 
de csak álltak egymás me l l e t t . M i k o r a két oldat kezdet t elválni egy­
mástól, önkénytelenül előrehajoltak: 

— 70% — 84% 
Emelked ik -e még? — kérdezte inkább magától, m i n t Máriától 

Véső. Ez v o l t az ő eredménye. 
— 86% — 
Nézték a számot. Máriáé v o l n a a helyes? Furcsa, nagyon furcsa. 
V o n a t dübörgött e l az ablak alat t . A szoba megte l t nehéz füsttel. 

N e m mer t ek egymásra nézni. A kínos csend csak nagysokára engedett föl. 
Tekintetük egybefor r t . E lmosolyodtak , azzal a m e g h i t t mosol lya l , ame ly 
egyszer, hét év előtt bujkált a j k u k o n . . . 

A felkelő nap első aranysugara i kíváncsian k u k k a n t o t t a k be a 
n y i t o t t ab lakon. 

Ruzsicska Púi: Beoosini mészégető 


