BONA JULIA:
Kezdet . ..

»Legénykoz« a varos szélén fekiidt. Mocsaras lapaly szegélyezte. A
valyogbo6l rakott épiiletek, a hazak eldtti kertecskék, az utca poraban han-
curoz6 gyereksereg mar megérkezésekor falujara emlékeztették Mariat.
Férje utan jott 6 erre a vidékre. A gyerek akkor mar megvolt. Szerette
nagyon a kicsit, t6r6dott vele, nevelte, még tanulmanyairél is megfeled-
kezett mellette.

Fél év utan benne volt mar egészen az élet prézajaban. A haz-
koril is mindent egyedil végzett. A kertet is gondozta, a viragokat. Nem
volt ideje még olvasni sem; de nem zugoldédott. Csak késébb, amikor
Béci mar eljatszogatott kis pajtasaival, jutott Maridnak ujra eszébe a
kényv, az elhanyagolt mikroszkép, a régi tervek. Szeretett volna tovabb-
fejlédni, segiteni férjének, de Vésd nem egyezett bele:

— Minek az! Csak elhanyagolnad a hazat. Két helyen egyszerre
ugysem lehet helytallai.

Multak a hénapok és Méaria minden nap szétlanabb lett. Nappal
elvégezte ugyan munkajat, de éjjel nem tudott aludni, csak nézett orak
hlosszdt a sotét semmibe; vagy ha férje nem volt otthon, kétségbeesve
hanykolédott 4gyaban. Néha nyugtalanul jart le-fél 'a szobaban. A sok
almatlan éjszaka megviselte. Eg-kék szeme sotétebb lett, fekete hajaban
fehér hajszalak jelentkeztek. Sokaig nem tudta, mitevs legyen. Aztin egy
éjjel, mikor férje ismét uton volt, hatarozott: titokban az & mfiszerein
dolgozom. Azt, amit 6. S mi lesz ha észreveszi? Eh! — terelte €l gyorsan
a gondolatot.

Még akkor éjjel hozzafogott. Ett6l kezdve nap-nap utan mind
kitartobban dolgozott. Vésd nem is sejtette, mire szdnta magat a felesége.

Igy mult el egy hossza esztendS. 1946 jtnius 4-6t irtak, amikor
bekbvetkezett az, amitdl néha félt.

.Ejfélre jart az idé. A mikroszkép f6lé hajolt éppen, mikor kopog-
tak. Osszerezzent. Vajjon ki keresi oket ilyen késén? A férje? Nem, &
nem, hiszen Gton van.

Ujra kopogtak. Ovatosan kinyitotta az ajtot.

. Vésd szikar alakja ugy hatott a kiisz6bon, mint a kisértet. Magas,
hajlott homloka rancbafutott, kis egérszeme egészen sziik lett:

— Mit jelent ez? Miért vagy még most is font?
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Maria csak 4llt, szétlanul, mint a gyerek, mikor latja, hogy rajta-
kaptédk. Aztdn mégis nyugalmat erdltetett magéra.

— Dolgozom.

Hirtelen elhallgatott. Hogy is mondja? Egyre kereste a megfeleld
szavakat.

— Nem akartad egyiitt, hat egyediil. Ennyi az egész.

Kénnyes szeme a padlora tapadt.

— Es... és... — hangja itt nagyon remegett — holnapté] én is ott
dolgozom, ahol te. J6?

Kiegyenesedett. Végre ki merte mondani egyéves gyotrédésében
megért elhatarozisat.

— Es ki végez el itthon helyetted? Ki vigyaz a gyerekre?

Marla megtantorodott a sokszor hallott szavaktol.

— Te segitesz majd. A gyerek meg mar nem olyan Kkicsi...

— Elég!t

Vésot elontotte a dith. Olyant csapott az asztalra, hogy a kisérleti
csovek egy része lerdpiilt. Aztan hirtelen felsGajkaba harapott. Tiirt6z-
tetni prébalta magit:

— En nem segithetek. Nem is azért nésiiltem, hogy feleségemnek
segitsek — mosolygott gunyosan — meg nincs is idém. Oriilj neki,
folytatta arcdn elsimulé rancokkal s kedveskedd, kicsit biiszke mosdbly
jelent meg ajkdn — hogy megkeresek én annyit, amennyire sziikségiink
van.

Mairia agy 4allt ott, mint akit fejbecsaptak. Mély szakedék tatongott
eldtte.

— Igazin nem tudsz megérteni Feri? Vagy nem is akarsz? Nem
tudom elviselni tovabb igy az életet. Ott akarom kezdeni, ahol egyetemi
éveink utdn abbahagytuk. Veled egyiitt akarok tervezni és dolgozni.
Miért vagy ellene?

A szavak ott ropkodtek sokdig a szorongéd csendben. Maria figyelte
férje arcat. Az pedig Osszeszoritott ajkakkal, sotéten nézett a sarokba.

A gyerek nyfszdrgdtt valamit 4lmaban. Maria odament hozz4, be-
takarta s megsimogatta szészke fiirtjeit.

— Milyen- nagyon hasonlit az apjira! Csak a szeme, a nagy almo-
doz6 szeme a nagymamiaé. Nem, benne mir nem vernek gyokeret az
elditéletek, nem engedem majd.

Savmarta ujjait belefurta fia hajfiirtjeibe, aztan f6lallt.

A férje megillt mogdtte.

— Mondd, miért akarsz dolgozni? Minek a ndnek a munka, ha nincs
raszorulva? Dolgozzon az, akinek a férje nem keres eleget. Ertsd meg:
nem szeretem a ndi munkaerdket.

— Miért nem? — kérdezte Maria keserien. — Kiilénben is —
hangja itt 6nkényteleniil suttogé lett — mit veszitenél azzal, ha ujra
egyenrangu tarsadda lennék? Ha ujra...

Vésé folugrott. Minden tagjdban remeget.

— Maria, az istenért, miket beszélsz? Hat nem azok voltunk?

Gyorsan elhallgatott. Nyugtalanul kezdett jarkalni le-fél a szo-
baban.
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— Nos? — 4allt meg hirtelen, mintha ezzel akarna megsemmisiteni
a hosszantart6 csend sulyos vadjait. — Nos?

Nem kapott feleletet. _

Maria faradtan bongészett jegyzetei kozt. VésS kis szilinet utan
odaiilt mellé. Maria ujra ugy érezte, mindketten boldogabbak lennének,
ha férje tér6dne vele kicsit, ha ko6z6sen terveznének, megbeszélnék a
nehézségeket, eredményeket, ha...

— A csudiba is — pattant f61 hirtelen Vés6. Odament asztalfiok-
j&hoz és eldkotorizta jegyzeteit. — Mutasd csak.

Maria csak iilt mozdulatlanul, de a jegyzet kicsuszott ujjai koziil.

— Nézd, a szikes f6ldnél a te eredményed eltér az enyémtdl. Mit
_gondolsz, melyikiinknek van igaza?

Nem a férj beszélt most mar beldle, hanem a tudés. Izgatottan
tett par gorongyot a cs6be. Méria alagyujtotta a forralét. A kékes langok
mohén nyaldostdk az iiveg falat. Mindketten nagyon figyeltek. A f61d
lassan nyalkas folyadékka valt. Levették. A hiilés elég sokiig tartott,
de csak 4lltak egyméis mellett. Mikor a két oldat kezdett elvalni egy-
mast6], onkényteleniil elérehajoltak:

— 70% — 84%

Emelkedik-e még? — kérdezte inkdbb magéatél, mint Mariatél
Vésd. Ez volt az 6 eredménye.

— 86% —

Nézték a szamot. Mari4é volna a helyes? Furcsa, nagyon furcsa.

Vonat diiborgott el az ablak alatt. A szoba megtelt nehéz fiisttel.
Nem mertek égymasra nézni. A kinos csend csak nagysokara engedett £ol.
Tekintetiikk egybeforrt. Elmosolyodtak, azzal a meghitt mosollyal, amely
egyszer, hét év elott bujkalt ajkukon...

A felkeld nap elsé aranysugarai kivancsian kukkantottak be a
nyitott ablakon.
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