
HERCEG JÁNOS: 

A kicsike 
A kis csapatból néhányan már felértek a hegytetőre, ahol több-

feiől futot tak össze az utak s a tisztásról nagyszerű kilátás nyílt a 
Fruska Gora egész déli lejtőjére. A kapitány, a k i a kirándulókat ve­
zette s aki már régen nem volt kapitány, hanem könyvelő egy keres­
kedelmi vállalatnál, most egy kidöntött fatörzsre állt s hosszú, vé­
kony alakja, ahogyan lentről felnéztek rá, amint kezét ellenzőül 
tartva szeme fölé, letekintett a sűrű bozóttal benőtt napfényes 
völgyre, még inkább megnyúlt. Egy ideig így állt és gyönyörködött 
a tájban, aztán visszafordult, kezéből tölcsért formált a szája elé és 
harsogó hangon kiáltotta a szuszogva igyekvő társaság felé: 

— Hahó! Hahó! 
Erre azok ráztak egyet a hátizsákjukon s hiába tűzött éles su­

garakkal a nap a fák zöld lombjai közül, meggyorsították léptei­
ket. Két fiatal lány még futni is kezdett, hogy minél előbb felér­
jenek. 

Mer t valóban igyekezni kellett , hiszái kevés volt hátra a vasár­
nap délutánból, s ha még a görgetegi kolos tor t is meg akarják 
nézni, melynek fehér falai hideg méltósággal emelkedtek k i az erdő 
zöldesbarna színéből, nem húzhatták nagyon az időt. 

— Ez volna hát a Remete csúcsa, — magyarázta a kapitány m i ­
közben levette sapkáját és megtörölte verejtékező homlokát — le­
felé már könnyebb lesz az üt, jó szív helyett most már csak jó boka 
kell . Na, húzz'átok k i magatokat, — szólt rá nevetve két fiatalem­
berre, akik kókadtan álltak, az egyiket még hátba is vágta — mon­
dom, hogy túl vagyunk már a kirándulás nehezebbik részén. 

Azzal tovább magyarázta a völgy nevezetességeit, a kolos torok 
középkori művészetét s kinyújtott karral mutatot t előre, a hegy lá­
bánál 'szétszórt falvak felé. 

De nem sokáig magyarázhatott hallgatóinak a kapitány, mert 
a nyugat felől vezető ösvényen egy másik társaság igyekezett da­
lolva a kilátóhoz. Kevesebben voltak, mint ők, mindössze négy-öt asz-
szony vagy leány. S amikor felértek ők is és dal helyett üdvrival­
gással köizöntötték a hegytetőt, a kapitány karját még mindig' k i ­
nyújtva, hátranézett. 

,— Míra! —• kiáltotta a következő pillanatban és szinte megfe-



ledkezve társairól, odasietett egy fiatal, szőke, kockáskendőjű asz-
szonyhoz. Lelkendezve rázták egymás kezét, mint a jóbarátok, ha 
hosszú idő után véletlenül találkoznak egymással. 

A kapitány társasága idegenül nézett az újonnanjöttekre, egye­
sek morgolódni kezdtek: M i lesz, megyünk va,gy nem megyünk? — 
A fáradtabbak pedig levetették hátizsákjukat, kicsomagolták elemó­
zsiájukat és letelepedve lassan falatozni kezdtek. 

— A Kicsikéről beszélj! — hallották a kapitány harsány, türelmet­
len hangját. — M i t csinál? Hogy van? Emleget-e még bennünket? 
Nincs i t t egy fényképed róla? Ejnye, de sajnálom! 

— Ó, Kicsike már nagy leány! — felelte a szőke asszony és 
nevetett. —• Már a vállamig ér és első gimnáziumba jár. A télen 
ugyan beteg vol t szegényke, magas láza volt , sokat aggódtam* érte, 
de most már'jól van. Talán k i kellett volna vétetnem a manduláit, 
mert már előbb is gyakran fájt a torka, de én nem merem rászánni 
magam. 

"~ — Gyerünk, Míra, gyerünk! — sürgették barátnői az asszonyt. 
— Még lekéssük a vonatot és akkor mi t csinálunk? 

— Megyek már! — szólt vissza Míra. — Ne haragudj, sietnünk 
kell , mert korán indul a vonatunk, s ha nem érnék idejében haza, 
Kicsike nyugtalan lenne. Most is alig engedett e l . . . 

Várj! \— mondta a kapitány és megfogta a karját. — Várj, 
vegyél neki cukrot valahol vagy más egyebet, — kivette tárcáját 
és pénzt nyomot t az asszony kezébe — mondd meg, hogy én kül­
döm neki és sokszor, nagyon sokszor csókolom. 

Míra barátnőivel elment, a kapitány pedig mosolygó arccal, de 
kissé eltűnődve, sokáig nézett utánuk. 

A k k o r aztán, mintha szó sem lett volna a völgy szépségéről, a 
kolos torok régi falfestményeiről s a könnyű útról, amit már gye­
rekjáték megjárni, a kapitány is levette hátizsákját és szótlanul 
leült a fatörzsre. 

A többiek nem. zavarták. Látszott rajta, hogy gondolatai mesz-
sze járnak. Lehorgasztott fejjel ült és egy kis ággal jeleket rajzolt 
maga elé a porba. Aztán bizonyos idő múlva lassan, mintha gondo­
latai ^mélyéről kellene előkeresnie a szavakat, réveteg tekintettel 
beszélni kezdett: 

—• Éfdekes, az embernek annyi förtelemben vol t része, annyi 
szörnyű élményt hurcol magával és amit sohsern képes kitörölni az 
emlékezetéből, az mégis valami látszólag egészen jelentéktelen 
dolog. 

A kis csapat most már végleg letelepedett, körülülték a kapi­
tányt, s akik éppen falatoztak, most sietve elcsomagolták az enni­
valót és érdeklődéssel várták a szavait. Ö meg folytat ta : 

— Azon az esős tavaszon már a vége felé járt a háború. Este 
érkeztünk a Drávához s al ig mentünk át a hídon, alighogy meg­
pihentünk kicsit a túlsó parton, máris parancsot kaptunk, hogy 
egységünkkel foglaljunk el egy falut, melyet az ellenség váratlanul 
kiürített. Nosza, félóra múlva már meneteltünk tovább. 



— Mire a falu alá értünk, már hajnalodott. Fázósan gázoltuk a 
híg latyakot, nyakunkat behúztuk, mintha így akarnánk védekezni 
a sűrű eső ellen s csak o lykor p i l lanto t tunk előre, az egyetlen utca 
két házsorára, mely a hegyoldalba vájt pincékkel fölöttünk húzó­
dott magas par tokon, míg a kocsiút a házak között mély völgy­
ben feküdt. A házak kapui kitárva álltak, de a falu népéből sehol 
sem láttunk egy élő lelket. Hogy elmenekült-e a lakosság vagy áz 
ellenség hurcolta magával, azt akkor még nem tudtuk megállapítani. 
Még kutyaugatás se hallatszott. Mindenesetre benéztünk minden 
házba, minden pincébe, istállóba, pajtába, még a szurdukokat is 
bejártuk, nehogy meglepetés érjen bennünket. Még nem értünk az 
utca végére, amikor az előreküldött járőr parancsnoka sietve jött 
felém és jelentette, hogy a falu végén, az utolsó házban egy kis­
lányra akadtak. Egyedül van a házban, a belső szobában édesen 
alszik, ők igazán mindent felkutattak, de rajta kívül senkit se talál­
tak. 

— Fölkeltettétek? — kérdeztem mogorván, mert semmi érde­
keset nem láttam benne, hogy elfoglalunk egy falut és egy kislánytv 
találunk benne. 

— Nem, — felelte a parancsnok — gondoltuk, aludjon tovább. 
— H á t keltsétek fel gyorsan, hátha tud valamit a kicsike. 
— Hanem erre ez a Míra, akivel az imént találkoztunk, oda-

us ro t t hozzám és megkért, engedjem meg, hogy ő is elmenjen a 
parancsnokkal. Clyan izgalomban volt , hogy nevetnem kellett. — 
Csak eredj, — mondtam — öltöztessétek fel és kísérjétek hozzám. 
— Elmentek. 

— Én közben kijelöltem a szállást az embereknek, őrszemeket 
állítottam a fontosabb pontokra , egy nagyobb házat néhányan ma­
gunknak foglal tunk le, az vol t a parancsnokság. M i r e mindezzel 
^k^ö/uiicm, egészen k iv i r rad t , az cső is elállt és a felhők is oszla­
dozni t kezdtek az égen. Éppen mosakodni akartam, letarisznyázni 
végre és enni valamit, de eszembe ju to t t , hogy sem a járőr parancs­
noka, sem Míra nem jött vissza akislánnyal. Na, majd adok én nektek, 
gondoltam, hát ennyit sem ér az én szavam?'Elmentem megnézni 
őket. Hát vol t mi t látnom, amikor ahhoz a bizonyos házhoz értem! 

— A járőr parancsnoka k in t térdelt az eresz alatt és áprófát 
csinált, benn a konyhában Míra egy tálcán a reggelihez valót készí­
tette elő és ujját a szája elé tartva erélyesen rámnézett, hogy 
maradjak csendben. S én hírtelen el is felejtve haragomat, nevetni 
kezdtem. 

— Gyere, nézd meg, hogy alszik és keltsd fel te, ha van szíved 
hozzá. S kézenfogva, lábujjhegyen vezetett a szobába. — M i t tud 
az ilyen kicsi? — fordul t felém az ajtóban suttogóra fogva szavát — 
mi t tud ez, szegényke? —• S ahogy Míra könnyes, könyörgő arcára 
néztem, magam is ellágyultam. Százszámra láttam halottakat, köz­
tük gyerekeket, csecsemőket, tehetetlen öregeket holtan halomra 
hányva heverni, azt hi t tem már, hogy a gyűlölet jeges páncélja 
borítja a szívemet s talán érezni is elfelejtettem a sok szörnyűség­
től és fájdalomtól, amit el Kellett szenvednünk, de ot t abban a szo-



bábán, akkor egyszerre engem is körülölelt, mint valami sűrű meleg 
pára, a jóság. Mer t nem nevezhetem másnak, hiszen minden hatá­
rozott érzés és gondolat nélkül, szinte orvul tört rám ez az állapot, 
úgyhogy jómagam is csak álltam és néztem a kislány szőke hajfo­
natait, amint fényesen és bodrosan elfeküdtek a takarón, míg kis 
karjával a párna sarkát átölelve aludt. 

— Sokáig álltam így Mírával együtt, szemügyre se vehet­
tem a szobát, amely pedig, mint később láttam, a házzal együtt 
polgári jómódot árult el, csak a kislányt néztem ámulva, önfeled­
ten, mint valami csodát. Az ajtó nyikorgása riasztotta fel, vissza^ 
fordultam és akkor magamhoz tértem, a furcsa kábulatból, mert a 
kíváncsi fejek egész serege kandikált be a szobába. A kelleténél 
hangosabban szólhattam rájuk, mert a kicsi felébredt, öklével k i ­
dörgölte az álmot a szeméből, aztán felült és körülnézett. Dermed­
ten és ostobán álltunk, nem tudtuk m i t szóljunk hozzá, de szeren­
csére ő kisegített bennünket a zavarunkból.'— Mama! — kiáltotta, 
mintha tudomást se venne rólunk, mintha biztos lenne benne, hogy 
a mamája i t t van valahol a hasban és, ha ő hívja, jönni fog. 

— Mindjárt, mindjárt — kiáltotta Míra, mintha régi ismerősök 
lennének — csak én elhozom előbb a reggelit. 

— De hiába, a kislánynak csak sírásra ,csempült a szája. Én 
elővettem az órámat, a füléhez ta r to t tam hadd hallgassa, hogy 
ketyeg, a század írnoka négykézlábra állt és macskanyávogást 
utánzott, Míra pedig sebesen, mint a szél, jött a gőzölgő reggeli­
vel. Általában mindenki megpróbálkozott valamivel, hogy meg 
nyugtassa a kislányt és' elfelejtsen sírni. Mer t akkor igazán kicsi 
vol t még, hatéves talán, most meg lám, már gimnazista. Szóval, el 
vol tunk ragadtatva tőle. 

— De azért csakhamar rendet csináltam. Megparancsoltam, 
hogy az a négy láiny, aki Mírán kívül a századunkban volt , szállásolja 
be magát ebbe a házba, a többiek pedig térjenek vissza az osztagaik­
hoz. Délfelé már kezdtek, vissza szállingózni a falu lakosai. Á férfia­
kat kihallgattuk, megkérdeztük tőlük, hogy mi t tudnak az ellenség­
ről, hogy miért mentek el s megkérdeztük azt is, hogy kié az a 
ház o t t a falu végén. 

— Hildáé! — mondták a parasztok. — K i az a Hilda? — kér­
deztük. — Hát a Hi lda T Az ura már két é:ve az ellenség katonája. 
—• Rokona nincs i t t a faluban? — Nincs senkije, idegenből költöztek 
ide pár esztendeje. Vettek egy szőlőt és azt a házat. És most ho l 
van Hilda? — A parasztok a vállukat vonogatták. — K i tudná meg­
mondani, — szólt végre egy idős, nagybajuszú ember — hogy ilyen 
viharban k i hova sodródott. 

— Este, lefekvés előtt elmentünk páran Hilda házába. Addigra, 
a kicsi már egészen megbarátkozott Mírával s az, mint valami öreg 
kotlós kárált körülötte, babusgatta, mesélt neki, még dalolt is mély, 
bársonyos hangon, miközben egy legényke a harmadik osztagból 
harmonikán kísérte. Nem voltunk álmosak, pedig előző éjszaka sem 
aludtunk. • Jól éreztük magunkat. Sokáig maradtunk együtt. 

— De al ig éjfél után puskalövések riasztottak fel. Magamra 



csatoltam derékszíjamat és pisztollyal a kezemben kiszaladtam az 
utcára. Addigra már az egész száza,d talpon vol t és rohant déli 
irányban a falu felé. Én is elsütöttem a pisztolyomat. 

— Ne lőjjetek, — kiáltotta valaki — hiszen m i vagyunk. Lám­
pafény villant a ködös éjszakában és akkor láttuk, hogy a domb­
oldalban járőrünk emberei állnak kis kört alkotva és szitkozódva 
taszigálnak valakit. Zseblámpáimnál én is rájuk világítottam. A 
katonák között egy fiatal asszony állt csapzottan, lucskosan, sza­
kadt ruhában. — Én nem lőttem! — sikol tot ta magánkívül. — 
Haggyatok hazamenni! — Ne hazudj, Bitang! — ordította fegyveré­
vel hadonászva az egyik katona. — A m i k o r rádszóltam, hogy állj 
meg, futni kezdtél, s amikor riasztó lövést adtam le a levegőbe, 
te visszalőttél. I t t fütyült el. a golyód a fülem mellett. 

— Na gyerünk, — szóltam közbe — kísérjétek a parancsnok­
ságra. Előre! 

— Igen, jól sejtitek, Hilda volt . Nyomban megkezdtük a k iha l l ­
gatást. Miért ment el a kislánya nélkül? Miért jött éjszaka vissza és 
nem nappal, mint a többiek? Miért lőtt a járőrre? Hiszen mondhatta 
volna, hogy haza megy, talán semmi baja se lett volna. 

— Hosszas tagadás után végre megtört és bevallotta, hogy 
előző éjszaka az ellenségnél járt, jelentést v i t t és azt hitte, vissza 
tud jönni, mielőtt mi elfoglaljuk a falut. Ebben tévedett! Így talál­
tuk egyedül a kislányt. — De miért jött fegyverrel vissza? — Kide­
rült, hogy attól félt, valaki napközben elárulta. Gondolta valahogyan 
majd meghúzza magát, vagy k i tudja mir^e gondolt . Másnap jelen­
tették, hogy Hildának egyéb bűne is van. Még hónapokkal ezelőtt 
bevádolt az ellenségnél egy mozgalmi ' csoportot .és árulása miatt 
hat ember az életével fizetett. 

— Közöltem vele, hogy bekísértetem a hadtest-parancsnokság­
hoz. Sírt, könyörgött, a kezét tördelte, úgy kért, hogy engedjem 
szabadon. Megkérdeztem, akar-e elbúcsúzni a kislánytól, hiszen a 
sorsa nem volt kétséges előttem. Nem válaszolt. Sírását is abba­
hagyta, üveges tekintettel nézett rám. Én a Kicsikére gondoltam és 
nehéz perceket éltem át. Féltem a szívettépő jelenettől, amikor 
majd búcsút vesz a kislánytól. Kimondhatatlanul sajnáltam Kicsikét, 
sajnáltam Mírát és talán önmagamat is. Hilda pedig csak nézett 
rám kék, hideg szemével mereven, aztán egyszerre összecsuklott. 

— Nincs erőm, hogy elbúcsúzzam tőle, — mondta végre — 
vigyetek! 

— Megkönnyebbültem. Éreztem, hogy egy borzalmas emléktől, 
talán egész életén át tartó tépelődésektől szabadult meg a Kicsike. 
Az őr ka ronfog ta ' Hildát és kivezette. Aztán hetek múlva, közvet­
lenül a háború befejezése előtt megtudtuk, hogy a kicsi apja is 
meghalt, elesett a harcban. 

— A kicsinek, persze, minderről fogalma sincs. Ö boldogan él 
s mi ahányan vagyunk, ahányan akkor a században 'voltunk, mind­
annyian a magunkénak tekintjük Kicsikét. De anyja helyett igazi 
anyja, mégis csak Míra. Ö boldog vele. Szüleit, a testvéreit i t t a Sze-
rémségben megölték, nem maradt senkije, de ot t van vele Kicsike, 



reá pazarolja minden szeretetét, figyelmét, rajongását és önfeláldo­
zását. 

— Pár év előtt találkoztam vele s tréfásan megkérdeztem, hát 
te nem akarsz férjhez menni, mert csinos fehérnép még most is, de 
ő megrázta fejét: — Minek mennék férjhez? Kicsikén kívül nem 
érdekel engem senki. Jól megvagyok én vele. 

A kapitány elhallgatott. Fejét ismét lehorgasztotta, a kis ágat is 
megkereste újra és belerajzolt vele a porba. A nap sugarai már 
rézsút ontották lila fényüket a fák lombjain á t mert a lkonyodott 
már s lent a völgyben, valamelyik kolostorból talán, harangszó 
szállt a hegytetőre és messze a Duna felől éleset sípolt egy hajó szi­
rénája. 
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