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X I V . F E J E Z E T 

Olyan volt a város mint egy megbolygatott méhkas. Mindenki a 
közipont felé rohant. Izgatott hangokat, kiáltásokat lehetett hallani minden 
felé. Ablakok nyíltak, kapuk dörögtek. Rémült polgárok igyekeztek a 
templomtérre, ahol már nagy tömeg hullámzott. Az út mindkét oldalán 
hosszú sorban, riadtarcú emberek álltak. 

Horn könyökével utat törtl magának. Mindent látni akart. 
— Azt mondják, hogy ezek Bánátból jönnek — szólalt meg valaki 

mellette. 
— Csak nem? — csodálkozott egy másik — olyan messziről? 
— Bizony. Dehát, nem maradhatnak otthon. Képzelje el, ha az 

oroszok mindenkit felkoncolnak? 
Horn idegesen elfordult. Ezt ő már mind tudta. Két távolabb álló 

asszony fecsegése ragadta meg a figyelmét. Német munkásasszonyok 
voltak. 

— Schrecklich! Felborultak? 
— Ja. És a kis Péterkét agyonnyomta a kocsi —• sírta el magát az 

egyik. 
— Szörnyűi De hogy is történhetett!? 
— Hát tudja, annyi kocsi ment az úton, és az a szerencsétlen Máté 

kerülni akart, de nem vette észre, hogy mögötte egy katonai autó jön;, Az 
meg beleszaladt... 

— És fölborította, jaj, jaj! 
— Csak a szegény kis Péterkét sajnálom . . . 
— Mi lesz velünk, édes jó istenem! 
— Bizony, bizony. Férjem éppen ma nézett kocsi után. Maguknak 

van már? 
. — Az lenne a legkevesebb! Csak itt hagyni a házunkat, mindenün­

ket. Becsaptak bennünket. De én mondtam neki, hogy ne lépjen be a 
Kultúrbundba, de én hiába b e s z é l e k . . . Most itt a baj. 

— Persze, az urak majd szépen beülnek az autójukba és elpárolog­
nak. Mi meg az úton kódoroghatunk. 

Horn továbbsodródott. A tömeg hullámzott, majd reszketés járta át. 
Kiáltások hallatszottak: »Jönnek1« 

Messze, az utkanyarban megjelent az első kocsi. Utána még egy, 
majd m é g . . . még nagyon sok. Hosszú sor volt. 



Közeledtek. Lassan, nagyon lassan cammogtak. A tömeg felmorajlott. 
Az első ponyvával fedett kocsi bakján egy férfi ült. Fáradtan, 

lemondó tekintettel nézte az út menitén állókat. Aztán mintha elszégyelte 
volna magát. Zavartan tekintett körül. Kiegyenesedett és ostorával ke­
ményen rávágott a lovakra. 

— Gyíí! 
A lovak tovább bandukoltak. Fülüket sem mozgatták. A kiálló bor­

dák nem érezték az ütést. Az ember visszaroskadt előbbi helyzetébe. Szeme 
a nyílegyenes utat nézte. Talán könny csorgott le orcáján, vagy talán 
veríték. Mert a nap erősen tűzött. 

A második kocsi zsákdarabokkal foltozott ponyvája alól gyerek­
sírás hallatszott. Egy öregasszony el-elcsukló hangon nógatta gebéit. 

És mentek.. . Az egyik kocsin' fiatal nő ült. Porosan, fekete ár­
nyékkal a szeme alatt. Talán még két héttel ezelőtt fiatal lány volt, a falu 
szépsége . . . Most ernyedten tartotta a gyeplőt. Néha-néha hátrafordult. 
A kocsi mellett szülei vánszorogtak, elnyűtt cipőkben, dagadt lábbal. 

Mentek. Sokan voltak. Talán százan, talán tízezren. K i tudja . . . 
Egyformák voltak mindannyian: piszkosak, fáradtak, öregek és meg­
csaltak. 

* 

Horn nyugtalanul járt-kelt dolgozószobájában. Nem ízlett neki már 
az ital sem. Szája keserű volt, a gyomra émelygett. Egyik cigarettát a 
másik után szávta. A drága iszőnyegen félig elszívott, még füstöljgő ciga­
rettavégek Kevertek. 

Mit csináljon? Pakkoljon ő is és menjen? Nincs más hátra. Jöinnefc 
az oroszok; már az Aldunán állnak. Öh, a gyáva népség! Menekülnek, 
nemhogy puskát ragadnának és megvédenék az ország belsejét, Német­
országot, Hitlert és a . . . a, na, igen, a biztos győzelmet. A gyáva kmtyák,! 
Ömiattuk kell elhagyni a házát, vagyonát, a gyárat. Piszkos bandái Miért 
nem harcolnak?! Oh!l 

Elhajította cigarettáját. Leült, majd felugrott, hátraszorított kézzel 
rohant fel s alá. Káromkodott. Rágyújtott. Hirtelen megtorpant. A folyo­
són siető léptek halLatszottak. Horn nyugalmat erőltetett az arcára és 
várt. Az ajtón kopogtak. 

Geisler lépett be. Mosolyogva, gondtalanul, féktelen önbizalommal 
tekintetében és mozdulataiban. 

— Hű, micsoda füst van itt bent — kiáltotta. Keresztül sietett a 
szobán és kitárta az ablakokat* A nehéz, füstös levegő megmozdult. 

Geisler nyugodtan leült. Keresztbe vetette lábait, és miközfcten 
szivarra gyújtott, gúnyos mosollyal nézte a maga elé meredő Hornt, aki 
alig tudta palástolni izgatottságát. 

— Töltsön magának — szólt Horn, mert elviselhetetlen volt szá­
mára a csönd. Geisler nem kérette magát. Mégízlelte az italt és csettintett. 

— Nagyszerűi 
Horn felugrott. 
— Ördög és pokol! — kiáltotta. — Maga nyugodtan ül, mikor az 

eszme, érti, az eszme, a biztos győzelem kockán forog?! Azok ét .birkák 
futnak, ahelyett, hogy fagyvert ragadnának, és . . / é s . . . tudja mi lesz 
ezután? Itt hagyunk mindent és megdöglünk mint a veszett kutyák! De 



nem . . . Nem olyan könnyen'! Én harcolni fogok! Érti? Har-col-ni! Az 
utolsó csepp véremet fogom odaadni, ha senki más, én igen! 

Geisler egy szót sem szólt. Vállát vonogatta. Egykedvűen bámult 
maga elé. v 

Horn újra k i tört :— Mi lesz velünk! Azért harcoltunk, hogy most 
a biztos győzelem előtt itthagyjunk mindent és elmenjünk, — azért? 

Geisler elmosolyodott. Pedig neki sem volt mindegy, de 5 már 
határozott. E l fog menni Németországba. Ott úgy sem ismerik. Itt nem 
maradhat. Ha az ellenség betör, akkor neki vége van. Németországban 
pedig új életet kezdhet, még ha azok a bizonyos <V-2-es fegyverek nem 
is válnak be. A biztos győzelemben nem igen hitt már. De nem árulta el! 

— Ugyan, mit jajgat! mondta Homniak. — Maga is tudhatná, 
hogy csftk egy kis kirándulásról) van szó. A hSatárokat majd megerősít­
jük, kis h t 0 £ majd védekezünk, aztán majd egy erős offenzívával, a 
pokolba kerg$$$$k őket. 

— Tehát maga. ás elmegy. 
— Természeteses. 
— Szóval fölpakiol és elpárolog. Mi? Nagyon okos! 
— Tán maga itt akar eláradni? — hahotázott Geisler. 
— Világos! Ember, maga bolond, ha elmegy! 
— Én? nemi Csak a jóaaa eszem diktálja, hogy elmenjek innen. 

Maga maradhat, majd fejbekólintjáfc az/ oroszok. 
— Engem? Miért? Tettem, én va&jni rosszat? Becsületesen dolgoz­

tam és éltem mint a többi ember. Soha senkinek nem ártottam. 
— Persze, persze. Egyáltalán' nincs sajtol tartania — mondta gú­

nyosan Geisler. — C s a k . . . no igen. Csak tönkretett néhány embert, a 
Kultúrbundban vezetőszerepe vaav hűvösre tetette . . . 

— Hallgasson! — ordított Horn magánkívül. — Tudok magam is 
mindent, nem kell elsorolnia. 

— Na látja. És azt hiszi, hogy azok nem tudnak a tetteiről? 
— Kicsodák? Talán az oroszok? — kacagott Horn — Ugyan ne 

ijesztgessen ezzel a bubussal! 
—• Kár nevetni — szólt Geisler, most már komolyan,— Az oroszok 

valóban nem tudhatnak semmit, de — szemeiben ravaszsági csillant meg, 
mondjuk az idevalósiak. Például János, aki magánál volt alkalmazva. 

— János? Ah igen! Emlékszem, hogy volt itt egy Jáptfs nevezetű 
ember, de ha jól emlékszem, még két hónappal ezelőtt elment. 

— Jól is tette. Nemrég hallottam, hogy kém volt. A partizánok 
kémje. 

—•Micsoda? E z az aliak? Ne tréfáljlonl 
— Nincs semmi kedvem tréfálkozni. 
— Jó, jó, hagyjon békivel — idegeskedett Horn — és ha kém volt, 

mi köjém hozzá. Egész másról van most szó. Bánom is én h!a az egész 
v|ros is kémkedett. Inkább azt mondja meg, hogy miért kellene nekem 
elmenekülnöm? 

— Ügylátszik berozsdásodott az agya. Pedig valamikor jól mű­
ködött. Figyeljen ide. Azt ugye belátja, hogy nem dicsekedhet a leg­
tisztább múlttal. Na már most, ha az oroszok a partizánokkal1 együtt ide 
betörnek, már pedig be fognak törni, azt maga is befáthatja, akkor 
magának egyszerűen befellegzett. Ügy felakasztják a legelső fára, mint 
annak a rendje. Ezért kell elmennie. 



—- Ezt érteni. De minek keverte bele azt az átkozott Jánost, vagy 
Pistát, vagy minek hívjákf 

— Csak azt akartam mondani vele, hogy ha a városbeliek nen^ is 
árulják el, ami különben hihetetlen, akkor is vannak még olyanok, a-kák 
ismerik a múltját és akik nem fognak sajnálni magától egy golyót, vagy 
kötelet. 

Horn fáradtan roskadt egy székre. Érezte, hogy Geislernek igaza 
van. 

— Na, még most is itt marad? Még mindig védeni akarja a vároft? 
De mit is beszélek. Minek is ontaná a vérét. Hiszen ártatlan, nem bán­
tott senkitiy— Geisler felnevetett. 

— Ne gúnyolódjék! — mordult rá Horn. — Azt hásziem magának 
még kevesebb nevetni valója van mint nekem. A város szegényege t 
talán én csalogattam be abba az átkozott Kultúrbundba. 

— Én nem is tagadom, hogy vannak bizomiyos... hogy is* mondjam... 
— Lelki szépségfoltjiai —, fejezte be Horn —, de még mennyire, 

hogy vannak! 
— Nézze térjünk át talán valami kellemesebb témára. Én nagyon 

jól tudom, hogy mi a bűnöm és maga szintén. Tehát kár erről tovább 
tárgyalni. Azt pedig belátja, hogy a legrövidebb időn belüliéi kell innen 
tűnni? 

Horn bólintott. 
— Itt kell -Hagynunk mindent, amit mem vihetünk el. Magának a 

gyárat, a földjeit és a házait. Nekem pedig.. . 
— A házat — szólt Horn egykedvűen és átvillant agyán, hogy ez a 

ravasz róka milyen keveset veszít. 
— Dehogy —, mosolygott Geisler — Nem hagyok itt semmit. A 

házamat tegnap eladtam. 
— Mit? Hogy mondta? — pattant fel helyéről Horn — Eladta a 

házát? Ilyen felfordult világban? K i volt az a marha? 
*t" Szeretné tudni mi? Azt hiszi, hogy a magáét is megvenné? 
— Hát talán — reménykedett Horn — Jó lenne. . . 
•— Most Hallottam magától először őszinte szavakat. 
— Menjen a cfcudába, örökös gúnyolódásaival. 
Geisler elérkezettnek látta az időt, hogy ajánlatát előterjessze. Mit 

bánta ő, hogy Horni itt marad vagy sem. Most is csak azért jött eli hoszizá 
hogy megpuhítsa Hornt, hogy az minél könnyebben ráálíjon az üzletre. 

— Az előbb említettem pgy embert, aki megvásárolta a házamat. 
Nos, házat már nem vesz, de 'pár hold jó bácskai földet még venne — 
kezdte el Geisler. 

— Nagyszerű — kiáltott fel Horn — És mennyit adna egyért? 
— Először is, megvenné az egész birtokát. 
— Igazán? 
— Igen. 
— És mennyit ad? 
Geisler nagyon halkan megmondta. 
— Mi? Hogy mondta? — üvöltött fel Horn —. Hiszen kétszer annyit 

ér1! 
—- Akkor, sajnálom, — mondta •Geisler és az ajtó felé inchdt. 
— Várjon! Ne siessen annyira! 
— Tessék. 



Horn alkudozni próbált, de amikior látta, hogy a helyzet kilátás­
talan, beleegyezett a felkínált vételárba. 

— Tehát, ezzel akkor rendben lennénk — szólalt meg Geisler. —; 
A provízió háromezer. Úgy van?! 

Horn hallgatott, nagyot fújt és tehetetlen dühében az asztalra 
csapott. De bele kellett egyeznie, hogy legalább azt mentse, ami még 
megmenthető. 

Geisler megelégedetten távozott. Ezt jól megcsinálta. A provízió 
háromezer, a birtokon' keres tízezret, hm, hm, egész jó. Fütyürészve 
bandukolt hazafelé. 

Ha-ha, ez a vén szamár, hogy beugrott! Hogy hencegett mindig a 
földjeivel! Hogy azoknak nem árt a bomba, az a legbiztosabb. Most meg 
nézhet a földje után. Mindenesetre, már nem fogja sokáig szidni mert 
ahogy ezt az ügyet elintézte, felpakkol a motorbiciklire és aztán már néz­
hetnek u t á n a . . . 

Hazaérkezett . . . 
# 

* * 
Forró nyárvégi este volt. Horn szobájában hárman vitatkoztak, Ti l ­

da, a férje és Horvát. 
— De papa, csak nem maradhatnak itt —, szólt Tilda kétségbeeset­

ten tördelve kezét — gondolja meg! Az oroszok mindenkit felkoncolnak. 
— Ugyan, kár erről vitatkozni — ellenkezett Horvát. Már meg­

mondtam, hogy nem megyek innen. Ha az oroszok bejönnek, itt megvár­
juk míg rendeződnek a viszonyok és azután hazamegyünk, Szrémbe. 

— Ezek szerint a papa véleménye az, hogy mi elvesztettük a hábo­
rút. Hogy mondhat ilyent! Mi még visszajövünk. — Horn izgatottan kia­
bált. 

— Hogy Németország elvesztette a háborút azt már akkor tudtam, 
amikor elkezdték ezt a felesleges vérontást. — Horvát nyugodtan meg­
mondta a véleményét. — És, hogy ti ide mégegyszer visszajöjjetek, ahhoz 
tíz Hitler sem volna elegendő. 

— Hogyan? Hohó! óriási tévedés — kiáltott fel magabiztosan Horn 
~- Nem hallott az új fegyvereinkről? Az egész világott leigázzuk. Még 
Amerikát is, pedig az a legerősebb ellenségünk. 

—• Nem hiszem. — Horvát az ajtó felé indult. 
— De papa, ne menjen most el amikor ilyen fontos ügyeket keíl 

megbeszélnünk. 
— Részemről be van fejezve a dolog. 
— De legalább azt mondja meg, hogy mit tanácsol nekünk. Men­

jünk el, vagy . . ., 
— Természetesen — vágott lánya szavába Horvát. — Azt* hifizem, 

ezen nincs mit gondolkozni. 
Vállat vont és elment. Hornék szótlanul álltak, majd a férfi meg­

szólalt: 
— Ezt azért nem vártam volna tőle. 
— Az igazat mondta meg — válaszolt Tilda. 
— Na jó, hagyjuk ezt. Inkább a csomagolásról beszéljünk. Azt hi­

szem bútort nem viszünk. Inkább élelmiszert és ruhát. 
— És minden bútorunkat itthagyjuk! De Jenő! 
— Nem tehetünk mást. Azonkívül bútorozott lakást kaphatunk bár-



hol, de élelmiszert meg ruhaneműt sehol.' Fogalmad sincs a németországi 
helyzetről. 

Tilda hosszú vita után beleegyezett abba, hogy a gyár autójára csak 
élelmiszereket és ruhát raknak. 

— Most pedig elkezdhetsz csomagolni. Nincs sok időnk. Holnap 
ahogy a birtokomért megkapom a pénzt, indulunk. 

— Eladtad a földet? 
— Igen. 
— Nem is mondtad még. Mennyiért? 
— Jobb ha nem is beszélünk róla — válaszolt Horn, aztán meg­

mondta az árat. Felesége csaknem elájult. 
— Szörnyű! 
— Nem kell búsulni. Úgyis visszajövünk ha győztünk és akkor a 

mienk lesz az egész világ.,,Nem háromszáz holdunk lesz, hanem ezer, 
t í zezer . . . 

— De a papa azt mondta hogy e lvesz í t jük . . . 
— A papa egy vén trotykos... Nem ért ő ehhez. 
A dolgozószobára újra csend borult. Tilda csomagolni ment, Horn 

pedig rövid tűnődés után iratai rendezéséhez fogott... 
Valahol az országúton hosszú kocsisor vánszorgot t . . . 
A házban csend honolt. A zajos, csomagolás és a különböző herce­

hurca után kissé furcsának tűnt ez a nagy nyugalom. Hornék délben 
utaztak el teherautójukon. Horn, a sofőr mellett ült, akit csak nehezen 
tudott rábeszélni arra, hogy velük menjen a bizonytalanságba. Tilda 
hol ájuldozott, hol i>eáíg hisztérikus rohamokat kapott. Alig lehetett le­
csillapítani . . . 

* 
* * 

Endre délután a városba ment. Céltalanul lődörgött és nézte a me­
nekülőket. Már három napja özönlöttek. Most azonban már megritkultak 
a kocsik, azokat ás fáradt gebék vonszolták. Sokszor magányos lovasok 
vágtattak el mellettük, egy szegényes batyuval, vagy hátizsákkal. Aztán 
ezek is ritkábbak lettek. 

ö t óra felé a vasútállomás közelében Endre Jancsival találkozott. 
— H a m mész? 
— Nem, inkább mászkálok egy kicsit. Mennjünk a városba. 
— Mehetünk. 
Már éppen indulni akartak, amikor a sarkon egy hosszú menet for­

dult be. Rosszul öltözött emberek voltak. Fáradt, lesoványodott testükön 
lötyögött a ruha. Kétségbeesés tükröződött verejtékes, poros arcukon. 
Nehéz hátizsákokat cipeltek. 

A két fiú érdeklődve nézte őket. Az állomáson többen tartózkod­
tak. Geisler is ott volt. 

A menekülők az állomásépület előtt helyezkedtek el. Legtöbbjük 
lehányta magáról a terhet és lefeküdt a kövezetre. Keveset beszéltek. 
Csak sóhajtoztak. Néhány asszony meg sírt. Hamarosan elaludtak. 

Geisler beszélgetni kezdett egy emberrel. Magastermetű meggör­
nyedt ötvenéves férfi volt 

— Feleségemmel és fiammal jöttem. Lányom az úton meghalt. 
— Miért jöttek ide az állomásra? Vonattal akarnak tovább utazni? 
— Igen. Magyarországra megyünk, aztán majd meglátjuk. Lehet, 

hogy azután Németországba. 



— Miért nem mentek kocsin? — kérdezte Geisler. 
— Azért, mert nincs — volt az egyszerű, de keserű, válasz. 
Persze, persze. Hogy is kérdezhetett ilyen szamárságot. 
— Maga német? 
— Természetesen — csodálkozott Geisler. Mindig azt hitte, hogy 

csak rá kell nézni és már felismerik benne a tipikus németet. 
— Menekül? 
— Igen. 
— Vonaton? 
— Nem. Motorbi.. . Azaz, hogy is mondjam. Hajóval. 
Az ember elfordult tőle. Geisler, csodálkozva nézett a távozó után. 

Biztosan megirigyelt, mert én motorbioiklin megyek majd. Phah! Vén 
szamár. De, hm, azt hiszen, ezek az emberek a legjobb úton vannak a 
kommunizmus felé. Ezek már inkább lázadók. Veszélyesek az ilyenek, 
nagyon veszélyesek I 

Indulni akart amikor valaki a vállára csapott. 
— Kit látok! Maga az Geisler?! 
Kistermetű ember állt előtte. Rongyos ruhában volt. Mezítelen 

lába mélyen belesüppedt a porba. Bokáján véres seb tátongott. Tehenet 
tartott egy spárgán. • 

—» Na, csak hogy egy ismerőst látok. Képzelje h már negyedik nap­
ja vagyok úton. Feleségemet és fiamat a kocsival előre küldtem, én meg 
vevőt keresek a tehenemre. Jobban mondva; egy olyan embert, aki a te­
henemért cipőt adna. Tudja cipő nélkül állunk, mert a fiamét és az enyé­
met is ellopták az úton. Anélkül pedig lehetetlen megtenni egy ilyen 
hosszú utat. 

Geisler már sajnálta, hogy kijött az állomásra. 
— Ugy-e maga kisegít majd — könyörgött a férfi — Hát persze. 

Hiszen annyi üzletet intéztünk el együtt, hogy ezt a kis szívességet meg­
teszi majd nekem. Azonkívül nem ingyen akarom, a tehenemet adom érte. 
Máshoz már nem is merek fordulni. Kinevetnek. Hát talán igazuk is 
van, mert a tehenem bizony rossz állapotban van már, de ha levágja a 
bőréből akáit öt pár cipőt is csináltathat, azonkívül itt a hús i s . . 

Geisler menni akart. Dehogy akart ő most ilyen üzletet csinálni. 
Igaz, hogy valamikor jótevőjének mondta ezt az embert, de azóta már 
sok víz elfolyt a Dunán. Nem, nem, hagyjon neki békét a tehenével. 

— Igazán sajnálom, de nem tehetem — hebegte zavartan. Mivel 
hirtelenében nem talált jobb kifogást, csak ennyit mondott: — Sok a 
dolgom. — 

Menni akart. 
Pár pillanatig csend volt, de akkor egy kéz markolt bele Geisler 

vállába. 
Endrei és Jancsi, aki eddig a menekülőket nézték, figyelmesek 

lettek a jelenetre és közelebb húzódtak. 
Geisler megfordult, aztán megrettent. Nem, ez már nem volt az 

az ember aki könyörgött neki. A menekült arca eltorzult. Szemei kidül­
ledtek vérvörös gödrükből. Arca dühtől és kétségbeeséstől vonaglott, 
ök le súlyosan zuhant Geisler arcába. 

— Átkozott! — hörögte. 
Geisler a porba roskadt. Sápadt, rémült arcán végig folyt a vér. 
— Reszketsz, kutya, mi? Te disznói Becsaltál a bundba és most 



még segíteni sem akarsz nekem? Piszkos dögl Nesze, nesze! — Belerú­
gott. 7— Ilyenek vagytok mindannyian. Becsapjátok az embert aztán lóg­
tok. Üssön b e l é d . . . 

Nem folytathatta. Két rendőr, aki a lármára előrohant, lefogta. 
— Vigyétek be! Majd ott elintézzük a dolgot — szólt Geisler fel­

tápászkodva. — Várjál csak, majd megmutatom én neked'— fenyege­
tőzött. 

Elindultak. Az áldozat nem szólt. Csendesen ballagott a két rendőr 
között. 

Jancsi dühösen rágta a szája szélét. 
— Piszkos alak ez a Geisler. Akárcsak a fia. 
Endre nem értette a történteket, de érezte, hogy barátjának igaza 

van,. Valóban, piszkos alak ez a Geisler. 
. A négy ember befordult a sarkon. Mögöttük a tehén kullogott. 
Valaki hangosan felzokogott. 
Valahonnan panaszos tehénbőgést hozott a szél. 
A menekülők közül valaki megszólalt: 
— így jár az, aki igazat beszél. 
Halkan mondta, nagyon halkan. Aztán még sóhajtva hozzátette: 
— Eső lesz . . . 

XV. F E J E Z E T 

ö s z . . . 
Hulltak az esőtől és naptól összezsugorodott, barnás-sárga falevelek. 

Az országutak felett porfelhők kavarodtak. Szürke, finom por volt, amely 
rárakódott az izzadó arcokra, beleragadt a hajba és ingerelte a szemet. 

Aztán esett az eső. A sár belekapaszkodott a kerekekbe, nehéz cso­
mókba ragadt az ormótlan bakancsokra, elnyüdt cipőkre. 

Az elhagyott földeken varjak károgtak. Éhes, fekete sereg. Csak 
akkor riadtak fel, amikor közvetlen közelükben egy elfáradt vándor, 
néhány kukoricacsövet tört magának, hogy, megpörkölje ebédre, vagy 
vacsorára, de lehet talán villás reggelire, vagy pedig mind h á r o m r a . . . 

Szomorú, szeszélyes idő volt. A nap alig szárította fel valamennyire 
az utat már is rázúdult egy z á p o r . . . 

Messze, hegyek, kékje rajzolódott a borús hajnalba. Búsan néztek 
le a síkságra, ahol furcsa kocsisorok másztak, lassan, halálos fáradtsággal... 

A szekér nyöszörgött, sírt, az emberek nehézkes, vontatott lépteik­
től cuppogót a sár. Az ázott, szellős ponyva alatt jobbra-balra ingott az 
összezsúfolt holmi. A zsákokon, ládákon, emberek ültek. Elrévedező, 
kialudt szemük néha-néha lecsukódott, egy zökkenésre azonban újra a 
semmibe meredtek az élledtelen szemgolyók. 

Valamennyien egyformák voltak: öregek és a fiatalok, asszonyok és 
a férfiak. A gyerekek talán csak annyiban különböztek a felnőttektől, 
hogy sápadt, maszatos arcukon könnyek csurogtak végig, girbe-görbe 
vonalakkal a nyomukban . . 

A földek közt kanyargó országúton vonult a karaván, a megcsaltak 
hosszú sora. Egy-egy leszakadt cipőtalp, piszkos rongy és a kocsikerekek 
mély bevágása jejette, hogy erre- mentek. Néha ló vagy tehén nyújtózott 
el az árokban vagy a puha bácskai földön. Fáradt tagjaik utolsót rúgtak... 



Megszabadultak a szenvedéstől. Egy sóhaj, pár könny, aztán tovább ván­
szorogtak a fájdalomtól eltompult emberek. Csak a varjak károgtak és 
gyülekeztek a hullák felett, hogy alkalomadtán lakomához telepedjenek. 

És mentek . . . Ősz volt. Nyirkos szomorú ősz. Csak ritkán sütött 
a- nap. Talán könyörületből, hogy egy kis életet öntsön a vándorokba, 
megszárítsa a nedves rongyokat és hogy megszikkadjon egy keveset az 
út. 

A kocsik oldalán mindenféle edény lógott, himbálódzott és ütődött 
a deszkához. A kocsik alatt kutyák kapkodták lábaikat, a kocsik mögött 
tehenek vánszorogtak. 

A méhet megállt. Lehet, hogy megpihennek. De nem. Egy kerék 
törött el; mindenki kiabál szitkozódik. Az oldalára billent kocsi elállja az 
utat. Elől mennek tovább. Néhányan kihajtanak a sorból, hogy ne kelljen 
várni míg újat raknak a törött kerék helyébe. Mások segítenek. 

Aztán tovább mentek . . . Majd újból kerék törik. De ezúttal nem 
kell megállni. Az egész kocsi az árokba fordult. A romhalmaz alól még 
néhányat nyög valaki. A zsákok és a ládák alól egy holtestett húznak 
e l ő . . . A kocsik tovább zörögnek. 

Egy falunál egy másik karavánnal találkoztak. A sor meghosszab­
bodott. Riadt tekintetükben kilobban az utolsó remény. 

— Hátha, hátha mégsem igaz. Csak mesebeszéd — így imádkoztak, 
így szerették volna. Nem is csalódtak nagyon. Ügy sem hittek álmaikban. 
Már régen elkészültek a csomagolással, a bognár már megjavította a ko­
csit. A ponyvát is már ráfeszítették a félkörbe hajlított vasra. Már min­
dent elkészítettek, csak a kaput-kell kinyitni és kihajtani. 

És ez a szörnyű! Búcsú . . . s aztán mi következik? Elhagyják a falut, 
elmennek földjeik mellett és eltűnnek a sötét jelenben. 

Igen, egy kis remény még ott bujkált a lelkük mélyén. Hogy is 
mondták egyesek? 

— Csak egy rövid kirándulásról van szó. Nem kell megijedni. 
Aztán tovább, és ezek még szebb szavak voltak: 
— Elmegyünk és győzedelmesen térünk vissza. Legyőzzük az egész 

világot! A lábunk előtt vinyognak majd. Térden állva fognak könyörög­
ni. Meggazdagodva térünk vissza! Szolgák serege vár majd bennünket. 
Fiaink már világokat fognak kormányozni. Lehet, hogy éppen a te fiad 
lesz Amerika ura. 

— Csak egy kirándulás az egész. Szóra sem érdemes. Kis nélkü­
lözés, fáradalmak, de mi az? A győzelemért, azért a győzelemért, amely 
nekünk az egész világ meghódítását jelenti, érdemes feláldozni nétíány* 
cipőt vagy lovat, álmatlan éjszakát. Nem számít! Kamatostól kapjuk 
vissza . . . 

A szél elsárgult faleveleket kergetett maga e l ő t t . . . Néha esni kez­
dett, aztán elállt. De a nap nem sütött ki a piszkosszínű felhők mögiH. A 
felkavart por lomhán kavargott, majd az országút szélén szomorkodó bok­
rokra szállott alá. Valahol messze teherautó dübörgött. 

Taxi suhant el a menekülők mellett. A puha ruganyos üíéseken 
furcsa emberek ültek. Legalábbis errefelé voltak szokatlanok. Jól táplált 
urak és hölgyek, tisztán, frissen, megelégedetten. Púderos arcai, a férfiak 
borotváitan, vasalt nadrágban. Arcukon csodálkozással kevert félelem, sőt 
undor. Ah, ők! ő k valóban csak kirándulni mennek. A csomagtartóban 
néhány koffer, de az ölükben egy táska . . v egy szép bőrtáska-.. . Nem is 



kell annál több. Van abban! Meg lehetne a tartalmából élni, míg a ki­
rándulás tart. És ha évekig tartana? Oh, istenem! Az sem lenne nagy 
baj! Majd csak meglesznek valatíogy. Csak a táskát ne veszítsük el,, csak 
arra kell vigyázni. 

— Szegények! Nyomorultak! — Egy lakozott körmű ujj mutatott 
ki a szürke országútra. — Nézd csak Félix azt az embert, avval a gyerek­
kel. Biztosan eltörött a lába. B r r r ! . . . 

— Ugyan hagyjad már ezt a népséget. — Jött a válasz valahonnan 
a hájas tokákt mögül. 

— Heinrich hajtson gyorsabban. Heinrich, nem hallja?! Gyorsab­
ban! . . . 

* 

Szurokfekete éjszaka volt. Az égen nehéz felhők úsztak. 
— Eső lesz — gondolta Kirsner, kitekintve dolgozószobájának ab­

lakán, majd visszatért sürgős tennivalóihoz. 
Izgatottan nézte át iratait. Rengeteg apró csomag feküdt az iróf-

asztalon. A borítópapíron hanyagul odavetett nevek és évszámok virítot­
tak, pirosan vagy kéken. 

Türelmetlenül ráncigálta a zsineget és amikor eltépte a levelek, 
okmányok szétfolytak tenyerében. Futólag nézte át őket majd a papír­
kosárba hajigálta. Csak ritkán tett félre egy-egy levelet, amelyet óvatos 
mozdulattal egy finom bőrtáskába helyezett. 

Ha végzett egy papírcsomóval, nyugtalanul felugrott és miközben 
szórakozottan, oknélkül az utcára pillantott, cigarettára gyújtott, majd 
rövid ideges léptekkel fel-alá rohant a szobában. Rendszerint az alko­
hollal megrakott állványhoz lépett, töltött magának valamelyik üvegből 
és mohón ivott. Mindezek után elhajította a cigarettáját és újból neki­
rontott a papírhalmaznak. 

A negyvenes évszámokkal ellátott csomagokat nem nézte át. Ezekre 
még szüksége lehet. Legújabb szerződéseit és üzleti ügyeit tartalmazták. 
Gyengéd mozdulattal helyezte őket a táskába. 

A papírkosár tartalmát a kandallóba öntötte, aztán meggyújtotta. 
Már egész este okmányaival foglalatoskodott, de nem bírta abbahagyni. 
E l kellett mindent égetnie ami fölösleges. 

Az égő papír lángjai furcsán táncoltak. A kandallóval szemközti 
falon árnyékok imbolyogtak. 

Kirsner nyugtalanul járkált. Valahol ajtó csukódott. Sietős lépése­
ket hallott. Az asztalhoz ugrott. Kirántotta a középső fiókot és kiragadta 
browningját. Az ajtón kopogtak. 

— K i az? 
— Én vagyok. 
Felismerte háziasszonya hangját. 
— Lehet — kiáltotta, miután a zsebébe csúsztatta a fegyvert. 

Az asszony a feketekávét hozta. Szótlanul az asztalra helyezte 
és menni készült. Látszott rajta, hogy mondani szeretne valamit, de nem 
szólt. Tudta, hogy gazdája nem szeret beszélgetni. 

Már az ajtónál volt, amikor Kirsner mégszólalt. Izgalom remegett 
hangjában. 

— Várjon csak. Nem tud valami újságot? Mit mondanak a város­
ban? 



Az asszony megállt, öröm csillant a szemében. Végre beszélhet. 
Végre .elmondhat mindent, ami már olyan régóta kikívánkozott belőle. 
Az utóbbi napokban senkivel sem lehetett már egyetlen okos szót is 
váltani. Még Seiler nénivel sem.. Az is rohan, csomagol. Pedig az régen, 
hogy tudott beszélni! Milyen szépen megfértek egymással! Egész délután 
tereferéltek. És most. . . az egész világ feje tetejére állt. Mindenki pakol, 
szaladgál és menekül. 

Buzgón mesélt "Kirsnernek. Kifogyhatatlanul ömlöttek belőle a 
legújabb hírek, amelyeket már a férfi is nagyjából ismert. Közben bele 
keverte a mondókájába a maga véleményét, a maga gondjait is. Kirsner 
már-már el akarta küldeni, amikor egy szó megütötte fülét. 

— Micsoda? Hogy mondta? Partizánok!? — kiáltotta. 
Olyan erővel ugrott fel helyéről, hogy a. szék messzire repült, 

majd nagy robajjal felborult. 
* Az asszony hebegve ugrott hátra: 

—? Hát persze — magyarázta aztán — az oroszok még messze van­
nak, de a . . . — akadozott és félénken folytatta tovább: — a partizánoktól 
hemzseg az egész környék, meg a város. Legalább is azt mondják, hogy 
már itt is_ bujkálnak. Méghozzá nagyon sokan, talán ezren is. Mindén 
éjszaka mászkálnak az utcákon — hangja suttogóvá vált: — Szrémben 
már nyíltan harcolnak. Egész falvakat foglalnak el. Tegnap éjjel meg egy 
német tisztet gyilkoltak meg. Átvágott torokkal találták meg a szobá­
jában. É s . . . és — nem folytatta tovább. Kirsner hamuszínű arca meg­
rémítette. Rekedt üvöltés szakadt ki a férfi torkából. Amikor pedig az 
őrülettől lázas eszemébe pillantott, fürgén kiugrott az ajtón és jajgatva 
elrohant. ; 

A folyosón ajtó csapódott és Kirsner magához tért. Kimerülten 
rogyott le egy székre, majd az álványhoz vánszorgott és ivott. Alig maradt 
az üvegben. Cigarettára gyújtott és újból szaladgálni kezdett. 

Hirtelen hangokat hallott az utcáról. Két ember beszélgetett* Kirs­
ner ijedten kapta elő a revolverét. Arcán kövér izzadságcseppek gyön­
gyöztek. Néhány pillanatig még állt, aztán elejtette a fegyvert és az izga­
lomtól elgyötörten a heverőre vetette magát. Fejét beleütötte a falba, de 
nem érezte. Nyugtalan félálomba merült. 

Agyán riasztó gondolatok cikáztak végig. Régi emlékei is feleleve­
nedtek benne. Csupa zavaros kép. Hajdani béresé könyörgött neki egy 
kocsiért, hogy beteg feleségének orvost hozzon. Aztán a könyörgő resz­
kető kéz ököllé változott. Balta süvített. Fejében éles fájdalmat érzett. 
Nagyot nyögött. A képek tovább kavarogtak. Egy erdőben volt. Kezében 
eldördült a puska és egy ember összerogyott. Ö pedig kacagott... ka­
cagott, őrjöngve,.borzongva. Tovább pergett ez a félelemtől és alkoholtól 
hajtott film: sovány, beesettarcú emberek közeledtek feléjé, mindegyik 
kezében egy balta villogott; géppuska ropogott, gránát robbant. Másik 
kép vibrált előtte: nagynénje betegen fekszik és ő vizet visz neki, a mérget, 
hogy minél előbb felforduljon és az övé legyen a vagyon, a p é n z . . . az 
imádott pénz. Űjból a béres közeledett, b a l t á v a l . . . véres b a l t á v a l . . . az 
ő vére csöpögött le róla . . . 

— Jaaaaj! — ugrott fel Kirsner. 
Riadtan nézett körül. Sehol semmi. Csend volt. . . halotti csend.. . 

Didergett, hideg rázta, agyát lüktető fájdalom szaggatta. Félt mindentől: 



a bútoroktól, a libegő függönytől. Nem mert moccani sem. Zajt csapott 
volna, ez pedig megölné. Dermedten ült. Tekintetében őrültség riadozott. 

Szeme megakadt a padlón heverő fegyveren. Oda, oda kellene men­
nie. Fel kell emelnie, fel kell emelnie, igen, kell — zakatolt benne a 
gondolat — és lőni, mindenkit és mindent l e l ő n i . . . 

Felugrott. De nem lépett, egyetlen lépést sem tudott tenni. — A 
fegyver, a fegyver — ordított valami benne. 

Szája kinyílt, rekedt üvöltés szakadt ki belőle. 
— Ne! i . . Ne bántsatok! Ártatlan vagyok. A r t a t . . . 
Ajkai nyitva maradftak. Nem mondhatta tovább. Zaj hallatszott az 

utcáról. A nyitott ablak fekete keretében egy fej jelent meg. Egy ökök 
nagyságú fej, apró fülekkel. 

Kirsner szemei kidülledtek, Arcán vörös és sárga szín váltakozott. 
FejéKez kapott és görcsösen összerándult. 

— Áááááhl —• hörögte. 
Egész hosszában végigzuhant a drága szőnyeggel borított paciión. 

Nem moccant többé . . . 
Az utcán macska nyávogott. A szél könnyedén meglebbentette a 

függönyt, aztán megeredt az eső . . . 

Ács József: Kukoricahordás 


