
M1ROSZLÁV KRLEZSA: 

A Bisztrica-lesznai útközei 
A Bisztrica—lesznai csata egyik részletének ez a története bol­

dogult Peszek Mátó tizedes úr és a második zászlóalj második szá­
zadának hat elesett honvédje, és pedig: Trdák Vid, Blazsek Frányó, 
Loborec Stef, Lovrek Stef, Pecák Imbró, és Krizs Matija tiszteletére 
íródott, akik mind hősi halált haltak a háromszáztizenhármas kóta 
elleni hősies* rohamban, így ontván magyar királyi honvédvérüket 
Szent István ezeréves királyságának dicsőségéért, az 1868-as magyar-
horvát kiegyezés értelmében. Nyugodjanak békében! 

Tartalékos tizedes úr Peszek Mátó és eme történetünk hat 
hőse kezdetben mindannyian azt a csendes és keserű életet élték, melyet 
embereink milliói élnek, akik immár évszázadok óta kínlódnak itt 
ezen a mi sáros földünkön, felszántván azt minden tavasszal és ősz­
szel, hogy előteremthessenek belőle egy-két marék magot és ehesse­
nek egy darab fonott kalácsot húsvétkor meg karácsonykor, azon 
a két ünnepi napon, amikor az ember derekát nem húzza le a hét­
köznapi teher, hanem csak éppen megitatja a jószágot az istállóban, 
maga meg ott füstöl és köpköd a templom mellett 'egész álló dél­
előtt. Az úrdolgának és robotnak, füstpénznek, jobbágyságnak és 
deresnek évszázados ködében, abban a hűbérúri ködben, mely még 
kilencszáztizennégyben Első Ferenc József uralkodása alatt gyászos 
fátyolként terjengett a falunk fölött, hőseink valamennyien olyan 
dolognak érezték ezt az ő életüket, melyet maga az Üristen terem­
tett olyannak, amilyen. Ezt az életet élte öregapjuk, dédapjuk is 
(senki fel ne hánytorgassa nekik), hát mi is ezen a gondolkodnivaló 
és mit tehet itt az ember? 

Mindezt, úgy, ahogy van, maga az Üristen teremtette (dicső­
ség Néki és dicsértessék a neve), a paraszt pedig igenis.ágrólszakadt 
szegény ördög, hisz maga az Üristen teremtette annak. Így van ez 
megírva a parókián meg a telekkönyvben, a járásbíróság paragra­
fusaiban meg a bíráskodás törvényeiben s az Üristen az Urakra bízta, 
vigyázzanak az ágrólszakadt parasztra, hogy jól betartsa az Ür tíz-
parancsolatját, fizesse az adókat, illetékeket, járandóságokat, hogy 
katonáskodjék, ha pedig Neki úgy tetszik, bizony menjen még hábo­
rúba is. 

És így a mi hét honvédünk megitatta reggel, délben, este az 
ő Virágját meg Sárgáját és a beteg, hektikás Riskát minden isién-



áldotta nap, télen-nyáron, esőben és hóban, immár harminc év óta. 
Szántottak, kapáltak, vetettek búzát, árpát, rozsot és hajdinát, répát, 
kukoricát, megkapálták a szőlőt, lekaszálták a füvet meg a sarjút 
(ha áldott és meleg volt az ősz). Dolgoztak látástól vakulásig, hogy 
belenyilallott a keresztcsontjuk. Mert a mi földünk sovány, meredek, 
beléjje kell nyomni mélyen az ekevasat és megtrágyázni amúgy iga­
zában, ha az ember azt akarja, hogy k i ne fogjon rajta. 

Hej, pedig ez nem könnyű élet. Mert: száfcfcBni nehée. Gázolni 
a nedves barázdákban, vetni, boronálni nehéz. A jószágot ellátni 
nehéz. Az ökör ökör, a disznó meg 4isznó; mindent készen kell elé­
bük adni. Szalmát is, szénát is, szecskát is, herét is! A trágyát el kell 
alóluk takarítani, almot vetni, a barmot megvakarni és kell mindezt, 
kell, mert ha csak egyetlen egy nap elmulasztod, lám, ott ástt már 
rád a másnap, akár a romlás. Hát ezért kell! És minden rosszul van 
és az embernek mindig mindenben magának kell helyt állnia! A gyü­
mölcsöt is le kell szedni, ecetet is kell főzni, kendert is törni, vász­
nat is szőni, 'mert drága minden^ ami gyári portéka. Meg kell hát 
feszíteni minden erőt, hogy az ember fel ne forduljon pőrén és mezit*-
láb. Mert ha kutat ásatsz (kút nélkül nem lehet meglenni), ez mind­
járt ezreket nyel el. Ha meszeiteted a házat, annyi, mintha meg­
nyúzatnád magad. De a kamrát is be kell fedni náddal, a cséplőknek 
is ki kell adni a tizedet, s ha fel akarod ruházni magad, meg a házad­
népét, k i kell ürítened az istállót. S hol maradnak még a kötelezett­
ségek, régi adósságok, terhek, fiskálisok? Bizony, a gondoknak se 
vége, se hossza! A boltos kosárszámra szedi el a tojást meg babot 
azért a pár edényért, lámpacilinderért meg pántlikáért; a bocskoros 
megnyúz a vásáron az átkozott bocskorért; az adók nőnek, a szol­
gáltatások emerre húznak, fináncok, zsandárok amarra; erdőkerülők, 
tollforgatók, (hivatalos személyek, káiplán, tanító, (mint a görény 
meg a nyest) mind visz, mind lop: tojást, baromfit, pálinkát, bort, 
szalonnát, diót, és mind a parasztot veri, akár a barmot. S látja a 
paraszt jól, hogy ő valahogy legalul van és hogy tömérdek az, amivel 
terhelik, de ha látja is, amit lát, — mi haszna abból, hogy mindezt 
tudja? 

S hivatali személyek és zsandárok, kaszárnyák és hatóságok, 
községháza, irományok, hivatalok, mindez olybá tűnt hőseinknek, 
mint valami gépezet, melyet a tanult urak azért eszeltek k i , hogy 
kitapintsák a paraszti élet verőerét és számon tarthassák a paraszt 
zsákjait, disznaity kancái t De ez az egész úri, doktori, királyi !hármas«— 
e g y gép és ennek az egész hivatalnoki gépezetnek összes királyi 
intézményei alábecsülték azt a bennük rejlő hatalmas és lebirhatat-
lan életet, s mikor ezek a mi hőseink gondolkoztak magukról és a 
maguk életéről, akkor az valahogy ilyenformán festett: Ez az én 
viskóm. A teteje meredek; az esővíz jobbra-balra lefolyik róla, nem 
csorog hát a fejemre. Jól k i van ez eszelve, hogy a víz nem csorog a 
fejemre. Boldogult nagyapám hagyta rám örökbe ezt az én füstös, 
meleg fedelemet, én meg a fiamra fogom hagyni, mert bölcs dolog 
az, hogy fedél van az ember feje felett. (Az ember olyan volna mint 
a barom, ha nem volna fedele.) Ülök itt a kalapom alatt, mint a 
gomba, s nézem, hogyan kanyarog a füst, ömlik a víz az égből és 



áztatja a szántóföldet. És ez is jó. Az asszony a fonalat nyálazza, 
mint a pók, a fazékban rotyog a krumpli, s kerül olykor egy-egy 
zsíros füstölt oldalas is a padlásról. Ez minden. Több nekem igazán 
nem is kell. Jó dolog élni! Az ember pipára gyújt a szürkületben és 
nézi a macska sárga szemeit az ökörpárás istállóban, úgy villognak 
mint a szentjánosbogarak! Jó dolog élni! 

* * * 

Ezek a nyomorúságos, erdőkben és szakadékokban szétszórt 
zágorjei, prigorjei és kálniki falvak és települések a múltban sok­
sok katasztrófát éltek át s ez az utolsó Habsburg-iháború, amely egy 
napon, estefelé nyargalt be a faluba, amikor nyomtatták és csépel­
ték a gabonát s minden szérű tompa ütésektől rengett, ez a szeren­
csétlen háború sem volt ezeknek az embereknek sem az első, sem az 
utolsó sorscsapás. Házaik leégtek már jó néhányszor tövig, ők maguk 
pusztultak pestistől, kolerától, éhen, grófi deresen; mikor a törökök 
letiporták a karlováci-drávavidéki várakat és végig égették az egész 
vidéket, a Pármából, Piacenzából, Speziából jött ausztriai vértesek 
és spanyol meg svájci kondottierik osztrák és pápai zászlók alatt 
raboltak el mindent, amit csak értek, az utolsó szál kolbászt a 
kéményből s az utolsó fonalat a szövőszékről, a sztubicai katasztrófa 
után, 1573-ban. Lőttek ezekre az emberekre magyar zsandárok az 
1868-ik kiegyezés értelmében, megerőszakolták asszonyaikat és 
leányaikat negyvennyolcasok és zöldkáderesek Custozza és Solferino 
után, az asszonyok pedig megint csak tulajdon kezükkel vágták át 
sarlóval újszülöttjeik köldökzsinórját és harmadnapra a szülés után 
felkeltek; az ember meg borral öntözte a halottat, akár a régi pogány 
időkben. Hogy Európa tengerpartjain hatalmas birodalmak támadtak 
és pusztultak, hogy új földrészeket fedeztek fel, hogy az élet gyö­
keresen megváltozott, mindehhez ennek az életnek* it t semmi köze 
se volt. Igen! Épültek a völgyekben templomok és fegyházak: kőéjpü-
letek zászlókkal és római keresztekkel, villámhárítókkal és orgonák­
kal, vasrácsokkal és paragrafusokkal fölszerelve. De mindezek a fegy­
házak és ihivatalok és templomok tegnap még nem álltak itt és meg­
történhetik, hogy ezek a templomok és irományok és paragrafusok 
halnap megint csak nem lesznek, Jézusevót és Szent-Jalzsabetet és 
Szent-Ivánt pedig megint csak Mogyorósnak vagy Farkasveremnek 
fogják nevezni, mint annakelőtte, és így is jó lesz! Dicsőség Isten­
nek! 

A dolgokat ilyen emelkedetten nézve és az eseményeket ezzel a 
kitapasztalt mértékkel mérve, embereink természetesen nem nagyon 
indultak fel ezen az úgynevezett háborún. 

— Hja! Háborúi 
— Eh, Istenem! Háború! Hát mit lehet tenni? A doktor urak 

csak tudják, mit akarnak, há már kifőzték! 
— Éz az urak dolga, ez az ö háborújuk! 
Megesett és híre kelt, hogy ennek vagy annak elvitte a golyó 

a lábát, de bizony még a fejét is. Az asszonyok kezdtek „judifonn"-
wszagúak lenni s úgy hallatszott, hogy akadt, aki beállt a zöldkáderbe 



(de az a zöld káder, inkább a gazdagokat nyírja, mint a jobbágyo­
kat. Hát csak lesz, ami lesz)! * 

— Volt úgy, hogy nem volt háború, hát csak lesz megint úgy 
is, hogy nem lesz! 

— Az asszonyok, igaz, elkutyultak, de az emberek se jobbak 
ott a kaszárnyában és ispotályokban! 

— Kinek-kinek a magáét! Aki megéri, meglátja! Mindennek 
megvan a maga ideje. Idő. szolgál, senkit nem ver! 

Idillikusán kezdődött az egész. Az istenadta földmívelőknek 
és baromtenyésztőknek, akik egy egész életen át istállókban háltak 
és a jószággal vesződtek az aszfaltos városban élni (ahol ha esik, a 
gyalogjáró fénylik mint a tükör), kezdetben könnyebbnek látszott 
annál a keserves és sötét igavonásnál és így nem sajnálták, hogy az 
elviselhetetlen, nebéz rab-életükből egy percre felszínre kerültek. 
Hallották már hírét egy Eldorádó nevű csodálatos országnak, ahol 
sült kacsák és csirkék repülnek az ember szájába, a réteken nyárson­
sült malacok és bárányok legelnek, ezüst órák, láncok fityegnek le 
a fákról, és ez a városi élet, az első napokban ilyen Eldorádónak tűnt 
fel előttük. Csupa hentesbolt, tele füstölt hússal! Mennyi sonka és 
oldalas és piros szalonna! A halálos sebeket pedig szépen besütötték 
zsíros fekete korommal, a verés lyukakba szögeket ütöttek, felfújt 
belek lógnak felakasztva, és izzadnak a vastag kolbászok és illato­
zik a töpörtyű a porcellántányérokon, amiket dróttal fontak be, hogy 
szét ne essenek, Csupa füstölt hús! Tele a város füstölt hússal! Son­
kák lógnak, mint a zászlók! És a mészáros-cégéreken fehér szopós­
malacok levágott fejei, feldarabolt borjúk a templom körül, fehér 
vásznak a szélben, szépen leöntve jószagú friss vérrel, véres mészá-
roskezek nyomai a vásznakon, csupa finom borbély műhely, szaglik 
a legfinomabb szaippantól és himbálóznak a borbélytányérok és 
recsegnek és nyiszorognak a szélben, hogy öröm hallgatni. És meny­
nyi nevezetes kocsma még ós fájintosan festett cégér, csupa fekete 
macska, tüzér meg fehérnép, aztán meg fehér macskák és koppasz-
tott csirkék ízekre szedve, ötágú villákkal keresztüldöfve, aztán nagy 
pohár habos sörök, az ablakokban meg zsíros palacsinták, fánkok, 
nagy és kis pogácsák! Mindez illatozik, mindez szinte dalol! Milyen 
gyönyörű az élet úgy vasárnap délután, amikor az ember zsebében 
ott az egész zsoldpénz, aztán felhörpint egy fityóka fűszeres szilva­
pálinkát, mézeskaláccsal hozza rendbe a szája ízét és megöntözi 
mindezt borral, fröccsökkel, s mikor ott a lány, tamburák, harmo­
nikák, járod hogy reng belé a kocsma, a nők melle meleg, ttogy 
szinte beleharapsz és égő ínyeden érzed az asszonyi test sós verej­
tékét; érzed a vér melegét, a mezítelenséget és járod a táncot mint 
az eszeveszett. Fölségesen leittad magad, köröskörül csupa lány, 
cselédlányok, keményített alsószoknyák, piros pántlikák, meztelen, 
barna térdek és combok és ropod a táncot, tamburák, kurjongatás, 
du-du, du-du, digu-digu, Csicsónénak három lánya, háromnak van 
egy szoknyája, haj, didánom, hopp-hopp-hopp! 



S tartalékos tizedes úr Peszek Mátó, valamint Trdák Vid, Bla-
zsek Frányó, Loborec $tef, Lovrek Stef, Pecák Imbró és Krizs Matija 
honvédek is ilyen idillikusán kezdték ezt a háborúskodást, ropva a 
táncot vasárnap délután, de a dolog később aztán bizony egy re 
dagadt és egyre jobban gyulladásba jött, műit egy seb. Bizony, ezek 
a mi "hőseink sok száz meg száz kilométereket jártak meg vonaton 
és gyalogszerrel és sokat jajgattak ispotályokban és börtönökben és 
sok igazságot ismertek meg addig a vasárnap reggelig, amikor úgy 
Ítéltetett nekik, hogy egyik a másik után essen el Bisztrica-Lesznánál, 
a háromszáztizenhármas káta megrohamozásakor. 

Azon a reggelen, amelyen csatára kellett kerülnie a dolognak, 
Trdák Vid honvéd volt a legkedvetlenebb valamennyiük között. Álmá­
ban a gyerekeit látta, aztán eszébe jutott az üresség, az a szörnyű 
nagy üresség, amelybe öt nappal ennek előtte belebámult, és valami 
úgy Összeszorította a torkát, hogy még a feketekávéját se tudta meg­
inni, hanem kiöntötte a sárba. Ügy történt, hogy mielőtt a városba, 
a kaszárnyába indult volna, valahogy éppen akkor temette el a fele­
ségét, a házban pedig ott maradt a két gyerek, az öregebbik hét, a 
kisebbik négy éves. A maga meg a felesége atyafiságával összeve­
szett és amíg csak meg nem jött a sürgöny, hogy menni kell, sok meg 
sok éjszakát tűnődött át a büdös szalmazsákon, hogy hogyan is 
intézze a gyerekei dolgát? Azon az utolsó éjszakán ötlött az eszébe, 
hogy majd elmegy a kegyelmes királyi horvát-szlavón-dalmát kor­
mányhoz; Jel a Márkus térre, magánalk a kegyelmes Bánnak elébe. 
Megkérdezi a Bánt, mi lesz ihát a gyerekeivel, ha ő elmegy a frontra, 
hadd tegyen a kegyelmes Bán valamit ebben az ő ügyében. Így hát 
a mi Trdák Vidünk a Márkus téren sok ajtón befordult és sokon 
hiába kopogtatott. Nem tudta, fején hagyja-e a sapkáját és tiszte­
legjen, ahogy katonának illik, vagy pedig meghajtsa magát Jevett 
sapkával, ahogy paraszt és jobbágy teszi, ha kéri, ami neki kijár, 
így hát hol hajadonfőtt tisztelgett, mire kinevették; hol pedig meg 
kidobták, mert közönséges disznó és mit jöii be a hivatali helyisé­
gekbe föltett sapkával, „tán csak nem fáznak a tetvek a fején". így 
ezen a kilváriás úton, a királyi kormány végnélküli folyosóin és 
szobáin át, ráakadt egy emberkére, akinek érzéketlen szemei voltak, 
a feje felett pedig sárga gázlámpa lobogott hangosan sercegve; a 
szobában félhomály uralkodott. 

Elgajdolta Trdák Vid ennek az embernek az ő litániáját, a 
kis öreg pedig érzéketlen, üveges szemeivel elnézett felette a levegőbe 
és töltögette a Riz-Abadie hüvelyeket középfinom Bé-Há-dohánnyal 
és rakta a „cigarettákat egyiket a másik után egy, skatulyába, amely 
éppen csakhogy még nem volt tele. 

— Igen! Jól van, atyafi! Hallottam már én mindezt, barátom! 
De hóvá tegyem én a maga gyerekét? Nincs nekünk i t t helyünk a 
msga gyerekei számárai Annyit megtehetünk, hogy jegyzőkönyvbe 
vesszük! Ügy ám, édes atyám fia! 

Hát igen! Megkövetem a doktor úrat — akarom mondani 
— a tekintetes doktor urat! Oszt minek nekem a jegyzőkönyv? Én 
a gyerekekkel nem tudok hová lenni. 

— Mennyi földje van? 



— Két hold! 
— Háza? 
— Van az is. 
— Nol Hát mért nem maradhatnának a gyerekek a házban? 
— Hej, doktor úr! Az Isten áldja meg! De hétesztendős az 

öregebbik! Hát maradhat az olyan magára? 
— Nézze, atyafi, kap maga havi segélyt! Adja oda azt a segélyt 

valakinek a faluban! 
— Hát mi az? Az a vacak segély? Azért nem ad senki sémnlít! 
— Hát adja rokonnak! Rokona csak van? 
—Vanni van, de Jobb vóna, ha nem vóna! Hát rokonok azok, 

az Isten verje meg? Adna az ég árvizet rájuk! ö tször megnőt t wtoa 
már a fű fölöttem, ha úgy volna, ahogy az én rokonságom szeretné. 
A mesgyémet elszántották, a 'házamat lebontották. M i lesz a gyere­
kekből ilyen rokonoknál? 

— Hm, hm! De mit tehetünk mi arról, atyafi? M i gyerekeket 
elvből nem hozunk be a városba! Mert ha behozzuk őket, a gyere­
kek el fognak puhulni. Proletárokká válnak. Szegény ördög fesz 
belőlük, érti? 

— Hát igen. De hát én tán nem vagyok szegény öré&g, 
doktor úr? Szegény ördögök vagyunk mi mind! 

— Hadd maradjanak a maga gyerekei otthon a földön! Nézze, 
atyafi, a mi népünk amúgy is pusztull. M i lesz hát belőlünk, ha ott 
hagyjuk a földünket, ha proletárokká válunk?! Városi csavargók 
lesznek a gyerekeiből, atyámfia! 

— De hát mitévő legyek velük? Meg kell akkor fojtanom 
őket, hogy fel ne forduljanak! Mit tegyek, hogy a gyerekek ne 
legyenek csavargókká? Hisz én magam is csavargok, mint a 
mihaszna, az Isten megáldja, tekintetes úr! 

— Atyafi! Adja őket valahová, jó emberekhez! 
— Á, megkövetem, hát hol vannak azok a jó emberek? 
— Higyje el, atyafi, a maga gyerekeinek az érdekében nincs 

értelme, hogy ide hurcoljuk őket a városba! A gyerekei ércíeke, 
hogy ott maradjanak a földön! 

— De hol lesznek, hol lesznek, a Krisztus öt sebére? Hol fog­
nak maradni? — hördült fel Trdák Vid kétségbeesetten a Márkus-tér 
egy büdös szobájában és sírhatnékja támadt, úgy összefacsaroáott 
valami a mellében. Az Isten szerelmére! Hisz ő holnap megy k i a 
frontra! Hogy hogy nem érti ez itt, ez a „doktor", hogy & holnap 
megy a frontra? 

— Valami majd csak adódik, atyafi! Majd mi szépen átírunk 
a községnek! 

— A jegyző tolvaj gazember! 
— Írunk majd a plébánosnak! 
— Á, megkövetem, A mi főtisztelendő ^Fuak! — fegyiatétt 

Trdák Vid. 
— H á t majd írunk mindenkinek! Mindenkinek, atyafii A járás­

bíróságra és a vármegyére! Sürgetni fogjuk, hogy felemeljék a maga 
segélyét! Most úgyis fel fogják emelni a segélyeket. Nohát! Most 
szépen jegyzőkönyvet veszünk fel, atyafi, aztán miném jó lesz. 



Aláírván ott fent a királyi kormánynál a jegyzőkönyvet, Trdák 
Vidnek az a kellemetlen gondolata támadt, hogy az a jegyzőkönyv 
hazugság és hogy ott igazában nincs is semmiféle országos kiráiyi 
kormány, se kegyelmes Bán, és semmi más,- csak egy ilyen rövidlátó 
ember, aki cigarettákat töltöget és rakosgatja őket, egyiket a másik 
mellé, a skatulyájába, ö már sokszor gondolt arra, hogy ezek a 
jegyzőkönyvek, hivatalok és írások a szegény ördögöknek és 
parasztoknak szánt csalás és hazugság, de ilyen véglegesen és visz-
szavonhatatlanul ezt eddig a pillanatig még sohasem érezte. Puszta 
üresség minden és sehol senki, csak egy félig megvilágított, homá­
lyos szobában ül egy üveges szemű ember és Riz-Abadie cigarettá­
kat töl töget középfinom Bé-Há dohánnyal. 

* * 
Trdák Vid honvéd oldalán ott menetelt párként a kettős rendben 

Loborec Stef honvéd, régi frontharcos és sajgott a sebe a j/obb vállán, 
a borjú meg a mannlicher szíja alatt. Hiába tette át a puskát jobb 
válláról a balra, a szíj bevágódása égett és felsajdult minden lépésnek 

Sodródott Loborec Stef honvéd árkokban és rohamokban erre-
arra, amíg meg néift sebesült a combján; felépülvén a kórházban 
megint a frontra dobták, ahol tífuszt kapott. Sokáig halódott, de 
nem halt meg, hanem a lábbadozóba vetették. Már k i volt osztva a 
hatheti szabadsága, amikor ott termett valami rendkívüli bizottság 
és ő meg vele még harminchetén kaszárnyába kerültek, a zászlóalj­
hoz. Loborec Stef itiéjg két hónapja se volt házas, amikor eltépték 
a feleségétől és ő ezt a hatheti szabadságot „szent jussának" érezte, 
melyet tőle elrabolni senkinek sem állt jogában. És mégis elrabolták 
tőle ezt az ő „szent jussát". Elkeseredésében csendes apáthiába merült 
és nem törődöt t semmivel. Azelőtt szívesen tisztította az altisztek 
cipőit és ha a kanti^ba küldék, futva ment oda-vissza; de most min­
denért csak morgott sértődötten és döfködni kellett, meg fenéken 
rúgni, hogy szedje a lábát, ha parancsolják. 

Mikor a századnak a frontfelszerelést osztották, ő őrségen 
volt, — másnap pedig már nem volt a számára cipő. A főraktárban 
az altisztek valami ládát emlegettek, hogy az nem érkezett meg, aztán 
meg kinevették. Hadd menjen csak rongyos cipőben! „Az uraság 
lányokkal csavarog, niikor a századot .felszerelik.. 

— örségen voltiim! 
— Kuss! Mars J^i! Szemtelen ökör! 
Raportra jelentkezett. Felírták, de nem kapta meg a cipőjét. 

Elindult hát a zászlóaljhoz, hogy bepanaszolja a századot, hogy meg­
kapja „a jussát", mert hogy miért ajándékozza oda azoknak â tolva­
joknak ott a raktárban a cipőjét? 

De a zászlóaljnál kirúgták, azt mondván, hogy Lepoglaváról 
jött, utolsó kutya, baroib, disznó és tolvaj! Vigyázzon, hogy fel ne 
kössék még reggelig! 

A lépcsőn lefelé gurultában összehorzsolta magát a korláton 
és így indult el, nagyon,nyomott lélekkel, a raktár felé. A raktárak 
nehéz acélrudakkal voltfk aáfeteszelte és lakattal lezárva. Minden 
el volt előtte reteszelve é$ fekattal lezárva, pedig ő nem -keresett sem­
mi mást, csak az ő „szeftt JttíBét"! 



Meg kell érteni az öreg frontharcos jogérzékét! Ilyenkor, 
indulás előtt, amikor nyolc tölténytár éles töltényeinek ólma szorítja 
a derekát, amikor a zászlóalj kovácsmühelyeiben élesítik a bajonet-
teket és napokhosszat sivítanak a köszörűkövek a meztelen acélon, 
akkor a frontharcos valami ősi, farkasi erőket érez ébredezni ott 
be\it, mélyen magában. Ez a véres, vadállati érzés fokozatosan vész 
el a harctér sarában és a táborozás szenvedéseiben, de a kaszárnyá­
ban, ahol még minden operettszerü, ahol villognak a kardok, recseg­
nek a trombiták, ütemesen menetelnek a csapatok, ott a frontharcos 
hősnek érzi magát. És amikor összeméri magát a zászlóalj írnoki 
személyzetével, akkor az ilyen szegény ember óriásnak, hősnek érzi 
magát, aki nagy tettekre, mészárlásra, vérbe, tűzbe indul és nem fog 
a meleg fedél* alatt maradni mint ezek a tolvajok, írnokok; svindle­
rek, lógósak, csibészek és szürke, lusta, pékségi disznók és liferán-
sok. Jó ezeknek a zászlóalj! sündisznóknak! Nem dideregnek hét 
hosszú éjszakán át marhavagónban, az átkozott tetűtojások, hanem 
meleg szobában fekete bolhákat rónak a papírra, komiszkenyeret 
zabálnak és ürmöst hörpölgetnek. Mért ne szagolhatnának ők is oda, 
ahol a golyók fütyülnék? Felébred a frontharcosban a meleg istá'ló 
szagát érző éhes ordas gyűlölete és ezért nem jó a frontharcoshoz 
nyúlni. — Tapasztalt és békeszerető írnokok az ilyen utolsó napok­
ban kéfülik is a frontharcost, mint a bélpoklost. 

Lehajtott fejjel és búsan fordult vissza Loborec Stef a raktár­
tól. Tudta, hogy most majd szakadt, régi cipőben kell elindulnia oda, 
a galíciai sárba és hogy az első eső után azontúl mindig vizes lesz 
a lába, mikor is így, gondolatokba merülve, épp a zászlóalj udvará­
nak közepén szemben találta magát a kövér Smidt .őrmesterrel, min­
den raktárak fő-fő urával. Elhatározta hát, hogy mégegyszer sze­
rencsét próbál és elpanaszolja minden kincstári cipők és szegek e 
legfőbb parancsoltjának, mi is történt ővele és hogyan rövidítették 
meg becstelenül, disznó módon. 

Állt Smidt előtt és még szépen, katonásan össze is ütötte a 
bokáját, hogy a dolog minél jobban sikerüljön, de Smidt izgatot­
tan vicsorgott rá. 

— Eredj a pokolba! Hagyj békén! 
— őrmester úr, alázatosan kérem, az én cipőm . . . 
Az őrmester úr, akinek á hadosztálynál egész nap a vérét 

szívták holmi ellennyugtabeli huszonhét korona és tizenhat fillér miatt, 
éppen számolgatta magában az árukat meg a kérdéses tételeket, elfe­
lejtett kiadások után kutatva. Loborec most megzavarta összes kom­
binációit, így hát felfortyant. 

— Mars, takarodj, te zagorjei tolvaj! Tolvajok vagytok mind 
egy szálig! 

— Nem én vagyok tolvaj! Maguk topták el azt, ami nekem 
jár! 

Smidt valójában nem is hallotta, mit kivan ez i t t és : mit is 
beszél, de felbőszítette az a hallatlan vakmerőség, hogy. egy közön­
séges honvéd meg meri állítani és, hogyVegy közönséges honvéd azt 
mondja neki, hogy lopott, mikor egész délelőtt ugyanezt fújták 
neki a hadosztálynál a magyar svindlerek. 



És pofonvágta Loborec Stefet minden erejéből, csak úgy 
csattant. Az ördögbe is, szabaduljon már meg egyszer mindentől. 

Éppen abban a pillanatban haladtak át az udvaron a szakácsok 
nagy üst forró feketekávéval. Loborec, tajtékozó eszeveszettségében, 
frontharcosi becsületében sértve, hogy őt, aki holnap harmadszor 
megy <ki a frontra, itt, a hadtápban pofozza egy magaziner — „egy 
ilyen minden hájjal megkent tolvaj" — nekiugrott az őrmesternek, 
megragadta és beledobta a feketekávés üstbe. Megfürödvén a forró 
kávéban, Smidt kirántotta kardját és Loborecet balvállán ér^e, 
mélyen belevágott a húsába. Ott a félhomályban, a kopasz gesztenye­
fák alatt, a kiöntött üst feketekávé mellett, az őrség, készültség és 
szakácsok által lefegyverezve, Loborec Stef honvéd érezte, hogy 
mindaz, ami történt, nem volt jó. 

Sebesülten, vérezv^, összeverten, holmi háborús paragrafusok­
kal, agyonlövéssel megfélemlítetten még aznap éjjel ráállt a kom­
promisszumra. Ráállt, hogy így sebesülten elindul a frontra, csak­
hogy kibújjon a bonyodalmak alól, megmeneküljön a hadbírósági 
agyonlövéstől, mert bajonettet rántott a feljebbvalójára. Másnap 
úgy lázasan valóban el is utazott a részeg menetszázaddal, amely 
vicsorgott, mint egy menazséria vadállat és káromolta az Úristent, 
az ég minden szentjeit és mindenkit, a parancsnoktól kezdve a nyo­
morult \^matkisérőig, aki k i nem aludottan vacogott az utolsó vagon­
ban piros jelzőzászlajával. 

Ez abban az időben történt, amikor a háború már megérett s 
amikor az ilyen frontharcos-szállítmányok utazásaiban érezni lehetett* 
hogy a láncok valahol már megpattantak. Nem voltak már zászlók, 
virág meg muzsika. Fel-felborultak a gulyásos üstök, mert „nem 
gulyás ez, hanem )büdös vizelet, nem marhahús főtt benne, hanem 
macskák". Lódultak a kemény, penészes komiszkenyerek a váróter­
mek ablakai felé, le-lecsaptak az öklök a pincérekre a pályaudvari 
vendéglőkben, csörömpölve hullottak darabokra a lámpák s amikor 
valaki egy magyar állomáson cigarettacsutkát dobott a kétemelet-
magasságba felhalmozott préselt szénába és az induló menetet elön­
töt te a tűzvész pirossága, hangosan nevettek mindnyájan. 

Valahol a Kárpátokban, ahol az állomásod nevei cirill betűk­
kel voltak kiírva és ahol mindjárt az állomás mellett fenyőkkel 
borított, magas fekete hegyek meredeztek, gépfegyverekkel ment 
neki egy magyar század a tirpliaknak. Loborec Stef hallott valamit, 
hogy egy magyaínak állítólag* nem jutott k i a csajka feketekávé és 
hogy a magyarok behoztak a váróterembe egy mocskos árnyékszéki 
vödröt, mire az állomás parancsnoka lelőtt egy legényt. Röviden: 
ölték egymást a katonák. Ott, a síiíeken túl húzódó rajvonalakban, 
a géppuskáknak abban a kattogásában, telefonálásokban, kiabálás­
ban, lövöldölésben Loborec váratlanul mély szükségét érezte, hogy 
ő is belebonyolódjék ebbe a csatába, mert bizonyos, hogy <-;gy embertől 
megint elrabolták az ő „szent jussát". 

Mikor ezt az eszméjét közölte a vagónbeliekkel, az emberek 
vállat vontak, bólintottak, köptek, majd megint kinyujtóztak a szal­
mán, fáradtan és éhesen, hangosakat ásítva, összecsípve és a vágón 
aljába szórt szecskától összeszurkált képpel. 



Ez a gondolat azonban rágta, furkálta Loborec Stefet az 
utazás egész ideje alatt. Minek utazik k i 6 megint a frontra, mikor 
ez nem igazság? Volt ő már kint az árokban, lerótta ő már a maga 
tizenhét hónapját. A szabadságát se adták k i neki, pedig kijárt jog 
és szabály szerint; a cipőjét is ellopták és a vállát is véresre sebez­
ték és azonmód véresen kidobták őt megint a ködbe, sárb\ vérba, 
halálba. 

* 
* * 

Csendes vasárnap reggel volt és ködök gomolyogtak keleten, 
meg-megvilágítva a pirkadat alig észrevehető foltjaitól. A század 
menetelt, erdőn át, sárban, pocsolyában, és nem hallatszott semmi, 
csak a fegyverek, ásók és lámpások csörömipölése. Az úttól jobbra 
és balra óriási erdőtömböt lehetett sejteni. Loborec Stefet folyton egy 
és ugyanaz a gondolat furkálta: ha ott lent a faluban, ahol éjszakáz­
tak, behúzódik az istállóba, beássa magát a trágya közé és ott marad, 
míg megint beesteledik, megszabadult volna mindentől és visszá-
mehetett volna. Sebesült, vérzik, felvették volna valahol egy kór­
házba. Megmenekült volna mindentől és nem kellene kínlódnia, mint 
valami állatnak. 

A század megállt egy tisztáson a félhomályban; a tisztek a 
telefonnál parancsra vártak, az emberek pihentek. 

A legénység csatát szimatolt. Már két napja hallatszik az 
ágyúdörgés, elől pedig, az első kettős rendekben valaki éles fejhan­
gon meséli, ihogy sehogy se tud visszaemlékezni, milyen volt az arca 
annak az orosznak, akinek ő, amikor utoljára i t t kint volt, az eleven 
húsába szúrt. A bükkfa alatt bújt el a szamár, de ő bajonettel kipisz­
kálta az avarból, az orosz meg a tülekedésben megharapta, itt la, a 
bal mutatóujján, még most is látszik a csontigható harapás nyoma. 

Nedves fenyőfadeszkák szaga terjengett; a hadosztály tele-
fonistái ütötték össze kalibájiukat amott a tisztáson. Füst szállon­
gott. Egy telefonista üstöket mosott és arról beszélt az embereknek, 
hogyan akasztották itt fel ugyanerre a telefónpóznára két nappal 
ezelőtt egy kémet. Szilvát és kenyeret kívánt, hogy jóllakjon halála 
előtt. Adtak neki szilvát, hadd lakjon jól vele* De nem tudott rágni, 
úgy meg volt ijedve. Kifordult a szájából a falat. Olyan volt, mintha 
Vér folyna a száján. Pedig nem vér volt, hanem a szilva! 

— He-he! 
A kenyeret se tudta megrágni, összemorzsolta a tenyerén és 

kiszórta a sárba, hadd maradjon a madaraknak! 
— Ugyan mit csinál a mi Rucnerünk? He-ihe? 
~ Á! Jobb dolga van, mint nekünk! 
— Alighanem jobb! 
— Jó ember volt, kár érte! 
Észre lehetett venni a szavakból, hogy ez a „mi Rucnerünk" 

nyilván őszinte szimpátiának örvendett a században és hogy az embe­
rek szerették és tisztelték. Írnok volt civilben és sokat koplalt vidéki 
községházákon, de aztán ^ikerült behúzódnia a felséges királyi 



horvát--szlavón-dalmát országos kormány egy áporodott szobájába 
a Márkus téren és ott vonalzóval lajstromokat rajzolt és táblázatokat 
töltött k i számokkal és betűkkel. 

Ez a „mi Rucnerünk" elolvasott életében néhány könyvet arról, 
hogy Isten nincs és hogy a demokrácia feltétlenül és biztosan meg­
fogja váltani a világot, és mindez az agyában összegabalyodott. 
Sokat törte fejét, hogyan is van az azzal az Istennel -meg a demokrá­
ciával? Rucner idegei már régóta meglehetősen zilált állapotban vpl-
tak; a veséi elkoptak, mint a kilyukadt^szita. ö maga idegeinek ezt 
az állapotát „az idegek dezorganizáltságának 4 ' keresztelte el, a 
yeséiről pedig mindig úgy beszélt, mint valamiről, aminek megvan 
a maga külön bomlasztó törekvése és hogy „ez — igen^— ez az!4 

Ezzel, hogy tudniülik „ez azu, Rucner éppen azt vélte megoldani, ami 
az életben a legrejtettebb és legtitokzatosabb. Érezte, hogy a fogai 
rothadnak és kihullanak és hogy a mirigyei (valami zsíros, mérges 
mirigyek, mélyen őbenne) nem működnek úgy, ahogy kellene. Benne 
minden pusztult. A szíve gyámoltalanul vibrált az események tömke­
legében és ő érezte, hogyan vibrál ez az ő rothadt szive és érezte, 
hogy a körmei magúktól nőnek, mint a halottéi. Gondolkozván ilyen 
módon arról, hogy „ez — igen — ez az!'4 szomorúan és boldogtala­
nul élt, mielőtt beosztották a zászlóaljhoz és belelőttek kétszer. Még 
civilkorában legjobban szeretett a városvégi büdös csatorna-töltésén 
sétálni, ahová ödahöimpölygött az egész város szennye és bűze és 
ahol házinyúl-nagyságú patkányok ugráltak. Rucner abban az időben 
szerkesztett magának egy végleges és nagyon szomorú világnézetet, 
melynek alapeszméje az volt, hogy az egész város valójában csak 
ezért a büdös csatornáért van. Az emberek egymást ölik és kínlód­
nak, kalóriákat nyelnek és utaznak, könyveket írnak arról, hogy 
„Isten nincs és hogft a világot a demokrácia fogja megváltani 4 4. Mind­
ezt pedig csak azért, hogy minden szenvedés és gondolat végső 
következményeként egy ilyen fekete és mocskos csatorna keletkez­
zék. Ez a pesszimizmus Rucnerben frontharcosi tapasztalatai után 
még cs^k megerősödött, sőt kezdett még a demokráciában is kétel­
kedni s még gondolni se akart többé rá. Egyremegy! Demokrácia, 
nem demokrácia, mindegy! Végezetül mégis minden a sáros csatorná­
ban fog végződni! 

Bisztrica faluban, ahol megháltak, Rucner összeakadt azzal a 
kovácsnéval, akit akkor ismert meg, amikor két évvel ezelőtt ezen 
a vidéken járt . Ennek a kovácsnénak, aki nemrég szült, az urát 
agyonlőtték, így tehát özvegyen maradt öt gyermekével. Éjszakára 
Rucner ott maradt az asszonynál és az egész dologban nem volt 
semmi különös. Meleg ágy, sok piros-fehér csíkos huzatú tollpárna, 
erős, izzadt női combok a dunyha alatt és valahol messze, tompán, 
ágyúdörgés. Egy lámpásos. lovas cuppogott a sáros országúton és 
hallani lehetett, hogy a ló nehezen emelgeti patáit a sárban. Ködös 
eső szemerkélt. Eszébejutott Rucaernek, hogy az asztalon a kony­
hában (pirostéglás a padlója) ott hagyta a pipáját és abban a pilla­
natban úgy tűnt neki, hogy éppen az a tér, melyet a lovas gázol, 
rendkívül mély. A szobában a gyerek elsírta magát, ő pedig itt áll 
bután, betegen, elhagyottan. 



Ügy találtak rá másnap reggel a szénapadláson, egy vastag 
gerendán lógva. A balkezében a pipáját fogta és különösen hatott 
Trdák Vidre. Párja volt a sorban és ha azt vezényelték, hogy kettős 
rendek jobbra át, akkor Trdák Vid úgy fordult meg Rucner körül, 
mint az ajtószárny a félfa körül és mindig Rucner mellé ugrott máso­
diknak. Ekképpen sokat beszélgettek egymással a sorban is, a vagon­
ban is, a kaszárnyában is; Rucner ismerte Trdák góndját-baját, de 
sofcase vigasztalta. 

— Meg fogsz halni te is, a gyerekeid is és én is meg fogok 
halni, de emiatt senkinek sem fog megfájdulni a fejel Ugyan kérlek! 
Tán csak nem gondolod, hogy én nem ismerem a Márkus teret? Te 
azt hiszed, hogy ott ül az az öreg, rövidlátó írnok és hogy Riz-Abadie 
cigarettákat tölt," mi? He-he! S te azt hiszed, hogy doktor? Senki 
sincs ott! Nincs ott se öreg doktor, se Bán, se Kormány! Minden 
üres! Minden belekerül a fekete csatornába! 

— Lám! Itt volt, tegnap még 4tt menetelt a kettősrendben, 
most pedig nincs többé a kettősrendben! Egyszerűen kilépett a ket­
tősrendből. 

Trdák Vid mögött az emberek Viktort, a zászlóalj kőmívesét 
csúfolták, aki az őrsagy úrtól szabadságot kapott, de csak azzal a 
feltétellel, hogy hazamegy és lelövi a feleségét mint egy kutyát, mert 
az őt az öreg molnárral a legalávalóbb módón megcsalta (míg ő i tt 
a fronton hullatta a vérét, otthagyta az asszony a házat és átköltö­
zött a malomba). És lám, Viktor megjött, dolgavégezetlén! 

— Ide hallgass, Viktor — mondta neki a zászlóaljparancsnok, 
mielőtt szabadságra indult. — Én téged elengedlek a frontról! Jó! 
D£ fogadd meg nekem becsületszavadra, hogy azt a bestiát lelövöd 
mindenképpen! 

—• Igenis, őrnagy úr! Becsületszavamra! Lelövöm, mint a 
kutyát! 

És Viktor kőmíves elutazott a frontról, de nem lőtte le az 
asszonyt! Hol a becsületszó, Viktor? Viktor! 

A tisztek (tetőtől talpig kaucsukban, gumiban) kijöttek a 
telefonos kunyhóból és lóra ültek. Végighullámzottak a vezényszavak 
a zászlóalj testén és nehezen, fáradtan megint megmozdult minden. 

Az ember, aki a Bisztrica-lesznai csatában hőseink sorsa 
felett döntött Weisersheimb Richárd volt, Reichlin-Meldegg és Hohen-
thurm lovagja, rangja szerint pedig vezérkari alezredes és hadmű­
veleti főnöke annak a hadi egységnek, melyben a mi zágorjei száza­
dunk úgy elenyészett, mint egy alig észrevehető, piros ceruzával 
húzott vonás a szürke, keresztülkasul rajzolt, egy a hetvenötezerhez 
léptékű térképen. 

Az alezredes úrnak ezen a térképén nem látszott, hogy ezt 
az egész vidéket gránátok barázdálták fel (mintha a földet veszett 
vadkanok marcangolták volna) és nem látszott, hogy azok az ezrek, 
melyek azon a reggelen láthatatlanul és halkan mozogtak a terep 
völgymeredélyein és szakadékaiban, sebes és gennyes hústömegek. 
A térképen ezek csak vörös nyilak voltak, hegyeikkél az orosz állá­
sok kanyargó kék vonalai felé irányulva. A háromszáztizenhármas 
kótán keresztrefeszített bádog-Krisztussal egy kápolna állott, golyók 
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mély bevágásaitól végig barázdálva és lehántva. Egy német parancs­
nokság fekete táblát szögeztetek a falra annak a huszonkilenc ember­
nek a nevével, akiket i t t temettek el közös gránátos-sírba, még 
három hónappal ezelőtt. Gránátosai voltak ezek egy rohamoszlop­
nak, mely a háromszáztizenhármas kótán keresztül nyomult előre 
kelet felé. Később a frontot ezen a helyen kétszer is áttörték és az 
oroszok átjöttek a kápolna elé, most pedig hátrálva és visszavonuló­
ban készültek azt ismét elhagyni. Ez, az alacsony cserjékkel benőtt, 
egyébként kopasz domb kimagaslott az egész környék fölé és a szem 
róla patakokon és mezőkön, barázdákon és nyárfákon át messzire 
elhatolt, egész a faluig, ahol éjfél után a „mi Rucnerünk" felakasz­
totta magát és tovább az erdőkomplexumig, ahol jó távcsővel tisz­
tán k i lehetett venni az összelőtt és leégett állomást és ahol az dső 
zágorjei egységek beásták magukat. 

Ez a háromszáztizemhár;mas kóta nagyon fontos volt az erő­
viszonyok további kialakulására. Holmi sarokpontot képezett. 
Weisersheimb Richárd úrnak, valamint orosz részrjpl való képmásá­
nak, von Frederiks báró, ezüstsarkantyús, még Péter cár idejéből 
bojári titulust és nagy kitüntetéseket viselő gentlemannak összes 
kombinációi e pont körül forogtak. Ez a von Frederiks báró Weiser­
sheimb legmélyebb szakmeggyőződése szerint „tökfilkó", „műked­
velő", „kontár" és „pacer" volt. 

— A hülye! Ha a kazáni brigádot, amely ott tegnap elvérzett, 
huszonnégy órával elcjihb dobja a harcvonalba, minden éppen ellen­
kezőleg történt volna! De így! Majd megmutatjuk mi annak a „pac-
velő", „kontár" és „paccer" volt. 

És így Weisersheimb Richárd, Reichlin-Meldegg és Hohenthurm 
lovagja, mintha sakkozna amott a front másik oldalán lévő ellen­
felével von Frederiks báróval, megjelölte a (háromszáztizenhármas 
kótát piros ceruzával és .meglhúzta rajta kombinációinak ábráját. Ez 
a mi elkínzott brigádunk számára (amely frissen vasaitan és még a 
raktárbeli naftalinnal behintve tábort ütött a ködös erdők mögött) 
azt jelentette, hogy gázolni fog a vérben már az elkövetkező regge­
len, éppen a szent vasárnapi napon. 

Az emberek levertsége minden lépéssel nőtt és mind úgy érez­
ték, mintha kő volna a hasukban, mely az embert megállásra kény­
szeríti, hogy amúgy isten igazában kivizelje magát. Minden perc­
ben ki-kilé,pett egy-egy ember a kettősrendből, beállt az árokba, 
majd nekiiramodott, vissza a helyére és így ettől az ideges íutko.-
sástól a felszerelés az embereken úgy meg-megzördült, mint nehéz 
igáslovakon a szerszám. 

Elhaladtak egy összetört lőszerszállító szekér mellett. Végé­
ben sátorlappal befödve egy halott feküdt. A cipője hiányzott, a 
kapcája piszkos és ázott volt. Egy holló ült az oldalán, de nem repült 
fel magasra, hanem ihangosan károgva ismét leereszkedett a sárba. 

Az erdő egyre ritkult és a terep szélesen mintázva lejtősödött 
a patakig, mely a sárba belemetszve kanyarodott, mintha valaki abba 
a tapadós, szürkésvörös agyagba mélyen belenyomta volna termé­
szetfölöttien nagykörmü hüvelykujját és feltépte volna a földet, mire 
a föld gennyes, piszkos .váladékokat bocsátott k i magából, mint egy 



régi seb. A szél zörgette a száraz leveleket, mikor eldördült az első 
lövés. 

Addig kísérteties csend volt, mint nag^-események előtt min­
dig; a járőrök, akiket messzire a század eléSíüldtek, 'visszajöttek a 
hírrel, hogy az orosz csapatok az erdőszélen fifeiyezkedtek el ,a lövés 
pedig messzire visszhangzott a parcellákon és réteken át. Az embe­
rek, akik még nem szagoltak lőport, mélyen fellélegzettek és mindez 
nem tűnt nekik olyan borzasztónak! Ügy csattant, mintha valahol 
messze egy deszka csapódott volna egy másikra! Semmi az egész! 

Erre eldördült a második lövés is. 
Még kettő. 
Aztán csend. 
Az, emberek egy ledőlt, lombos fatörzsön gázoltak át, mind 

piszkosan, csatakosan s arcuk sápadtsága természetfölöttinek tűnt. 
Mind halkan lépkedtek és így tizedes úr Peszek szava ebben az ünne­
pélyes csendben (melyben mindenki szivét a torkában érezte) két­
szeresen keményen és szigorúan hangzott. 

— No! Mi lesz? Tán csak nem vagytok ballerinák? Átkozott 
mamlaszokI Futólépés! 

Rohantak mind a patak medrébe, melynek vize bokáig ért, és 
ott sorakoztak fel holmi idegen, ismeretlen katonák a szántófölde­
ken bukdácsoltak keresztül, hol ugrálva, hol kúszva. Mindez nevet­
ségesnek és egyben megfoghatatlannak tűnt. Lovrek Stef nézte eze­
ket az ismeretlen, idegen katonákat, hogyan mozognak a barázdák 
mentén, mint szántóvetők a távolban (de nem szántóvetők és nem is 
ekét fognak, hanem puskát); nézte a nedves, nehéz, feltúrt földet és 
lehajolt, hogy megtapogassa, miféle föld, mert úgy tűnt neki, hogy 
mélyen, amúgy igazában fel van szántva és hogy jó föld lehet. Abban 
a pillanatban, ahogy Lovrek Stef lehajolt és a földbe markolt, fel­
csiripelt egy veréb, Trdák Vid pedig, 6 pajtása a hetedik tagpár-
b?n, rátámaszkodott, mintha rosszullét fogta volna el. 

A halk, alattomos csendben kattogni kezdett messze valahol a 
jobbszárnyon az erdőben egy gépfegyver, majd ropogás töltötte be 
a völgyet és terjedt hullámosan egyre tovább *s tovább; ebben a 
szélesen hullámzó recsegésben tompán szólalt meg. egy ágyú. Az 
ágyú úgy dördült meg, mintha valahol öt lépésnyire volna cssk fel­
állítva, hangosan és mélyen, mint a mozsár húsvétkor a templom 
előtt. Ugyanebben a pillanatban messze elől ágyúk szólaltak meg, 
mint orgonahangok és valami átröpült az árkon és a patakon az 
emberek felett, mint egy madár. 

— Túl magasan repül — kiáltotta el magát valaki csodálkozva. 
— Kuss! 
Lovrek hallotta az ágyúkat és feszült kíváncsisággal figyelte, 

megszólalnak-e újból, amikor Trdák Vid görcsösen belekapaszko­
dott mint a vízbefúló. Lovrek csak az té rez te , hogy Trdák puha, hogy 
csúszik lefelé a földre. Vér bugyborékol a száján és folyik végig a 
kezén 

— Vid, Vid, a Krisztus öt sebére, Vid! 
Trdák Vid nem felelt egy szót se. Szeme fehérje kékesen csil­

logott és véres hab szűrődött elő a fogai közül; nyeldekelt és az 



M. Krlezsa; A Bisztrica-tesznai ütközet 673 

állkapcsai úgy őröltek, mintha kérődzne. Trdák még hallotta azt 
a verebet és hallotta azt a kiáltást, hogy túl magasan repül. Aztán 
elhomályosodott előtte a világ és eszébejutott, hogy elfelejtette meg­
mondani annak a doktor úrnak a Márkus téren, hogy gyors intéz­
kedést kér, de végül is, ha ő nem is felejti el, a doktor úr úgyse ér 
arra rá, Riz-Abadie cigarettákat tölt — Rucner pedig azt mondta, 
hogy nincs semmi — semmi sincs, se Kormány, se Bán, se doktor, 
se semmi. . . 

Lovrek Stef lehajolt Trdák Vidhoz és fel akarta emelni és 
valamit akart volna tenni, ami bölcs és emberi és helyénvaló, de 
sehogy se tudott visszaemlékezni, hol is van a kötszere, hol is bújt 
el az az átkozott pakli, a kenyérzsákban-e, vagy a borjúban? Az 
árok felett megint átsüvöltött egy gránát és az is túl magasan; aztán 
meg mindjárt még három, mind a három magasan. Az emberek 
szaladni kezdtek, mint tehenek a tűz elől, semmit se lehetett meg­
különböztetni, csak eszeveszett kiáltozást és fütyülést. Lovrek egé­
szen megzavarodott és nem tudta, mit tegyen? Fusson az emberek 
ut4n, vagy kiabáljon, vagy hagyja i t t Trdák Videt a sárban, mit, mit? 

— Az anyád istenit! Lelőllek, mint a kutyát! Mars! 
Megrázkódott Lovrek, mintha álomból ébredne. Peszek tize­

des áll előtte és revolverrel fenyegeti, kiabál torka szakadtábóf és 
káromkodik. Sehol senki. Az emberek mind eltűntek valahová a föld 
alá, csak ő áll i t t és tizedes úr Peszek a revolverrel. Engedelmesen, 
mint valami jószág, futott Lovrek% egy tuskó felé és nem volt még 
három lépésnyire se tőle, mikor valahol mellette lecsapott egy grá­
nát és az omló föld a patakba dobta. Alig hogy elugrott Trdáktól, 
alig hogy beleesett a patakba, mikor egy meredek fekete víz- és sár­
oszlop szökött a magasba jobbról és mindjárt rá egy éppen olyan 
fekete földoszlop balról, és a föld kezdett fel-felfröccsenni, mint 
pocsolyák felületén a cseppek vihar idején: itt egy, amott egy, majd 
egyre több és egyre sebesebben. Lovrek érezte, hogyan tapad a 
nedves ruha és fehérnemű a bőréhez, a szeme pedig.telefröccsent 
rothadt, nyúlós, szürkészöld mohával a keze meg véres Trdák vé­
rétől. A könyöke sajgott, azt felhorzsolta, ég a térde (de az semmi, kis 
karcolás), fijú, fijú, fijú, tűhegyes fonalak fütyültek a levegőben, 
mint mikor a lőtéren a mellvéd mögött á céltáblákat állítgatta. Vas­
tag földréteg szakadt le fölötte, zsírosan és súlyosan, mint egy da­
rab késsel levágott tészta. Hallatszott, ahogy vízbuborékok bugybo­
rékolnak a sárban: klok, klok. 

Éles füttyök hangzottak és valahol elől a csipkebogyó és gya-
logszedér közt lőttek. Egy trombitás négykézláb, sebesen, mint egy 
majom, szaladt az árokban és Lovrek utána akart kiáltani, hogy 
hol a második század, de az erdő felett süvöltő viharban nem lehe­
tett hallani egy szót sem, csak a gránátok brummogtak mint a nagy­
bőgők. A dörgés egyre erősödött és Lovrek füle mellett vékonyan 
süvített el egy golyó, mintha tűhegyes voJna. Ugyanabban a pilla­
natban egy másik a földbe fúródott előtte és felszakította, a föld 
pedig feljajdult, nyujtottan, és mélyen, ahogy a ledöfött ember jaj­
gat. Hallatszott, ahogy az erdőben egy fa koronájától gyökeréig 
végighasad. Lovrek hanyatt feküdt a patak kanyarulatában, ahol az-
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előtt jószágot jtattak és ahol mindent csülöknyomok borítottak ós min­
den bűzlött a tehéngánéjtól. Meg akart fordulni, hogy odahúzód­
jon a beroskadt palló alá (ott melegebb volna), xde nem tudott meg­
mozdulni valami kimondhatatlan fáradtságtól, amilyet nem érzett 
még akkor sem, amikor gabonát csépelt a legnagyobb augusztusi hő­
ségben. Mintha a teste egy zsák ázott cement volna, olyan súlyt ér­
zett a lábaiban s a szeme lehunyódott; már csak annyira tartotta 
nyitva a szemhéjait, hogy a szeme bogarát egy vékony, vízszintes 
fénysáv érte, és zsíros fátyolon, mint könnycseppeken keresztül látta 
az esőcseppeket, melyek egy pókháló mentén levélről levélre gördül-
tek alá. Lovrek Stef tisztán emlékezett fá, hogyan kapaszkodott 
bele Trdák derékszíjába és hogyan kezdett egészen puhára váltan vért 
okádni és hogyan üvöltött rá Peszek revolverrel a kezében^ .most 
pedig »mindezek a képek behúzódtak valami puhába, mint egy csiga 
összetaposott szarvai és minden olyan nyúlósnak, tapadónak éshidegnek 
tűnt. Furcsa ivolt Lovreknek, Hogy tizedes úr Peszek ordított rá és még 
meg is fenyegette revolveirel, most pedig itt fekszik a látánál zöl­
dén, süketen, nem moccan s á" fehér shrapnell-felhőeskék mint hó-
labdák szállongnak a feje felett. A föld omlik, mintha valaki lapát­
tal hányná és ez az egész füst és ez a sár, meg minden, olyan süket­
néma és csendes. 

Amikor a tüzérségi tűz megindult, Loborec Stef el volt fog 
lalva azzal az ötlettel, hogy hogyan is lett volna, ha megbújt volna 
a faluban valahol a trágya között. Mint régi tapasztalt veterán, 
fekve maradt az árokban. Tudta, hogy a sikeres és bölcs háborúsko­
dás első alapelve az, hogy az ember fekve marad, fejét befúrja a 
sárba és k i nem nyitja a szemét, mennél tovább, annál jobb. Mozdu­
latlanul és mereven feküdt és amikor magához tért, nem tudta, egy 
szempillantásig tartott-e az egész, vagy borzasztó sokáig; elvesz­
tette az időépzékét és úgy tűnt neki, mintha álomból ébredne. Körü­
lötte csupa magyarok voltak, magyarul káromkodtak és mentek 
előre. Egy hatalmas termetű magyar megállt felette és belerúgott a 
hátuljába. Erfe ő is feltápászkodott és futott a magyarok után. 

— Mennek a magyarok, megy ő is! Mindegy! „Magyar ember! 
Államvasút!" Muszáj! Még agyonlövik különben ezek a magyar disz­
nók, mint a kutyát! Maradt, amíg tudott! Most már mindegy! 

Weisersheimb Richárd alezredes úr orosz hasonmása, von 
Frederiks báró, a „műkedvelő'* és „hülye", aki tegnap könnyelműen 
— valósággal hazárdul — eljátszotta kazáni brigádját, nem engedte, 
hogy elvegyék tőle a háromszáztizenhármas kótát holmiféle ellen-
roham-trükkel. Pontos előrelátással készült erre a lökésre. Ezért 
még a mult éjjel megerősítette az egész állást kétszeres tüzérségi 
tartalékkal és piros ceruzával odarajzolt a térképre néhány cserkesz 
szállítmányt, mely már hérom hete utazik sáros orosz állomásokon 
át. Kiadta tehát a parancsot, hogy a frontot tartani kell, amíg ezek 
a szállítmányok meg nem érkeznek. 

Fekete földoszlopok szöktek a magasba jobbra és balra. 
Loborec Stef lélekszakadva futott mint valami eltévedt hangya a 



fekete, kormos füstoszlopok sötét sorai és a gödrök között. Elful­
ladva, kihevülten vetette bele magát a tűzbe, kábultan, mintha valaki 
ököllel vágta volna orron, pedig csak egy göröngy ütötte meg. 

Szálltak a zsíros, fekete füstfelhők, az összezúzott fatörzsek 
szilánkjai a tüskés bokrok és a sáros föld pedig ott kavarogtak az 
emberek feje felett. Loborec érezte, hogy valami meleg buggyan az 
arcán s ahogy végighúzta rajta a kezét, hogy lássa, mi az, véres volt 
a z újja, mintha poloskát nyomott volna össze. Vér volt az, ami 
buggyant. 

Az emberek kiáltoztak jobbról is, balról is, de nem lehetett 
egy szót se érteni, a dörgés pedig és a gépfegyver-golyók tűhegyes 
fonalai s a tűz, a füst, a sebesültek jajgatása, a lőpor nehéz, kábító 
szaga, mindez behatolt szembe, fülbe, pórusokba és idegekbe és 
Loborec valahogy nyomasztó szükségét érezte, hogy valahová elrej­
tőzzék. Mint egy féregé úgy fúrta bele arcát a földbe és nehezen 
lélegzett. Gőzölgött, mint a ló. Jobbra tőle valaki jajgatott s ez a 
jajgatás baljóslatú szorongással töltötte el. A testét skarlátvörös tűz 
öntötte el s ő, mintha rühes volna, vakarni kezdte szőrös mellét, comb­
jait, térdét és meztelenre szeretett volna vetkőzni, félegyenesedni, 
menekülni, megvakarni a talpát, mely olyan pokolian viszket, fel­
ordítani, üvölteni, de ekkor éppen előtte csapódott be egy golyó, 
majd elsivított felette. Loborecnek abban a pillanatban az az érzése 
támadt, hogy ez a golyó a szemébe fúródott. Tapogatni kezdte a 
szemét és elcsodálkozott, hogy az ott volt a helyén, érintetlenül. A 
szemhéjai idegesen vibráltak a szakadatlan robbanásoktól. A sze­
menként hulló golyóesőben, agyhártyái megduzzadtak és mindene 
úgy rengett, mintha valaki a koponyáját verdesné a falhoz. 

Abban a nagy forróságban, mély a robbanások rendkívüli 
erejű nyomásától a beleiből feltolult, a pillanatnyi teljes sötétség­
ben Loborec kezét a szemére szorította és görcsösen összehúzódzko-
dött azzal a szándékkal, hogy még mélyeteben fúródjék a földbe. De 
ekkor minden lobbot vetett és ő, zöld szikrák tűzesője által a ma­
gasba emelve érezte, hogy kilökődött, hogy néhányszor körbe forog, 
hogy a feje fedetlen és hogy őt magát egészen elborítja a sár, mely 
végigkúszik a nyakán, hogy nehéz, fojtó, foszforos gyanta önti el 
és orra nyálhártyáit, légcsövét csiklandozva tüsszentésre ingerli. 
Tüsszenthetnékje volt, de nem mert moccanni se és csak a puskákra 
fülelt, melyek úgy pattogtak, mint a szőlőbeli kereplők a sebes szél­
ben: aztán majd eljön Szent Mihály . . . 

Sokáig maradt mozdulatlanul, majd nekibátorodott és tapo­
gatni kezdte magát, hogy él-e még? Kiásta magát a földből s mellette 
otf feküdt valakinek a feje. A rohamcsapatból való sisakos fej volt, 
szíjjal átkötve, mint egy postacsomag. „Kettős rendek jobbra át! 
InduljI" Isten veled! Roham! Isten nyugosztalja! Egy leszakított 
puskatus ott kavargott fent a füstben, a barázdák mentén fehér pára 
kúszott és mindennek égés- és nyersvas-szaga volt, ahogy a vas­
darabok szortyogtak és ki-kialudtak a tócsákban, mint kovács­
műhelyben a patkók. 

Loborecnek eszébe ötlött, 'hogy jó volna mélyebbre ásni ezt 
a gödröt, melybe talán maga Szent Rókus dobta bele. Nagy kínnal 



keresni kezdte hát az ásóját, mely ide-oda csúszott a hátán. Sokáig 
erőlködött, bajlódott az ásó szíjával, mikor pedig végezetül kihúzta, 
valami megzörrent és az ásó magas ívben repült k i a kezéből. 

— Oda van — gondolta s összegomolyodott a gödörben. A 
következő pillanatban megint valami sivított és Loborec feje bele­
sajdult. A húsa tüzelt, a horzsolás vérzett és ő nyakig sárosan-pisz-
kosan tapogatta a fejét és hol bután nézte véres ujjait, hol a fejét 
simította végig. A szive élénken, hangosan vert. Előtte egy kis buc­
kán ott feküdt valakinek a köpenyege. Egy golyó letépett egy 
gombot a köpenyegéről és a gomb megcsördült, mint ahogy kint a 
mezőn felröffen a malac, mikor a kanászok döfködik. „Geller ez, 
az anyja istenit, oszt ihol mégegy". 

— Éppen engem vettek it t célba, az anyjuk keservit — fejezte 
be gondolatát Loborec és a puskája után nyúlt. A puskája nem volt 
sehol, az ott maradt az árokban, és ő itt fekszik, valakinek a hullá­
jától fedezve, puska nélkül, és még mindig azon rágódik, mennyivel 
okosabb lett volna ott maradni a bisztricai trágyadombon, ahelyett, 
hogy itt a szántóföldön mészárolják le, éppen ezen a szent vasárnapi 
napon. Addig a percig még mindig ember volt, aki homályosan 
érezte, hogy igazságtalanság érte és hogy becsületesebb dolog volna 
lecsapni azokra a semmirekelőkre, pékekre, liferánsokra, svindler 
káderesekre; puskát fogni és sorba lelőni az összes hadtápbeli to l ­
vajokat, tábornokoktól a zászlóalj-suszterig. Mint jámbor barom, 
úgy félt ettől a tűztől, de most, befúrva képét az ismeretlen magyar 
halott zöld kabátja alá, véresre tépetten és ingerülten, abba a mély 
meggyőződésben, hogy valaki i t t éppen őt veszi célba, puskát 
ragadott és lőni kezdett bele a ködbe, sárba, szederbokrokba, a sem­
mibe! 

Kinek vétett ő? Elvették a hatheti szabadságát és a tulajdon 
feleségét puskatussal verték vissza tőle a kaszárnya kerítésénél! ösz-
sze-vissza marcangolták, iSpotályról-ispotályra hurcolták, a cipőjét 
ellopták, és most még valaki lövöldöz is rá? Ki az a disznó, aki pont 
őt vette célba? Hadd lássuk, tűri-e sokáig Loborec Stef, hogy min­
denki éppen őt üsse? 

Így őrjöngött Loborec Stef és a puskája ropogott mint egy 
motor, a cső füstölgött, a fa átforrósodott és a hüvelyek izzón 
repültek k i a tárból, akár csak a szecskavágóból, Stef ujjain pedig 
fehér égési hólyagok támadtak. Száguldott Loborec Stef az ütközet 
gőzgépén teljes tempóban. 

Pálcsics, a hadosztály halottkémje (civilben diák és csupa idog, 
akinek az élet legapróbb csekélysége is a torkát fojtogatja és a 
szemei valami kimondhatatlan bánáttói fénylenek), Bisztrica-Leszna 
elemi isjkolájában a háromszáztizenhármas kóta előző napi halott­
jait számlálta össze. A zágorjei ezred első zászlóalja, mely a bal-
szárnyon volt, szenvedett legtöbbet. Az első zászlóaljból hetvenkét 
halotti cédula feküdt Pálcsics diák hadosztályi halottkém asztalán, 
aki ezeket a halotti papírokat sorban kihámozta sárga fémtokjaik­
ból és adataikat különféle iratokba és a hadosztály veszteség-listá-



jába vezette be. A második zászlóaljból a második és harmadik szá­
zad szenvedett veszteségeket. A második század második szakaszá­
ból heten estek el, még pedig: Peszek Mátó tizedes és hat honvéd. 

A sorban az első Krizsa Matija honvéd. Született, be volt 
oltva, elesett, maradt utána, mellékelten: két levél, huszonnégy 
korona, egy zsebkés és egy tükör. 

Krizs Matija első levelét nehéz paraszti kézzel Rodes Katica 
Irta és a levél így szólt: 

Ha volna könnyű szárnyam elrepülnék a te hívó melledre, ha 
volna sólyomszemem szemem széles kebledet keresné ha volna 
gyöngy a nyakamon szivedet foglalnám bele csakhogy minél ^szebb 
és kedvesebb és drágább légy nekem. Látod, így szeretlek téged és 
ha kéne életem adnám érted. Pedig ahogy leveledből értem korholsz 
engem és írod, hogy nem vagyok hű hozzád, ne félts te engem ked­
ves én csak teáltalad tudok boldog lenni és elégedett és ezt leírni nem 
tudom szivem fogom kivenni és elébed tenni, hogy meglásd benne 
a képedet egészen és hogy lássad hogy szeretlek. A rossz nyelvek 
nem tudnak békén maradni és megszólnak engem is bár én arról 
nem tehetek erről a %mostohaapám tehet, aki azt akarta, hogy az övé 
legyek míg az én Pepom Taljánországból 'haza nem jön de te ezt el 
ne hidd elég szomorú hogy a tulajdon anyád gyaláz engem mert 
a mostohámnál hálok pedig hol hálnék máshol há veled nem lehetek 
mert mit szól majd Pepo ha megjön mert Francetics Stefek Pepoval 
volt Taljánországban Pepo él és jó egészségben van dicsértessék a 
Jézus Krisztus és Mária viszontlátásra Rodes Katica. 

Krizs Matija honvéd második levelét nem Rodes Katica, hanem 
Jánkics Lyubica, minden jel szerint még hajadon lány írta. 

Szerető hű üdvözlet Jánkics Lyubicától. Dicsértessék a Jézus 
Krisztus és Mária Kedves Mátó Drága szivem tudatom lapját meg­
kaptam harmadikán este és megörült a szivem mikor lapját meg­
kaptam. Írom ezen levelemet magának mert a szivem nem hágy 
nyugtot kedves mátó szerelmes szivem életem szerelmem olyan hű 
mint a fényes holdfény kedves lelkem • piajbászomat fogom jobb-
kezembe hogy megírjam levelem hogy mi ketten Együtt nem lehe­
tünk Fényes csillagát szivemnek szeretem istennél is jobban lám 
szivemből mostan fényes napsugár száll és üdvözli az ő édes szivét. 
Édeslelkem írjon nékem hogy áztat a levelemet megkapta a szűz­
anyára kérem írjon nékem igazán olyan rossz nagybeteg ahogy 
nekem áztat a Kovácsék balázsa mondta mert már harmadszor írok 
és félek hogy a városban másokkal van szerelemben küldöm szerető 
hű üdvözletemet Jánkics Lyubica. 

Pálcsics diák hadosztály-halottkém elgondolkozott Rodes 
Katicának ezen a levelén, mely ime idekerült az ő halottkémi aszta­
lára és ilyenképpen egy szerelmi dráma befejezése Jett. 

Rodes Katica bizonyára beleköpött a kiszáradt, poros tint4s-
üvegbe és megkeverte a tintát a tollszár másik végével, mintha rán­
tást keverne a lábasban és egész vasárnap délután a szerelmi levele­
zőből holmi Harambasics-Badalics féle kifejezéseket írt k i , hogy 
végül is ebbe az egész mézeskalácsos tarkaságba telehintsen egy kis 
igazságot, keserűt, mint az ürömcsepp. 



Ismerte Pálcsics diák a levelezésnek ezt a módját, olvasta ő 
únosúntig az ilyen leveleket, melyekre rózsaszínű meztelen angyal­
kák és vérző szivek voltak ragasztva s melyeket mindig ugyanolyan 
kezek írtak, ferdén, a bal felső saroktól lefelé a jobb sarokig; tudta 
Pálcsics diák már pontosan előre, mikor következik az a bizonyos 
fordulat az édesből a keserűbe s mindezt unalmasnak és szomorúnak 
látta. 

Ülni itt az üres iskola szobában és olvasni egész éjjeleken át, 
hogy Katancsec Éva megboldogult Blazsek honvédnek három galam­
bot küld. „Az első viszi szerelmemet, második a levelemet, a har­
madik kis virágot tudtam én mindent mi volt ott a szöllőben Gori-
csancsev Janicával és mért nem írod nekem azt hogy istenveled. És 
hogy Pecák Jága írja a horvát királynak, hogy alulírott alázatosan 
bátorkodik a legfelsőbb atyai kegy reményében jelen legalázatosabb 
kérelmét alattvalói hűséggel előterjeszteni. 

Pecák Jágának jelen legalázatosabb kérvényét a királyi ha tó­
ságok szolgálati úton elküldték az illetékes katonai címnek ottani 
célirányos ajánlás végett, az illetékes cím pedig ezt a kérvényt rövid 
hivatalos eljárással rapport útján visszajuttatta a kérvényezőnek 
(illetőleg férjének, Pecák honvédnek), azzal a megjegyzéssel, hogy 
őfelsége a horvát király „nem méltatta azt kegyelmére és nem 
kegyeskedett azt legfelsőbb atyai jóváhagyásában részesíteni", és 
ennek következtében Pecák Imbró honvéd nem fog visszatérni fö'd-
jére, ahogy azt Jága kérte és erősen remélte és evégből a községi 
írnoknak kövér libát és huszonhét tojást ajándékozott. 

Minden odavan! A liba és a huszonhét tojás és Jága reményei 
és Pecák Imbró! Mindez ott van a halotti cédula fémtokjában, melyw 

bői azt Pálcsics diák, a halottkém kihámozza. írva áll fekete betűk­
kel fehér papíron, hogy Pecák Imbró elesett és hogy bé volt oltva 
kolera és tifusz ellen, nős, született a szvetojáni község Trnye-Jézu-
sovó falujában. És itt van Peszek Mátó tizedes ezüstórája is és annak 
fedele alatt a Sostár kalendáriumból kivágott rész, ahol nyomtatva 
áll, hogy ezt az ezüstórát Peszek Mátó úr jutalmul kapta a kalendá­
rium igazgatóságától, mert megfejtette a „Sostár" kalendáriumban 
közzétett rejtvényt: „Ki korán kel, maga esik bele", és hogy „Aki 
másnak vermet ás, aranyat lel". Hámozta únosúntig Pálcsics diák 
ezeket a halotti cédulákat, olvasta únosúntig ezeket a kérvényeket 
és tisztán látja Blazsek Maricát a halottas ágyon, ahogy, a komái 
gyújtják neki a halotti gyertyákat: a gyerekek sírnak, ő meghal 
szárazbetegségben, az ő Frányója pedig ime, itt fekszik a galíciai 
Bisztrica-Leszna elemi iskolájának katedráján Katancsec Éva' három 
szerelmes galambjával. Az első Viszi szerelmemet, második a levele­
met, a harmadik kis virágot! És ha Loborec Stef visszatérne fiatal 
feleségéhez, látná, hogy az tönkreitta magát. Tehenet, disznókat, 
aprójószágot, félhold legelőt, mindezt elitta Loborec felesége abban 
az őrült gondolatban, hogy Stef meghalt és nem fog többé vissza­
jönni. És az almáriumot is, a párnákat, a lepedőket mind elitta, még 
pedig négy koronáért lepedőjét. Mindez rászakadt Loborec Stéf ott­
honára és ha ő valami véletlen folytán hazatérne, ott találná fele­
ségét részegen, eszméletlenül az árokbán fekve, amint a falubeli 



gyerkőcök kövekkel hajigálják, ö bizonyára véresre verné, így tehát 
jobb, hogy egyáltalán nem tér vissza. Blazsek honvéd apja meg, aki 
hetven éves múlott és gyönge, beteg és nincs senkije, aki mosna rá 
és valami meleget főzne neki — a lovai félig vakok, a disznók meg-
döglöttek, a jég mindent elvert — írja a fiának, az ő jobbkezének, 
hogy jöjjön vissza a földjére, hogy írjon kérvényt, hogy lásson hozzá, 
jelentkezzék raportra, hogy engedjék haza, mert ezt már tovább 
birni nem lehet. 

Hullanak a halotti cédulák a hadosztályi halottkém asztalára 
mint az eső, a halotti cédulákkal együtt pedig a megboldogult hon­
védek levelei és kérvényei, és Pálcsics diák olvassa mindezt és nyil­
vántartja, és mindez elvégeztetett és minderre nincs többé se orvosi, 
se jogi orvoslat, nincs felfolyamodás, nincs appelláta. 

Nemcsak Trdák Vid maradt itt második századának második 
szakaszbeli hat pajtásával meg a kérvényével, melyre elfelejtette 
ráírni, hogy sürgős elintézést kér; a halottak brigádjai és hadosztá­
lyai sétáltak át ezeken a táblázatokon és menetelnek tovább a vég­
telenségbe, némán, meggörnyedve, nyomorultan, ártatlanul halálra 
ítélve. 

Mennek négyes sorokban, végnélküli éjszakai oszlopok tompa 
dobogásával, meg-megcsörren a felszerelésük, mannlicherek, ásók, 
bajonettek, hallani, ahogy a bakancsukat emelgetik a sárban, s a 
hadosztály halottkémje egy percre abbahagyja a számolást, hegyezi 
fülét mint a kutya és visszafojtja lélegzetét az iszonyú rádöbbenés-
ben. 

- íme, menetelnek kint a zágorjei bányászok, akik egész éle­
tükben nyelték a kormot és bűzt és mérges gázokat, felkeltek az 
egyik sírból, meggyújtották olajmécseseiket és mennek csendben, 
kettős rendekben a másik gödörbe, ahonnan nincs visszatérés. A 
drávavidéki szőlőmunkások és a sztubicai parasztok, Gubec Matija 
unokáj, menetelnek mind kint a sötétben és mind vissza fognak térni 
ide, az ő halottkémi asztalára. És ő olvasni fogja szerelmes levelei­
ket, kérvényeiket, nézni azokat a szörnyű, barbár fényképeket, 
lapozgatni az iratokat, és mindennek nem lesz vége soha. 


