H A MU

Es nem f4j mar a sztv, —
Csak sajog;
. Zmadj

Aznap — ami még eddig egyszer sem fordult el — bard-
tai majdnem egyszerre érkeztek ldtogatdba. A beteg dgya koriil
egész kis tdrsasdg verddott Ussze; de egymds koOzott egyik sem
ismerte olyan jol a mdsikat, mint 6t. Szokatlan volt nekik.

A pavillonban sem 1ugy volt mint mdskor. A vasdrnap miatt, ami-
kor a ldtogatdsok legtovabb tartanak, a viros meleg &széb6l bezonlé
nép zsongott, be-bekukucskdlt az ajtékon és mintha e szomora helyre
tulsok egészséget hozott volna. Még a betegek is egy pillanatra ki-
vetkéztek zdrkdézottsdgukbdl, mintha megérezték volna az egészsé-
ges élet fanyar lehelletét, telve a napfény durva értelmével, épiile-
tekkel és a villamosok messzi csOrémpolésével.

Léatogatdi megdrzott iinnepldjiikben voltak, a kollegané konny{i
sOtét selyemruhdban és — a kenddviselés divatjdval ellentétben —
kalapbun, mely szokatlanul hatott. Egy kicsit ez, azutdn a beteg réz-
fogantyus fehér badog éjjeliszekrényén felhalmozott ételféle ajindés
kok, feje folott pedig a nyitott ablak, az érett f{i illatdval és a jege~
nyefdk susogdsdval telitett levegd@vel, kildtdssal a kis parkra és a
korhdzi kert rendezett dgydsaira, melyek fentrél szényegként hatot-
tak — mindez lehetdvé tette, hogy hdttérbe szoruljon a korhaz
lehangolé benyomdsa, az orvossdgok szaga, a betegeskedés érzése,
melytSl az egészségesek Osztdondsen undorodnak, és csak akkor sza-
badulnak meg téle, amikor mar jocskén eltdvolodtak a vdrosba, a
leveglre, apro-csepr6 gondjaik kozé. Végtére is, a megldtogatott
kollegat nem is tartottdk igazi betegnek, hisz ez volt itt utols6 napja
elbocsdjtdsa elétt. Ezért vol az, hogy a négy nyugdijas — a hdrom
kollega és a kollegan6 ugy érezték magukat, mintha egy beszélge-
tésre Osszejitt kisebb tdrsasdgban lennének; vdratianul, de hem kel~-
lemetleniil. A kolcsonos bemutatkozds utdn még a kis feszélyezett-
ség is megsz{int, mert rdjottek, hogy kozottilk még a legismeretle-
nebbek is legaldbb halldsb6l ismerik egymdst, vagy ha mdshonnan
nem, hdt valamelyik elfelejtett tantestiileti gytilésrél a régmult szol-
gdlati €veikbdl,

Kolleganéjitknek, lovagiasan, ami eleinte nem ment kdnnyen, a
legjobb helyet kindltak fel az iires 4gyon, szemben a beteg 4dgydval
Majd maguk is letelepedtek, csak Mikics, a koszvényes agglegény,
maradt hésiesen dllva —, és beszélgetésbe elegyedtek. A jég hamar
megtort. Varatlanul mint az elfelejtett bavér, toppant kdzéjik annak
a tdrsasdgnak a lgkore, melybe valaha falvaikban &sszejartak, 6k
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pedig konnyen és gyorsan beleélték magukat. Udvariassdgbol takadt
élénkebb mozdulatokkal, jelentéktelen bevezetd szavakkal jott Kkife-
jezésbe, tulajdonképpen inkabb csak toénus volt, konny{i, nem kész-
akart dmit4s, szabadulds sziirke napjaik egyhangu megszokottsaga-
bél. De nem tartott sokdig. A hirtelenjott élénkség hamar elnyerte
a beszélgetés targydt — az els¢ kotelez6 kérdezOskodés és csodél-
kozds, majd a nyugdijak, betegségek és csalddi aprosdgok -—, és
egyszerre megtorpant. Nem volt tobb mondanivalojuk. Ekkor pedig,
mar midsodszor érezvén a hirtelen vdltozast, haligatva vartuk, tekin-
tetiilket a beteg felé¢ forditottdk, mintha benne keresnék a forrast és
az 1uj témat: az pedig elnyujtozva fekiidt, mar szabad helyzetben,
felhtizott 14bakkal s egy kicsit ferdén épp ezt vdrva, hogy eldrassza
Oket Gijabb mesékkel sajidtmagdrdl és betegségéril.

Mert 6 telistele volt vele és egészen csoddval hatdros felgyogyu-
ldsdval. Annyi év egészség és gondtalansdg utdn levették labarol az
alattomosan red toré heves fdjdalmak s agy jott a. vdrosba, a kor-
hédzba és a borzalmas kés ald, mintha az utolsé kenetet jott volna
felvenni. Hatvankét évével, a. szaloniki fronttal az els¢ vildghédboru-
ban és a menekiiltek sovdny kukoricds kenyerével ebben a hdbora-
ban. — Mit is vdrhatott volna. Mindennel leszamolt. Es mégis nagy-
szertien végzdédott. Azutan eldrasztottdk az emlékezések az opera-
ciora, az els6 nap kinszenvedéseire, a narkozisra, a friss sebre, vérre,
csovecskékre, lazdlomra, kidbevesz6 arcokra és a vildgra, mely tébo-
lyité és undorité maradvanyaira csokkent, rosszabb a rosszndl. Mig
egyszerre érezni kezdte testét, a nappalt és €jszakat, €s gyorsan gyo-
gyult. Kbzben, ami elmult s ami az operacié el6tt volt, most valé-
-szinfitlenné és felfoghatatlannd valt, és nem hidba kereste ott nunden
rossznak az okdt, feltartoztathatatlanul kezdett lemondani mindazok-
rol a gyonyorokrél, melyekért azelGtt az életet szerefte: a husrdl,
borrol, dohdnyrél — 6rok hiiséget eskiidvén a tej jotevé fehér
lagysdgdnak és a korai lefekvésnek. Am gyorsan €s csodélatosan
gyogyult, igy el6fordult vele, hogy felgydgvuldsa végtelen Hrémé-
ben, mosolyogva riadt fel 4lmdbol, dtszellemiilten tapogatva a go-
romba dgynemi egy Kkis részét, a valdsidgot. Az elkdvetkezd i, ked-
ves életet érezte.

Minden l4togatds alkalmdbdl megértéssel és elnézd kedves mo-
sollyal hallgattdk ezt az 6rokOs mesét, a megtérés tiizét, habar emlé-
kezetiikben Orokre megmaradt olyannak, amilyen valaha volt, joke-
délytinek, joivénak, dohdnyosnak és faradhatatlan mesélének. Csak
Mikics volt az, akinek ez nem tetszett mdr az els§ napokban, amikor
tréfalkozva azt mondta, hogy dohdnyt akart hozni — tudvdn, hogy
Sztojan mennyire szeret cigarettdzni. De azutdn eszébe jutott, hogy
nem érdemes, hisz a kérhdzban Ggysem lehet dohdnyozni. '

-— Még ha szabad lenne, akkor sem — felelte neki Sztojan. —
Nem hidnyzott: nincs sziikségem tobbé a dohdnyra. Soha tObbé!
— Eh, te ezt most csak gy mondod, késébb pedig. ..
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Sztojan szinte sértédotten elkomolyodott, mondvdn, hogy nincs
€rtelme az ilyen beszédnek. Nem gyerek mdr, tudja, mit csindl, és
amit mondott — megmondta. Mikics csak elnevette magat, de mmtha
valami hibdt kovetett voina el, nem tudta ezt elfelejteni.

A tdrsasdg dltal felizgatott Sztojannak gy tdint, mintha mindaz,
amit egyenként elmesélt nekik, most mdsként és nyomatékosabban
hangzana, s igy, amikor azok elhallg:ttak, ismét mesélni kezdett: hogy
hogy is kezd6dott, — és hogy végz6dott, bizony nem tréfa dm — a
fél gyomrat kivették és két ora hosszdig tartott a miitét, tele volt a
vodor, amikor kivitték; és médr 6todik napra ki akartdk venni a kap-
csokat s megengedték hogy egy Kkicsit mozogjon; €s mennyire Kkifd-
radt az orvos a miitéttél, megizzadt, és azt mondjdk, hogy cgy kilot,
vagy meég tobbet is lefogy; milyen rossz a narkézis utdn, a friss seb-
t61 kiviil is, beliil is, amikor minden csak ugy ég, nem tudjik, hogy
végz6dik, a bizonytalan pércek pedig szaporodnak; -és milyen kony-
nyen halnak meg, egy-kettOre, még hozzd csupa fiatalok, koriilotte!

De most, amig beszélt, kényszeritve Oket, hogy kérdezdskod-
jenek, ¢s illendSen a részletek utdn tudakozodjanak, ismét a koérhdz
keriilt el6térbe mezitelen valdésdgdban, és beteltek vele. Az a gondo-
latuk tamadt, hogy eleget tettek kotelességiitknek, lelkiismeretesen
latogattdk a beteg kollegat, aki lam, meggydgyult, s igy 6k is lassan
visszatérhetnek egyszer(i, maganos életiikbe. Elfelejtették, hogy ele-
inte ugy tant fel, mintha tdrsasdgként jottek volna Ossze, hogy erre
épp szitkségiitk is volt, hisz elvégre, ugyis rendezhették volna, hogy
valoban taldlkozzanak. No, de az rég elmalt, s most mdr eszitkbe sem
Jutott az ilyesmi, — s igy, mi maradt mds hatra, minthogy még egy
Kicsit hallgassanak, azutdn feldlljanak, koszonjenek és menjenek. Es
ekkor, a még meg nem szildrdult elhatdrozds kozepette jelentkezett
az Oreg kollegand:

— Jovanovics kollega — szdlalt meg egészen varatlanul —, ami-
kor igy Osszejovink, nekem ugy t{inik, mintha még minden ugy
lenne, mint valaha.

— »Amikor igy Osszejoviink« — mondta, agy hogy a me,c:szé-
litott kicsit elcsoddlkozott hanghordozdsdn, amely félbeszakitotta,
elhallgattatta €s hdttérbe szoritotta Sztojant, mintha nem 1s annak a
vendégei lettek volna, hanem az 0véi, kik el-eljdrogatnak hozza, ha
nem is valami sfiriin, de anndl szivesebben, eljdttek most, voltak mar
el6zbleg is €és valoszmuled elgonnek maskor is.

— Az, — mondta a még joer8ben 1évé Osziils Jovanowcs egy
kis vdrakozds utan. — Ugy van,

A kollegand pedig, akit orokké fogvatartott otthona, mar régen-
elszakadt a régi ismerSsoktsl és a v1légtél telistele volt ma1dnem
kézzelfoghato emlékekkel. Valamennyire igy is volt: ez a régi sotét
selyemruh4ja, a ruha ujja, mely rancos, megsargult csuklé;én Csusz-
kalt, ez a széles, lapos kalap volt majdnem minden, ami megmaradt
neki a most mér felgyujtott, kifosztott és leomlott falusi hazabol
(mindabbdl, amije volt). Es mar magdban ebben a ruhdban mintha
megbajt volna és lejatszodott volna minden, ami elmualt és amit el-
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vesztett: életre keltette minden rdnc, minden kis szdl — hdt hogyne
idézték volna elé az arcok, Sztojdné, Jovdnovicsé és a mdsik kettdé,
habdr csak halldsbdl, vagy feledésbe meriilt iilésekrd] ismerte azokat.
No6ttek a képek mindenhonnan, és a mindezek dacdra megdrzott néi
képzelete — dacdra azoknak a romoknak, férje elestének az uszta-
sak alatt, menekiilésének, a hdborunak, mely eisuhant felette grandt-
jaival, repiil6gépeivel, a pancélvonatok 16voldozéseivel és a borzal-
mas sziirke éjszakai virrasztdsokkal, most felkavart volt és fiatal.
Izgatottan kavargott benne mindez, mig el nem hatdrozta, mihez
nyuljon. Ez id§ alatt életrekeltek és kivirdgoztak koriilotte a rész-
letek: hol a régi romai szdmjegyes falidra {itései, hol az édes kaldcs
illata a konyhdbol, a fehiér bor csillogdsa az 4tldtsz6 {ivegben, magi-
kus fénytorések a fekete didfaebédlé politarjdn, a zongora hangja,
férje arca.

No, de legy6zte 6ket és elindult az egyetlen lehet6 uton.

Megkérdezte a kollegat, emlékszik-e még Miskovicsra, arra az
alakra, aki sohasem volt vildgos el6tte, ezért zuvardlag hatott rg,
mert valahogy Kkiritt az 6 hajdani kornyeztébdl, — megemlitette hogy
meghalt (mire Zorics kollega izgatott lett), €és mindjart 4ttért Jélics~
nére. Emlékszik-e még r4, kc’rdezte, ami nem azt jelentette, hogy
elfelejtette-e, hanem eszébe jut-e még néha. Neki olyan siriin eszébe
jutott. ngyon régen, még az egyiitt toltott lednykodds napjaibol,
amikor a méternyi va%tag falg, nyersfehérre meszelt, oszlopos tor-
ndcu hatdrmenti iskoldjukban laktak, melynek az udvara tele volt
kamilldval. Ez skkoriban tortént, amikor Péter neki udvarolt, Milica
pedig azt allitotta, hogy tulajdonkeppen hozzd akar l\ozeledm Mili-
cahoz, mert mit is kezdene a szegény Lyubicaval? De nem ugy volt:
Péter elvett engem, Milica pedig, kozel az &tvenedik évéhez, vén-
ledny maradt. Régen éthelyezték Csak akkor jelentkezett az a Mis-
kovics.

— Emlékszik, hogy kurizalt Miskovics Milicdnak? Hat maguk
egyiitt dolgoztak. Gondoltam magamban, megkérdezem magdt. Mit
gondol, szerette Miskovics Milicdt? Annyit Jart hozzd. Tudja, én
tudom: maga férfi, és taldn meg sem akarja nekem mondani. Azt
hiszem, nem szerette

Zoricscsal egyiitt, Mikics is, aki az dgyra tdmaszkodott és megfe-
ledkezett a csip6hasogatdss 1rél figyelmesen vdarta a vdlaszt. A beszél-
getésben el6forduls nevek, szémukra személyek voltak, akik mintha
észrevétleniil kozébiik telepedtek volna; a szavaknak sulyuk volt és
értelmiik szétdgazott. Csak Sztojdn ek’jtt volt minden sz¢, iires fecse-
gés, vagy idegenck beszélgetése. Nem érdekelte és egészen mellékes
" volt neki, igy az id6ve] és sajat gondolataival vigasztalta magat.

— Hét hogy is mcndjam, — szd6lt Jovdnovics — szerette-e?

Nagyon j6l ismerte a Miskovics és Jélicsné koriil lejdtsz6do ese-
ményeket. De mindenekelStt hatalmdba keritette az, amib6l az emlé-
kezés fakadt: a faluja, az iskoldja, a foldje (amely most a szdvetke-
zeté lett). Egy pillanatra felrémlett elStte, milyen is volt az, amikor
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kocsin vagtatott, amikor a szél az arcét csékdosta, és milyen szép
meleg posztészerii bOritk van a lovaknak, és ahogyan a sarjadzo
mez6k a madarak roptével a vegtelenbe vesznek Rajtuk pedig dol-
goznak,

— Miskovics — mondta. — Eh, hat, amilyen volt. Szerette-e?
Nem, testvér!

— Ugy-e hogy nem — vette 4t a sz6t a kollegans élénken és
megelégedetten, valamiért szomoraan is. — Ah, tudtam, csak id6-
toltésbdl kurizdlt neki. Mdsrol nem is lehetett szé az ¢ korukban, Hat
nem volt nevetséges, kollega? Csokornyakkendd, azutdn sétapélca,
meg csattos cip6, meg csiptetd, meg amolyan mozdulatok. ..

— Piperkdc volt!

— Ugyen menjen, kérem! Amolyan affektdlt komédids! Mindjart
mondtam Milicanak: »hagyj fel vele, ez csak a bolondjat jaratja
veled, latod, milyen komolytalanl«

A kolleganonek eszébe jutott a kockds nadrdg, a kék kabat, a
feketeszalagos szalmakalap alatt a borotvdlt, telt, de idegesen moz-
geékony arc, melyen ott remegtek a szikrazo 051pteto vékony lepke-
sZarnyai.

Az a szaggatott nevetds; felkialtdsok: oh, aldszolgdja! oh, kezit-
csokolom! mire vald velt mindaz? Valéwban durva ko7ombosség

Milica pedig ideges volt, mdr nem is fiatal, csak egy kivansdga
volt, hogy még fc’rjhezmenjen. Finom ruha. Nevetségese‘n reszket®
bangon énckelte: »Zengjetek harok«. De szorgalmas volt és tiszta,
Jo férj és ember kellett volna neki — pont ez volt az, amit nem
fogott fel; szerelmet kivdnt, nevetséges, létezhetetlen reguldk szerint
— Oh, ti vénldnyok! Ez pedig csak édes, fiatalos félszegség.

— Mennyire mds ember volt Jélics! Be Milicdt csak Miskovics
érdekelte, és megint csak a Miskovics.

Amikor Jélicset emlitette, kit mindannyian nagyon jol ismertek,
elmosolyodtak, mintha csak taldlkoztak volna vele: magas volt, nagy-
hanga, botfald, de 6rokké deris. Egy Kicsit hajlott. |

— Ej, a Jélics — mondta Jovanovics.

— Eredeti volt — toldotta meg Mikics. — Egyszer elmentem
hozzi korén, a reggeli vonattal. Nydron. O pedig az utcdn, ingujjban,
¢és nyers uborkat hamoz és eszi, kenyér nélkiil. Engem is kindlt »tes-
ték«, mondja »ez j6, én mindig igy eszem. Gydgyitdé«. Nem tudtam
még, hogy beteg. Azutdn is hdnyszor mulattunk még egyiitt. Egy-
szer épp az 6n férjével, Mitrovicén.

Felvillant elétte a csendes, holdfényes Szdva, a nyari éjszakdben,
mintha csak tej folyna. A Zoldfa vendéglé, meg a zenekar, mely
akkoriban ott muzsikalt, Mintha maga az isten szdllt volna alj,
az egyik kezében a prim, a mdsikban a csells, és hazta, hazta. Eh,
ugy gondolta, hogy majd megndsiil.

— Epp jo! — szdlt kozbe Sztojan hivatlanul. — Nyers uborka!l
Menj a csoddba.

Mikics rdnézett és_kizokkent monddkdjibol.

— Hat a dohdny — mondta mosolyogva.
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Sztojan csak legyintett.

— Es, kérem szépen, sehogy sem Kkellett neki Jélics. Az jart hoz-
zd, Milica pedig visszautasitotta. Nem kellett neki. »Mi tetszik neked
annyira ezen a Miskovicson?« — mondtam neki. Igy valaszolt: »Tu-
dod, azért tetszik nekem, mert finom és elékels. Igazi gavallér. Sze-
relmet vallott nekem!«

— Oho!

— Igen. — »Hadt jol van, hogy?« »Hat tudod, hogy megy az,
mintha a tiéd nem vallott volna neked szerelmet?« Bizisten, az enyém
nem vallott nekem semmit, tudomis én hogy is volt. »H4t letérdepelt
elébem és azt mondta mennyire szeret, hogy nélkiilem nem tud éni,
csak rdm gondol«, mit tudom én mi mindent mondott. Gondolhat-
jak, azokkal a mozdulatokkal és affektélédsaival.

Ez Milica lakdsan tortént, azokban a ragyogoéan tiszta szobdk-
ban, a piros pliissel bevont tdmlds kanapéval, puna siippeds szénye-
geivel, a zongordval, a falisz6nyegekkel (dupla Lohengrin, dupla va-
ddszmotiv, hosszu pirosldbu ldngmadarak a tropusi tavon), tikrok-
kel, teritécskékkel, nippekkel, finoman kidolgozott polituros asztal-
kékkal, halk, alkonyati vildgitdsban. Az ablakon tal pedig az ossze-
. Visszakapirgalt falusi iskolaudvar, az évi tanit6éi jdradék fejében
kapott hossza tolgyhasdb sorokkal, az eperfdn fdzésan gubbaszto
tyakokkal, és tovdbb, a kertpaldnkon tal az 4dgak bogai kozott a
szomszéd megsziirkiilt szalmakazlainak kozonséges vonalai. — Mis-
kovics térdel és tedtrdlis mozdulatokkal szerelmet vall. Azutdn meg-
fogja Milica kezét — és amit elhaligatott — megcsdkolja.

— Es mi tortént azutan? Szerelmet vallott Milicdnak, megkérte,
az pedig beleegyezett, — 6 pedig visszament falujsdba. Megmondta
az anyjdnak, aki megOriilt, mert szerette Milicdt és apré marcipdn-
rozsakkal diszitett tortat kiildott neki. Most a hivatalos eljegyzésen
volt a sor. Tudom, Milica alig varta. De Miskovics sokdig nem jelent-
kezett. Miliga mdr idegeskedett, fogalma sem volt, mi tortént. Végiil
megjott a levél. Miskovics irta, bocsanatot kért, azt irta, mennyire
sajnélja, hogy jobban szereti Milicdt, mint barkit és hogy sohasem
fogja elfelejteni, de, irta, éppen a 'szerelme tiltja, hogy elvegye fele-
ségiil. Sokdig gondolkozott, mit csindljon és most dontott. O beteg
— de ezt eddig elhallgatta — és nem akarja Milica sorsdt a magdé-
hoz kotni, hogy egész életében betegdpoléndje legyen, mert az nem
is lenne hédzassdg, inkdbb rabsdg. Es azért mond le réla, mondta,
lemond, mert szereti és neki Milica fontosabb mint a boldogsiga —
és csupa ilyeneket. Ezeket irta. Lattam.

" — No igen — mondta Jovanovics mosolygé szemekKel,
— Nah4t, mondja meg: ez a szerelem?
— Ugyan, csak frazisok, ismerjitk az ilyesmit — mondta Mikics,
mikdzben Jovdnovics mosolyogva bélogatott.

— Ha madr édllitélag annyira szerette, miért nem vette el felesé-
giil? Beteg. Na és? Még mennyire dpolta volna! De hagyjuk, kir a
szot vesztegetni, — mondta a kollegand.
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A tdrsasdg izgatott lett, derdis &s ingeriilt is, kohécselgetett,
.morfondirozott, majd ismét mosolygott az események iithatatlan
égboltja alatt. ' ! ' :

— Most pedig azonnyomban megkérdezem kollega. Maga joba
volt vele. Ugy-e nem volt beteg, ugy-e azért hagyta ott Milicat, mert
volt masvalakije?

— Jart-e ez a Miskovics Lipikre? — kidltott fel Mikics. — Ugy
“vélem, hogy ismernem kellett. Nem vagyok benne biztos. Azt mondja,
fekete, jol Oltozkodott?

— Igen, fekete, kopasz — mondta Zorics, — jobban mondva nem
is kopasz, mert ugy fésiilte hajit, hogy eltakarja kopaszsagat. Es a
csiptetd. ‘

— Ez az! Ismerem! Ismerem! — A4, igen: 6rokké az asszonyok
koril forgolodott!

Jovanovics, az ethangzott kérdés utdn, mostandig hallgatott, any-
nyi éven it, nem akart semmirél tudni. De a tarsalgéds szabélya, mely
mindent 14t, felfed, mégis mindent magdba zir és magiba rejt —-
'magéval ragadta, az emlékezés gy folydogilt kozottiikk, mint a nap-
sugdr a régiségek kozott, kitdrult el6ttik, magaba zdrta 6ket mrint
egy megtisztult életbe, mely mégis kézzelfoghatatlan és nem létezd,
Kellemes volt és tiszta éppen azért, mert mindebb8l mar semmi sem
létezett.

— Hat mit mondjak maguknak: agy van, igaz.

— Kit szeretett? — kérdezték mindannyian.

— Ugyan hagyjatok mar Miskovicsot — jelentkezett ismét Szto-
" jan, akinek mindez mdar unalmassd valt. Az ember meghalt, — ti meg
a titkait feszegetitek. Szeretett, szeretett, nem mindegy? Mintha &
‘lett'volna az egyetlen, aki szeretett.

Am amazok nem is hederitettek ra.

— H4t ha m4r épp mindent akarnak tudni — mondta Jovéano-
vics — a Jécot szerette, a kocsmarosnét, azt az agynevezett Bélicsnét.
Biztos tudjik -abbdl a sarki kocsmdbol vald, amely ott volt lakésaval
.szemben. — Férje tiid6bajos volt, amolyan fdintos asszomy, tiszta.
Azt szerette. — Egy kicsit elhallgatott. — Hat tudjdk — magémos
volt, az édesanyja mar Oreg, a kocsmarosné pedig mosott ra, tudott
vele banni. Igy volt. :

— O— lepddott meg Zorics és Mikics, mig az oreg kollegand
szomorkdsan mosolygott. -

— L4m, ldm a kocsmarosné nem engedte, hogy elvegye Milicat.
Nem is tudom, mi is volt kozottiik.

— Hallottam mdr — mondta a kollegand, — de ez szamomra
mindig j. ‘

— Ismerem, emlékszem rd. Voltunk egyszer ndluk védszent {in-
-nepen. Emlékszik? — fordult Jovanovicshoz, aki erre bdlintott. — A
kocsmdérosnét — toldotta meg, félig kérdén, félig sajndlkozva. Tehdt
y6t. — Nem szélok. Egy sz6t se. Szolok, de mégis csak bolondozott?
‘H4t nem komédiss az ilyen? ‘
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. — Persze, a kocsmarosnét! — mondta Mikics. — Az ilyenek értik,
. — Oho, nézd csak a hirest! — mondta Jovanovics és-elnevette
magat
— Szegény Jélics! — szolt a kollegand. — Beesiiletes ember volt..
KésSbbb Milica csak dachol ment hozzd, de sohasem éltek jol: semmit
sem lehet erdltetni. Azutdn sem amikor Zimonyba koltoztek. Ott is.
halt meg. Akdrmikor meonyba megyek, kimegyek a temetébe a
sirjahoz.
Most a temets élt, a kovek és a fii csondje, a puha fold és a
madarak.
~— Mikor halt meg? — kérdezte Sztoj4n.
— Harminc tavaszan.
— Ugy — mondta Jovanovics.

— Régen.
— Hogyhogy régen! Mintha tegnap lett volna.
— Nem is sejti, kihez jdrok még ki? — mondta a kollegan6-

élénkebben, mosolyogva tekintetiikon. — Muzsdekdhoz! Mindig. Igen!t

Igen, elmegyek mellette s ugy tlinik, mintha az a kis kackids emberke

rdmkidltana: ,Hé, gyere csak ide, ide, hadd ldssuk egymdst! Miért

keriilsz el?”’ Mikozben Muzsdeka a szinre lépett Gj teret hoditva a

meég €élénk képzeletnek, amugy kicsin, élénken, szurds bajuszkdjavai,

kétszer felhajtott nadrdgjaval és a kabdtja alatt hordott pisztolydval,
mert mindig pisztollyal jelezte jottét: bumm! — nyilt az ajto és valaki

beszolt, hogy vége a ldtogatdsi id6nek, négy o6ra van. Meglepetten

néztek egymdsra.

— Milyen gyorsan elmult ez az id6! — mondta Zdrics.

— Sosem lett volna vége a beszélgetésnek, — szo6lt Mikics.

— Hej, a régi j6 id6k, — séhajtott Jovdnovics és késziilédni
kezdett.

A kollegand elhomdlyosodott szemekkel hallgatott.

— Na ldm — fordult végre Jovidnovics a beteghez. — Ha te nem
vagy, sohase jottiink volna igy Ossze, hogy ilyen jol kibeszélgessiik
magunkat. Te most hazamész, mi pedig, ki merre 14t: Zorics ¢s én a
kuckéba, a kollegané az unokdkhoz, Mikics a parkba, amig lehet, ké--
s6ébb pedig a kdvéhdzba. Amugy oregesen. Es bucstzni kezdtek.
Majdnem az utolsék kozt maradva, anélkiil, hogy egy szot is szoltak
volna arrdl, amit a beteg annyira kivdnt, arrél ami szinte ellendllha-
tatlanul vitte, majd szétvetette, és sugdrszerfien kitorni késziilt bel6le.

No, de azt, ami valoban létezett, mar régen nem vették észre,
mert elvesztek a puszta toredékek szaggatott soroldsdban, melyek
mdr nélkiilozték a serkentd erdt, csak pislakoltak és elhamvadtak.
Csupdn drnyékai voltak annak az emlékvildgnak, mely életrekeltette
6ket, melyet azonban befejezett és eltemetett volt maga a beteg is.
Bs miutdn az ajté becsukédott mogottiik, amikor magdra maradt,.
lassam hdttal a parndra ereszkedett, telhetetleniil és tiirelmetleniil varva,,
hogy elmdaljon még ez az utolsd véjszaka a kérhdzban, tantorithatat--
lanul és boldogan késziilédve az j életre

(Forditotta: Kis-Jovak Magda) B.osko6 Petrovics
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