SANDOR HELYET KERES

Szekeres Sandor labara kotozte drottal takolt bocskorait, oda-
verte a szoba foldjéhez, hogy jobban belehelyezkedjen a ldba és
odaszolt a feleségének:

— Add el6 a presnyakomat.

Az asszonyka kicstiszott a kuckdbol és beleturkalt az dgyakba.
amikbél reggel fiitotték 61 az utolsd dugat szalmit. A rongyok koziil
elokntaszta a molylyugatta melledzét ¢és odadobta az ura elé.

— No ne.

Azzal visszaforrgatta a rogyokat, megtotojdzgatta az dgyakat
és 0ibol folgubbasztott a kuckéba. Az ember koriilforgatta, nézegette
a tépett barany-darabot mald magara6ltotte.

— Nincs ezen egy drva gomb se, — tapocratott oldalan végig
biitykos ujjaival az ember.

— Nincs, mert ravarrogattam a kabqtodra Ki gy6z téged gomb-
bal? Mind leszaggatod ’

Tiizd akko 6ssze — nyujtogatta ki kozille nyakat Sandor.
Az asszonyka 1jbol lelépett s a képrama mellsl kihtizta a nagy tiit,
ami egy #lméter hosszii dunsztspirgat csovalgatott maga utan.
— Megverte az tristen — keseredik neki Sindor, mig az asz-
szony ratuzgelte a presnyakot — nem ¢lég, hogy az ember szegény,
hanem még kaptafinak is koll neki lenni.

Az asszonyka szép arcan egy fajdalmas mosoly vwagzott elo,
ami abban a plllanatban el is hervadt. Apré kis fogai alatt pengett
a kifeszitett sparga, amint a csomé mellett ragicsdlta.

— No, j6 van akké — fordult el téle az ember magarahtizva
foltos {(ololtolet s a kopott sapkdiat is a fejére nyomta — AKkko hat
megye

— Oszt siess haza — szélt utina az asszonyka a kilép6 ember-
- nek, aki a konyha sarkaba timasztott camés botot héna ala vette és
megindult a tanyavilag felé.

A mez6k vastag takardjuk alatt benyujtézkodtak a faluszéli
hédzak ablakai al4, ahonnan szemmel lehetett kisérni a torteté embert,
mig csak el nem nyelte a havas pusztasig.

— Szegény i6 ember — séhajtotta az asszonyka félig hangosan,
— még megfagy az hton ebben a hidegben. .

A napocska is belepirult az erolkodesbe a vastag felhdk f5lott.
amiket sehogy sem tudott keresztiil torni. Itt-ott kilégtak ugyan
sugarai, amik inkdbb sztrtak, mint melegitettek. Az asszonyka sirni
tudott volna, amint litta az ura kiiszkodését a hoban tortetni elore
a bizonytalansigok felé, amiben ki tudja, hogy a célt eléri-e. Szemei
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lassan teleszivarogtak konnyel, s végigiolytak az arcan és koppanva
rahulltak az ablak deszkara, amin konyokolve kifelé nézett. Valami
kettds érzés viaskodott benne: — Minek is engedte el ilyen id6ben?
De mit csinalnak, ha Sandor nem tud helyet kapni?. .. Semmijiik az
égvilagon nincsen azon a félkenyéren kiviil, amit tegnap az anydsuk
adott. Azoktél sem kérhet mindig, mert nem szivesen. adnak. Rdja
még most is félszemmel néznek, hogy 0 lett Sandor felesége, a »senki
arvaja«, aki megitatta finkkal a kanca-levet. Pedig nem ugy volt.
Sandor a viselkedéséért szerette meg, mert nem volt flancols, mint
a tobbi lany. Nem is, adtak az Oregek semmit, pedig fOdjiik is van,
meg minden. Ki is akartik tagadni Sandort, az egyetlen fiukat, de
6k jobban szerették egymast, mint amennyit az éregek vagyona ér.
Csak ne volnanak ilyen szegények. Se tiizrevald, se piz, se krumpli,
de még eladni vald valami se. Egy dunnat meg harom vankost igy
is eladtak. IP'edig mennyit giircolt 6 azért lanykoraban. Az ami meg-
van még, az az egy dunna meg vankos, hat istenem, azt nem adhatja el,
par honap ¢s lefekszik, mivel takarnd be az artatlankdt? Erdemes
volt férhez menni? — viaskodott ¢nmagaval. De varhatott-e volna
ett6l jobb embert, mint Sandor? Aki nem iszdkos, nem goromba,
dolgozni meg ugy dolgozik mint a gép. Oszt még sincs — szdlalt
meg benne egy hang. — Vagy én nem tudom beosztani? — vizsgal-
gatta onmagat. — Nem cicomacazok, nem torkoskodok, oszt mégsincs.
Mennyit dolgoztak a nydron is, arattak, kukoricat tortek, répdt szed-
tek, Sandor még a gyarba is elment, oszt mégsincs. lgaz, ezt a batort
is most fizették ki, ami majd elvitte minden keresetiiket, alig maradt
annyi, hogy idaig is kitartottak. De hat ha 6k igy keriiltek 6ssze!
Masok is vannak igy. Majd csak lesz veliik valami.

Mindaddig nézett kifelé, mig csak 0ssze nem folyt el6tte min-
den. Visszament a kuckoba, nekidiitotte hatit a langyos kemencé-
. nek s almodozni kezdett. Lelki szemei elGtt ismeretlen vidékek nyil-
tak, amikbél tajak, emberek rajzolodtak elébe, sokszor olyan élesen
strolva a valdsig hatarat, hogy fol-folrezzent, mintha valakibe
beleiit6dzott volna. Nem is hallotta az erds kopogtatist az ajton,
"amit haromszor is megismételt valaki. Arra rezzent 10l, amikor
belépve hangos kiszonéssel dllt meg a szoba kbzepén a postis.

— Jénapot. Szekeres Sandor, Gyepsor 17. — Téaskajabol egy leve-
let vett eld, odaadta s kesztylis kezével szalutalva rantott egyet a
taskajan ¢és elkoszont az asszonyvkatol, aki a konyhaaitéig kisérte.
Az asszonyka egy darabig bamult a levélre, forgatta, mintha nem
nekik szdlna, tobbszor elolvasta a cimet meg a fdladot.

— Uristen, ki irhatta. Ki ez a Simon Agnes, aki Zagrabbél ir?
— Oll6t keresett, amivel szépen felvagta a levelet. Fehér nagyvo-
nalas irkalapok csifisztak ki bel6le, amiken rokkant, cgymdisba ka-
paszkodd tintaceruzaval nyilazott betlik tantorogtak.

»Kedves Maris higom!

E levelem a legjobb egészségben talaljon benneteket. Nem tudom,
hogy megfértem-e¢ emlékezetedben, gondoltatok-e ram, boldogult
édesapitok Agnes nénjére, aki mar hiisz éve nem volt a sziiléfalu-
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jaban. Te még kétéves se voltal, mikor én eljdttem onnan. Apad és a
Karoly egyiitt vonultak be a haboraba, ahonnét egyikiikk sem jott
haza. Azéta én itt vagyok Zagrabban. Itt szakacsnéskodtam, dolgoz-
tam, mig annyira kuporgattam, fogamhoz verve a dinirokat, hogy
egy szép k.s hazat vettem magamnak, amibe azutan didkokat fogad-
tam eltartisra. Most is 1tt lak.k nalam négy didk, az egyik odavaldsi,
valami Subds Vince, ott laknak a.Gyepsor végén a temetOnél. Az
Oregapjat ismertem, az is Vince volt, mint 6. O t6le kérdeztem ki
tovirdl-hegyire, hogy ismeri-e a Biro Andrés feleségét, a Pelle Marit,
akinek egy lanya is van. O mondta azt is, hogy édesanyid mar
harom éve midta meghalt. Te pedig az orvosékhoz keriiltél szolga-
lonak, meghogy most férhoz mentél Szekeres Siandorhoz, a Maté
fidhoz, aki a falu fosvénye volt, oszt kitagatta a fiat miattad. Ha agy
van, ahogy a Vince mondja, vagy akdr ha nincs is tgy, szeretném,
ha egyiinnétek az uraddal, hogy rdtok iratndm amim van, hogy ne
keriiljon idegen kézre. En mar 6reg vagyok, hatvannyolc éves, labaim
is nagyon fajnak. Mindig szédiilok oszt senki sincs koriilottem a dia-
kokon kiviil. Te vond az egyetlen hozzdmtartozo, akit megillet ez a
kis szegénység. Van egy kis megtakaritott pénzem, meg ez a haz is
megeér vagy nyolcvan ezret. Nem bannam, ha haza is vinnétek, hogy
engem is ott f0delnétek el a tobbiek kozott. Nagyon varlak benne-
teket, sok mondanivalém véna. [rjatok minél elébb meg minél tobbet,
kiildd el az eskiiv6i fényképeteket is.
Sokszor csokol nagynénéd i
Bir6 Agnes Simon Kéarolyné.«

A huszonkétéves asszonyka azt hitte, hogy megbolondult a haz,
ami forogni kezdett vele. Szivét mintha valami remegé kéz szori-
totta volna, ami nem akarta elereszteni. Most kezdett benne deren-
geni, hogy az anyja beszélt hébe-hoba Agnes nénir6l, aki az ura
odaveszte utin apacanak ment el, akirél ezidaig nem tudtak semmit.
Nem tudta sirjon-e, sikoltson-e, vagy mit csindlijon Oromében.
Odaszaladt az ablakhoz, hogy hitha még meglitia az urat, akinek
utdna kidlt, hogy gviijjon vissza, ne menjen sehova. De bizony azt
mar nem latta sehol. — Haz, pénz és ez Ot illeti — muzsikalt benne
a gondolat. Nyolcvanezret megér. Uristen, tobb néz rd, mint San-
dorra. Szinte beleszédiilt az Grémbe.

Magara kapkodta szell§s kis ruhait, bezarkézott és a levéllel
egyiitt elropiilt a anydsiaékhoz. Ugy érezte atkézben, mintha hé tete-
jén szallna. A kaput is nyitva felejtette maga utian, amint sebtiben
beperdiilt a szobdba. Az 6reg Szekeres éppen dohdnyt vagott a man-
gorl6n, amint a menye beért. Az anygs pedig gyalogorsén kécot
font a kemence el6tti kisigyon. Nem éppen latszott a két 6reg oriilni
a menyiiknek, aki az utébbi idében inkabb vinni, mint litogatni jott.

— Apja, tud ke olvasni? — perdiilt a két oreg kozé kioszonés
nélkiil a menyecske s fekete szeme Ggy csillogott; mint a parizs,
szinte langot vetett 6romében.
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— Tudok. Csak nem ]O latok. Mé? — allt meg a dohanyvagassal
az oreg, fiirkészén a menyére nézve.

— Olvassa ke, — hiuzta ki kendGje al6l a levelet a menyecske
és odaadta apésdnak.

Az éreg nézegeti, mustralia a boritékot, majd kiveszi a levelet,
az oldalablakhoz viszi s betiizni kezdi. Nagy, vastag ujjai kOzott
remeg a papir, amint tivolra tartva ijsszehﬁzott szemekkel gyalo—
gol a sorokon. Mikor az Oreg sajat nevéhez érve olvassa, hogy 6
a falu fosvénye, szé nélkiil a menye elé dobta a levelet s ozzafogott
a dohanyvagishoz. Or\,gunyo is, ki a szajabol kicsiingd szdsszel hall-
gatta, lehajtotta fejét és tovabb pergette az orsot. A menyecskét
mintha jeges vizzel 6ntotték volna nyakon, Ggy eseit ki az 6rombél,
fiilig pirulva. O nem is gondolt erre. Mintha az ap6sat érintd sértés
nem is lett volna a levéiben, 6 csak az orokséget latta.

— Olvassa ke tovabb apja — kockéaztatta meg fél6n a szét a
menyecske, aki szdlanként szedte Ossze a i6ldrél a leveleket.

— Vidd innen, mig a tfizbe nem vagom annak a szajhdnak a
levelit — szirt 4t szemevel a menyén az oreg.

— Mutasd csak! — tette le az orsét az 6reganyd, aki vihart
rejtegetett keblében, aminek villaimlisa a levél vége lesz majd. Las-,
san tagolva olvasta, kiilon megnyomkodva és lelassulva: ... ratok
fratom ... te vagy a hozzdmtartozé... téged illet... van megtaka-
ritott pizem... a hdz is megér nyolcvanezret... varlak benneteket,
sth. Mire a levelet elolvasta, a vihart is kiftijta magdbél s a villimo-
kat it levezette szemébél a levél.

— Mé nem (isz le? — vette észre a menyét, aki mind eziddig allt.

— Van annak szélmalma, meg vizimalma oszt maginal hordja,
— duzzogoit bajiszat fen:egetve az Oreg, akin latszott, hogy megszeli-
diilt egészen.

— Mit sz6l neki Sdndor? — kérdezi Oreganyd. _

— Még nem tudja, nincs itthon. Kiment még reggel a Dragony-
sorra, hogy elalljon béresnek.

— Ebbe a hidegbe? Megfagy abba a vékony rongyba — aggé-
dott 6reganyd.

Egy darabig hallgattak, nem tudtak beszédhez fogni.

— Engém akar csaffa tenni? — nyomia meg erdsebben a kést
a dohdnyvagén az oreg. — Mé nem kértok, ha koll valami?

— Ketek is oregek — hajtja le fejét szemérmesen a menyecske.

" — Az¢é még mindig akad annyi, hogy nem halunk éhen, meg
ik se.

Ujbdl csend ereszkedett kozéjiik, csak az oreg szeletelése nesze-
zett az asztalon.

— Osztdn most mit akartok? — fordult az 6reg a menye felé.
— Majd tuggyik fik — sz6lt bele az 6regasszony

— El akartok oda menni? — kezd bele Gjb6l az 6reg. — Tan
varosiak akartok lenni? Jobb ha eladjatok ott ami van, oszt itt vesz-
tek rajta fédet.
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— Majd tuggya a Sandor, hogy mit csinal. — vag elé a taIldLS‘
r.ak az Oreganyd.
— Jaj, csak itthon véna ma! — melegedett {61 a menyecske,

ujiai kozott forgatva a levelet.

— Mit f6z6! mire hazagyiin?

— Nem tudom — néz ra sokatmondé bagyadtsaggal az oreg-
asszonyra a menye.

— No majd adok én egy kis lisztet meg miegymdst. Nekiink se
sok van, de meglezziik veletek. Kend meg tolhatna nekik ecy dragacs
szarmket hogy hadd fiitsén be a Maris, mire az a gyergk hazagyiin.

Oregany6 megrakott egy kosarat kiilonbdzé ¢lelmekkel. Szalon-
nat, zsirt, lisztet, tokot, cukrot pakolt a menyének és tgy engedte
rakottan haza. Az Oreg is utina szolt:

— Hogyvha megvagom a dohdnyt, majd tolom a szdriziket.

Délutan hiarom oOra volt. Vastag hofelhok nyujtozkodtak észak
felol, mintha ra akartak volna hasalnj a tdjra, hogy roppant nagy
stlyaikkal maguk ald szoritsik az egész vidéket. A fik, a hiztettk
szinte nyogtek a salyos holepel alatt. A fiatal Szekeresné dadolgatva
siirg616dott ki-be a konyhdba és a szobaba, tokos gibenicidval bibeld-
dott, hogy azzal lepi meg az urat, mire hazaér. Krumplilevest {6z -
mellé — gondolta —, jél befiit, hogy hadd melegedje ki magat az
ember, aki agyonra lesz fazva. A levelet mind addig nem mutatja
meg neki, mig c¢sak meg nem vacsordznak s majd ha utdna f6liilnek
a padkara a kemence mellé, ahol galamb-modra elturbékolgatnak
jovojiik felol. Ha el is 4lit volna mar mindegy, helyre dgysem men-
nek. Elére Oriilt az ura szajtatott oromének. akiben mar latta bele-
fagyni a sz6t. Fonnhangon dalolgatott fiités kozben, kint pedig a
hévihar egyre kozelgett borzolt fekete szarnyain.

Ez alatt az idé alatt Sandor sorba jarta a tanydkat, mar ame-
lyiket a hofavistol meg tudott kozeliteni, hogy hol tudna elszegddni,
mindegy, hogy minek, csak megfogadjdk. Sok helyen kinevették az
agrélszakadt embert, akit rongyaiban inkdbb csavargénak, mint be-
csiiletes munkasembernek néztek. Volt hely, ahol a bérestdl kiild~
tek elébe egy darab kenyeret azzal — hogy a tanydra koldasnak
nem szabad bemenni, mert fraszt kapnak a gazda gyvermekei téle.
A Téth-tanyan azzal fogadtdk. hogy a tytkok még az Osszel mind
elhullottak., hidba gyiitt koriilszaglaszni, innen ugyan €l nem visz
semmit. Alig tudott szegény fiatalember egy-két urasdgi istalléban
megmelegiedni, ahol nem nagy szeniet szirt a tobbi rongyos béres
ko6z06tt. Labara rafagyott a bocskor s qemberedett ujjaival alig tudott
ajtét nyitni.

— Hat téged miféle alkanqyalok fiztek? — kérdi tole az Ungar-
tanydn az Oregbéres.

— Helet keresek — csattogta ki fogai koziil.

— Hova valg vagy hé? Ahova a nyal? — alltdk koriil vasvella-
ikra tamaszkodva-a béresek.
— Midta gyiisz?
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— Reggel indultam — remegi a szavakat s mindig jobban citeral
a meleg istalloban.

— Ménem maradtal a valagadon, ilyen id6ben 16fralni hel utdn.
Ki az isten mozdul ki ijenkor a helyibil? Oriil az ember, ha fodél
.alatt van — mondja a masik.

— Ha még tanana is valahun, de ki az a bolond, aki ijen idobe
befogja a joszagdt kinozni, hogy valakit kihurcoljon, akkor amikor
a jo kutyat is kar kiverni.

— Nem gyviittem volna én emberek, de nincs egy szal szalmam
se, mA az agybodl is kifiitotttem, de nemhogy csak szalmdm nincs,
de semmim az égvildgon.

— Téan azt hiszed, hogy nekiink van? — mondjik az emberek.

— Kinek van mama, aki dogozik?

— Ma3 egy hete f6ttet se ettem, — szir eldre villajaval egy nagy
sovany nyirottbajszi ember — azt hiszed, hogy itt jobb? Az isten-
nyila, aki belecsapna egyszer ebbe a vilagba.

— Masunk sincs, mint a tfizrevald — szélnak bele tobben.

szep-
l6sarci boérkabatos, kamdsnis alak. Az emberek, mintha bomba csa-
pott volna kozéjiik, ngy szaladtak szét az istalléba. Csak a nyirott-
bajszti maradt nyugodt, lomhan arrabblépve lep()ldltette villajaval
a trAgyat az okor fara alol.

— Van itt egy ember, helet keres., — intett fejével Sandor felé.

Az ispan végignézett Sandoron tet6tdl talpig.

— Hogy hiviak?

— Szekeres Sandor.

— Vegyve ki a kezét a zsebbél, ha velem beszél! — mordult rad
emberiinkre, aki az Adgasnak délve vallin keresztiil beszélt az is-
panhoz. — Ajanlom, hogy naplemente el6tt szekerezzen el a majorbol,
miel6tt kocsira raknam. Tilos az éjszakai itt-tartozkodéas. Ilyen csa-
vargéért a bivalyokat se fognam be. — Azzal otthagyta az istallét.

— No. mit sz6lsz hozzadjuk ocsém? — lépett ismét hozza a nyi~
rottbajszi, akinek szemeiben kiilonos fények lobogtak. — Emberek
ezek? Vadallatok, az anyjuk hét... No. de majd elszekereznének
még Ok is! De jaj annak, akinek kiesik a kerékszoge és itt marad!
Etté mid méima?

— Még nem. — valaszolta Sdndor, akinek fene tudja miért, de
kezdett tetszeni az ember.

— No, varjal, majd hozok. — Kiment és kis idé milva egy darab
kenyérrel, par siiltkrumplival meg szalonnaval tért vissza. — Nem
tudtam tobb szalonnat hozni, mert ezt is tgy kaptam, — mentegette
magdt az ember. — Egvé.

Sandor odaiilt az okrok kozé a jaszolra, hogyha esetleg Gjbél
visszajonne az ispan, ne lissa, hogy még mindig ott van. Nekifogott
enni. Az ember oda-odament hozza, egy-egy hujat szidva a vilagon,
s fejtegette a jovit. amiben minden masképp lesz, mint most van.
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— Csak 161 a fejjel, 6csém! — mondotta. — Kasza ala érnek oOk:
nemsokara. Suhinthatsz kozéttilk, ameddig a karod kinyalik. Latom
én ma. Ezeknek a torvényiikoén is azért van a kampo, hogy a sze-
gény ember rongya megakadjon benne. Ok meg ki-be bujkdlnak
benne, mint az egerek a szarktpban. i

Kint nagy szemekben hullott a ho. Hideg szél fajt, ami gy
sodorta, hogy alig lehetett az épiileteket 1atni. Sdndor mikor megette
a kapottakat, ragyajtott és kiallt az istdll6 kozepére. Ekkorra az 6reg
béres is visszajott valahonnét, aki ujbol tudtira hozta Sindornak —-
hogy jobb lesz, ha maga ldban megy el, mielétt ez a bolondos ispan
a csendorokért kiildene. Sandor melegen elkoszont a nyirott bajszo-
t6l, aki az istall6 mogéig kikisérte. Nekiviagott a kegyetlen idének
hazafelé, nyakig meriilve a favasokba. A szél teleszérta szemét-szajat,
de mitsem torddve vele az id6 ald gornyedt, vitte valami édes érzés,
az otthon maradt kis asszonyka, aki biztos az ablakon keresztiil lesi,
jon-e mar. )

A kis rozoga falidra csigorogva iitotte el az estéli 6tot. Az asz-
szonyka kiszedte a kemencébd! a gibenicit, szép négysarkosra el-
vagdosta Oket, s egy tanyért tetézett meg velilk. A leves a tiizhelyen
bebOrosodott szinnel draszotta magabdl a beledobott parszem iny-
csiklanddé koménymag szagat.

— No, most ma gyithetne — gondolta az asszonyka, mig meg-
teritett az asztalon s a tanyér gibenicat a kemence tetejére tette. Ki-
kinézett az ablakon, félrehizva réla a fejkend6bdl rogtonzott fiig-
gonyt, de nem latott még Otlépésre sem a sOtéttdl, meg a siiriin esd
hotol. Adaiilt a padkara, lejjebb hazta a lampat és vart. — Hat dra.
Hun lehet? — kezdett tiirelmetlenkedni. Elovette a levelet, folsrofolta
a lampat és 1jbdl elolvasta. Egy kicsit megnyugodott. — Hogy oriil
majd neki Sandor. Fél hét. A leves mar kezd kihiilni. Hat ez mar
mégis csak sok... Vagy elGsz0r az anyjaékhoz mehetett. De nem
zokott 6 elmaradm Minél tébbet tiin6dott az urardl annal tobb eré~
nyére bukkant, akinek elsé az otthona. — Fél nyolc. Mégse. — Me~
gint kinézett. Az id§ tartja magat. Még talan erdsodott is. Ujbdt 161-
iilt a padkdra. Nem esik j6l neki az ura nélkiil egy falat sem. — Hun
van ilyen sokd? — tiinédik. Tan csak nem maradt kiinn valahol
éjszakdra. Azt 6 nem teszi. Vagy ... Az nem, isten ments ... — ha-
z6dik Ossze a szemoldoke. Az csak mese, hogy ilyenkor farkasok
jiarnak erre. Fél kilenc. Mintha valami zuhant volna... — No — 6nti
el dz orom és a kapu felé les —, biztos & veri le 1abar6l a haviat.
— A kapu nagyot zuhant, — Itt van! — kelt {6]. Meggyiitt. — Kion—
totte a levest az asztalon levd tilba s a szdjat készitette a szokasos
csokra. — De soka nyissa a konyhaajtt! Tan a klozetra ment? —
Vart meg egy kicsit, majd mérgesen kiment, kinyitotta a konyha
ajtét és kiszolt hatra az udvar felé: :

— SandGor! Te vagy?

. Semmi valasz. A kapu felé néz, hat akkor latja, hogy kint sotét—
lik az utcan a ho tetejen azt dobta ki a sz€l, az zuhant. Nagyon
szomord lett. Bement vissza, leiilt a padkara és sirt.
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Elmulott kilenc ora. A levest a tallal Iltette a kemence tetejére,
hogy ne hiiljén ki egészen. Zavaros, rémisztd gondolatok kergetdz-
tek benne. Rosszullét fogta el. Konnyei egymas utan peregtek. —-
Minek is engedte el? — vadolta onmagat. Kint mintha mindig er6-
sbdne a vihar, ami rdszabadulva a tajra bosszut lihegett, amit6] bom-
bolve zokogott a kémény, mintha a kisértetek kérusa volna. A tfiz-
helysipba is bele-belefijt, aminek cincogisara meg-meglejtett a lampa
langja. Beleborzongott egész teste, szinte ladboros lett, ahogy hall-
gatta.

— Mingya tiz lesz, § még most se. Haragudott, hogy ennyit
gondol vele az ura. Harag, féltékenység, szeretet, aggodalom egy-
forman iitkOztek meg benne. Agva lassan kifaradt, idegei a kisértetes
zenére megnyugodtak és dlmosakat pislogott. Egy gondolat liiktetett
békitén benne. Valahol biztos ott fogtadk. Feje alid tett egy rossz ka-
batot és csondesen elaludt a meleg kemence mellett. A 1ampat égve
hagyta az asztalon, ami mellett két tanyér csondesiilt valakire varva.
A tokos gibenica is vart megmerevedésig a kemence tetején. Az ab-
lakokon vastagszara jégvirdgok nyiltak s az 6ra santitva 1épte at az
€jfélt. A szél is lassan megesondesedett, s az id6 is atvaltozott harom
6ra tijba. Olmos es6 Ontotte le a havat, jégkiils6t htizva a sok fehér
LhépOholy folé. . .

Mikor az asszonyka f5lébredt mar a nap is f6ljott. A kemence
még mindig langyos volt az esteli befiitéstsl. Minden gy volt, ahogy
az este hagyta, csak a lamnabdl szallt ki a lélek. Nagyon bosszis
volt az urdra. akit hidba vért. A leves is megsavanyodott a kemence
teteién. Az orafuntusok majd a foldre értek. Meg is allt, elfelejtette
az este folhazni. Meginditotta az 6rdt, gondolom-szerint el6rébb
hajtva és kinézett az ablakon. Valaki elcsapddott az ablakuk: alatt.
A kiskapu nyikordul, Kilesett, hat az anyosa.

— Nem gyiitt a Sdndor? — volt az els6 szava.

— Nem, — pityeregte el magat a menvecske, aki fejkenddje
csiicskét dugta fogai ala s visszafordult az ablak el6tti székrél, ame-
lyikndl térdelve kifelé nézett.

— Mij lehet azzal a gyerekkel? Egész éccaka nem tudtam miatta
aludni. Man kiideni akartam apddat hozzitok. Ojan rossz érzéseim
vannak. Mindig rfhatnékom van. Nagyon haragszik apatok, hogy
Sandor csuffa akarja tenni. Mit sz6l a falu, ha megtuggya, hogy Sze-
keres Maté fia béres?

— Hamarabb kellett vona meggondoni — szotydgte €l magit a
meillyecske. — Ujiik le ke anya. — hiizott egy széket az anyésa
mellé.

— Nem iilok én, killdom utana apatokat szankén. Hadd jartassa
meg a lovat is, ma Ggy se fér a biiribe, majd kirtigja az istall6 oldalat.

— Quyiijjon erre, majd én is kimegyek vele, — mondotta a me-
nyecske az indulé anyosa utan, akit kikisért a kiskapuig. .

Lassan milt az id3, mintha minden perc egy esztendd volna.
Kint a ho tetején szankok rohangasztak, a vaddsz-tdrsasig a mezo-
kon volt, hogy osszeszedjék a leazott foglyokat. A lovak ldba fasliba
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volt csavarva, hogy ne marja ki inukat a leszakadds. Logényelvii
kopékutyak hhegtek le-f61 az Osszevert havon. Nem mesze a falutdl
egy volgyben két kutya megall egy helyen, visszanéznek a szankék
felé, nagyokat vonitanak, korbe forognak, fejiiket letartva, mintha
kosfejet akarnanak iitni, és ugyancsak rtgjik a havat mind a négv
labukkal. Egy darabig a szdnk¢ felé is elszaladnak, maijd visszameil-
nek, nem akarjak otthagyni a helyet. Az egyik szdnké odacsavaro-
dik és leszallnak réla a vadaszok, akik sejtették, hogy a kutyadk ta-
laltak valamit. Hat ahogy odaérnek. egy rovastalan mezei katra
bukkannak, ami majdnem tele volt héval, csak egyik oldalin volt
egy Kkis rés, a kiszaradt fenékig. A pandal alél egy labszar nyulott
eld, rajta egy drétozott boeskorral. A vaddszok rogton odaintették a
mdsik szdnkét, Gsszekotozték a kotGiékeket és egyik tarsuk bele-
ereszkedett a kitba.

— Hé, atyafi! — mozgatta meg a kinyult labszarat. — Ide vac-
kolt kend? Emberek — szo6lt 61 a fonnlévdkhoz —, itt alighanem
igazi foglyot talaltunk Ezt mar bajosan iildozi valaki. Ez megtalilta
a helyét.

— EI? — szélnak le hozza.

—— Aligha.

— Kicsoda? Nem ismered?

— Hutzzatok 16l egy-kettd, m’ud meglatjatok! — s a derekdra
kototte a kotelet.

— Ez a Szekeres Maté fia, emberek — ismerték 61 Sandort
mikor kihaztak. .

— Hogy keriilhetett ide? Utet tagadta ki az apja? — kérdezik
egymastol.

— Halljatok, ez ugy néz ki, hogy beszamolt.

— Rogton bele koll csavargatni a subakba hitha még él, méy
mintha hajolna a teste.

— Hallo! HAat hazzatok ki engem is, vagy én itt maradok hLe-
lyette? — sz01t ki a kthdl a tars, aki a Sandor botjit is megtalilta
egy Kkicsit f6ljebb akadva.

Folhazva tarsukat szankdra iiltek és vigtatva megindultak Sian-
dorék felé. A kis asszonyka el nem tudta képzelni, mi lelte azt a szan-
k6t ami Oriilt iramban feléjiik vette az irdnyt. A lovak majd bero-
piiltek hozzajuk az ablakon. Amikor meglatta az ura subabdl kime-
redé 1abat, amint a szankordl levéve befelé cipelték a vaddszok.
azonnyomban lefordult az ablak mellsli székr6l. Mikorra Sandorral
a szobdba étek egy masik élettelen test is ott fekiidt az asztal liba-
hoz gurulva, akinek dombort kis hasdban nyugtalan mozgolddisok
ismétiodtek . . .

Mire az orvos kiiott, akiért azonnal szankét szalasztottak. ak-
korra Sindorba mozgast dorgoltek a vadaszok, akik péalinkas rongy-
gyai élesztgették benne a meg-megbuks életlangot. Az egész szobat
megtoltotte a torkolypdlinka szaga, ami a vadaszok tiskajabol ke-
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riilt eld. Az oreg Szekeres is ekkorra odaért, aki hol a fidhoz, hol a
menyéhez tintorgott oda, biitykos ujjait ropogtatva folyton azt
hajtogatta.

— Csak még egyszé ... Csak még egysze — De ettdl tobb
szd nem akart kiférni elszorult torkan.

Az Greg kozségi orvosnak komoly munkajaba keriilt, mig a hat-
hénapos maisdllapotos asszonykit magahoz téritette. Sandort mar
ekkorra odatamasztottak a kemencéhez, s az egyik vadasz dédel-
gette. A kemencében is ropogott a megmaradt szarizik, amit valaki
begynjtott. Mikor az asszony magahoz térve folnyitotta a szemét és
szétcsodalkozva meglatta Sandort, a végelGtti eré hatalmaval ugrott
le az dgyrdl s egy téholyult slkollyql vetette magat az urara, akit
majd lerdntott a kemencepadkardl. Ugy belefogddzott, mintha a
halal torkabol hiznd vissza. Ujjai belevagddtak Sandor életre dereng6
testébe, akinek feje hol erre, hol arra ingadozott, mintha stlyatél
nem birnd nyakan tartani.

Két ora hossziig ott id0zott ndluk az orvos, aki Vlsszatamogatta
Gket az élet gyalogatiara. Ugy iiltek ott, mint a megvaltottak egymads
mellett, szorosan kapaszkodva egymdsba s az oreg Szekeresné koté-
nyébe bombolt elGttiik.

— Csak mégegyszé gyertek haza — nyogte ki az oreg Szekeres
—, odaadom a nagyszobat, hogy legyetek otthon.

Csépé Imre

Sdafriny Imre - Csendélet (olaj)
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