
S AND О R HELY ET KERES  

Szekeres Sándor lábára kötözte dróttal tákolt bocskorait, oda-
verte a szoba földjéhez, hogy jobban belehelyezkedjen a lába és  
odaszólt a feleségének :  

Add elő  a presnyákomat.  
Az asszonyka kicsúszott a kuckóból és beleturkált az ágyakba.  

amikbő l reggel fű tötték föl az utolsó dugat szalmát. A rongyok közül  
előkútászta a molylyugatta melledz őt és odadobta az ura elé.  

-- No ne.  
Azzal visszaforrgatta a rogyokat, megtotojázgatta az ágyakat  

és újból fölgubbasztotta kuckóba. Az ember körülforgatta, nézegette  

a tépett bárány -darabot majd magáraöltötte.  
Nincs ezen egy árva gomb se, — tapogatott oldalán végig  

bütykös ujjaival az ember.  
-- Nincs, mert rávarrogattam a kabátodra. Ki gy őz téged gomb-

bal? Mind leszaggatod...  
Tűzd аkkб  össze — nyújtogatta ki közüle nyakát Sándor.  

Az asszonyka újból lelépett s a képráma mell ő l kihúzta a nagy tű t,  
ami egy felméter hosszú dunsztspárgát csóválgatott maga után.  

Megverte az йristen -- keseredik neki Sándor, míg az asz-
szony rát űzgélte a presnyákot, — nem elég, hogy az ember szegény,  

hanem még kaptafának is köll neki lenni.  
Az asszonyka szép arcán egy fájdalmas mosoly virágzott e1 б ,  

ami abban a pillanatban el is hervadt. Apró kis fogai alatt pengett  
a kifeszített spárga, amint a csomó mellett rágicsálta.  

No, jó van аkkб  — fordult el tele az ember magárahúzva  
foltos fölölt őjét s a kopott sapkáját is a fejére nyomta. — Akkó hát  
megyek.. . 

Oszt siess haza — szólt utána az asszonyka a kilép ő  ember-
nek, aki a konyha sarkába támasztott gamós botót hóna alá vette és  
megindult a tanyavilág felé.  

A mezek vastag takarójuk alatt benyujtózkodtak a faluszéli  
házak ablakai alá, ahonnan szemmel lehetett kísérni a törtet ő  embert,  
míg csak el nem nyelte a havas pusztaság.  

Szegény jó ember — sóhajtotta a'z asszonyka félig hangosan,  
— még megfagy az úton ebben a hidegben...  

A napocska is belepirult az er ő lködésbe a vastag felh ők fölött,  
amiket sehogy sem tudott keresztül törni. Itt-ott kilógtak ugyan  
sugarai, amik inkább szúrtak, mint melegítettek. Az asszonyka sírni  
tudott volna, amint látta az ura küszködését a hóban törtetni el őre  
a bizonytalanságok felé, amiben ki tudja, hogy a célt eléri -e. Szemei  
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Сsépe I... ,Sándor .  helyet keres  

jassan teleszivárogtak könnyel, s. végigfolytak az arcán és koppanva 
ráhulltak az abÍak deszkára, amin könyökölve kifelé nézett. Valami 
kettős érzés viaskodott benne :- Minek is engedte el ilyen id őben? 
De mit csinálnak, ha Sándor nem tud helyet kapni?... S еmmij iik az 
égvilágon nincsen azon a félkеnyéren kívül, amit tegnap az anyósuk 
adott. Azoktól sem kérhet mindig,  mert nem szívesen; adnak. Iája 
még. most is félszemmel néznek, hogy ő  lett Sándor felesége, a »senki 
árvája«, aki megitatta fiúkkal a kanca -levet. Pedig nem úgy. volt. 
Sándor. a viselkedéséért szerette még, mert neme volt flancoló, mint 
a többi lány. Nem is, adtak az öregek semmit, pedig födjük is van, 
meg minden. Ki is akarták tagadni Sándort, az egyetlen fiukat, de 
đk jobban szerették egymást, mint amennyit az öregek vagyona ér. 
Csak ne volnának ilyen szegények. Se t űzrevaló, 51 píz, se krumpli, 
de még eladni való valami se. Egy dunnát meg három vánkost így 
is eladtak. Pedig mennyit gürcölt ő  azért lánykorában. Az ami meg -
van még`, az az egy dunna meg vankos, hát -  istenem, azt nem adhatja el, 
pár hónap és lefekszik, mivel takarná be az ártatlank őt? Érdemes 
volt férhez menni? — viaskodott önmagával. De várhatott-e volna 
ettől jobb embert, mint Sándor? Aki nem iszákos, nem goromba, 
dolgozni meg úgy dolgozik mint a gép. Oszt még sincs — szólalt 
meg benne egy hang: — Vagy én nem tudom beosztani?   vizsgál -
gatta önmagát. — Nem cicomacázok, nem torkoskodok, oszt mégsines.  

Mennyit dolgoztak a nyáron is, arattak, kukoricát törtek, répát szed -
tek, Sándor még a gyárba is elment, oszt mégsines. Igaz, ezt a bútort 
is most fizették ki, ami majd elvitte minden keresetüket, alig maradt 
annyi, hogy idáig is kitartottak. De hát ha ők így kerültek össze ! 
.Mások is vannak így. Majd csak lesz velük valami. 

Mindaddig nézett kifelé, míg csak össze nem folyt el ő tte min-
den. Visszament a kuckóba, rnekidű tötte hátát a langyos kemencé -
nek s álmodozni kezdett. Lelki szemei .el ő tt ismeretlen vidékek nyíl-
tak, amikbő l tájak, emberek rajzolódtak elébe, sokszor olyan élesen 
súrolva a valóság Határát, hogy föl -fölrezzent, mintha valakibe 
beleütődzött volna. Nem is hallotta az er ős kopogtatást az ajtón, 
amit háromszor is megismételt valaki. Arra rezzent .föl, amikor 
belépve hangos köszönéssel állt meg a szoba közepén a postás. 

tónapot. Szekeres Sándor, Gyepsor 17. —Táskájából egy leve-
let vett el ő , odaadta s kesztyűs kezével szalutálva rántott egyet a 
táskáján és elköszönt az asszonykától, aki a konyhaajtóig kísérte. 
Az asszonyka egy darabig bámulta levélre, forgatta, mintha nem 
nekik szólna, többször elolvasta a címet meg a föladót. 

— Úristen, ki írhatta. Ki ez a Simon. Ágnes, aki Zágrábból ír? 
— 011ót keresett, amivel szépen felvágta a levelet. Fehér nagyvo-
nalas irkalapok csúsztak ki bel ő le, amiken rokkant, egymásba ka-
paszkodó tintaceruzával nyálazott bet űk tántorogtok. 

»Kedves Maris húgom ! 
E levelem a legjobb egészségben találjon benneteket. Nem tudom, 

hogy •megfértem -e emlékezetedben, gondoltatok-e rám, boldogult 
édesapátok Ágnes nénjére, aki már húsz éve nem volta sziil őfalu - 
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fában.. Te még kétéves se voltál, mikor én eljöttem onnan. Apád és a 
Károly együtt vonultak he .a háborúba, .ahonnét egyikük sem jött 
haza. Azóta. én itt vagyokLágrábban. Itt szakácsnéskodtam, dolgoz-
tam, míg annyira kuporgattam, fogamhoz verve a dinárokat, hogy 
egy szép kis házat vettem magamnak, amibe azután diákokat fogad -
tam eltartásra. Most is itt lakk nalam négy diák, az egyik odavalósi, 
valami Subás Vince, ott laknak a . Gyepsor végén a temet őnél. Az 
öregapját ismertem, az is Vince volt, mint ő. b tő le kérdeztem ki 
tövirő l-hégyire, hogy ismeri -e a Bíró András feleségét, a Pille Márit, 
akinek egy lánya is van. (O mondta azt is, hogy édesanyád már 
három éve mióta meghalt. Te pedig a.z orvosékhoz kerültél szolgá -
lónak, mieghogy most férhöz mentél Szekeres Sándorhoz, a Máté 
fiához, aki a falu fösvénye volt, oszt kitagatta a fiát miattad. Ha úgy 
vaun, ahogy a Vince mondja, vagy akár ha nincs is úgy, szeretném,  

ha együnnétek az uraddal, hogy rátok íratnám amim: van, hogy ne 
kerüljön idegen kézre. Én már öreg vagyok, hatvannyolc éves, lábaim 
is nagyon fájnak. Mindig szédülök oszt senki sincs körülöttem a diá-
kokon kívül. Te vóná az egyetlen hozzámtartoz б, akit megillet ez a 
kis szegénység. Van egy kis megtakarított pénz еm, meg ez a ház is  
megér vagy nyolcvan ezret. Nem bánnám, ha haza is vinnétek, hogy 
engem is ott f ődelnétek el a többiek között. Nagyon várlak benne -
teket, sok mondanivalóm vóna. írjatok minél el őbb meg minél többet, 
küldd cl az esküvős fényképeteket is. 

Sokszor csókol •nagynénéd 
Bíró Ágnes Simon Károlyné.« 

A huszonkétéves asszonyka azt hitte, hogy megbolondult a ház, 
ami forogni kezdett vele. Szívét mintha valami remeg ő  kéz szorí-
totta volna, ami nem akarta elereszteni. Most kezdett benne deren -
geni, hogy az anyja beszélt hébe-hóba Ágnes nénir ől, aki az ura 
odaveszte után apácának ment el, akit ő l ezidáig nem tudtak semmit. 
Nem tudta .sírjon-e, sikoltson-e, vagy mit csináljon örömében. 
Odaszaladt az ablakhoz, hogy hátha még meglátja az urát, akinek 
utána kiált, hogy .gyüjjön vissza, ne menjen sehova. De bizony azt 
már nem látta sehol. Ház, pénz és ez őt illeti muzsikált benne 
a gondolat. Nyolcvanezret megér. Úristen, több néz rá, mint Sán-
dorra. Szinte beleszédült az örömbe. 

Magára kapkodta szellős kis .ruháit, bezárkózott és a levéllel 
együtt elröpült a anyósáékhoz. Úgy érezte útközben, mintha h б  tete -
jén szállna. A kaput is nyitva felejtette maga után, amint sebtiben 
beperdült a szobába. Az öreg Szekeres éppen dohanyt vágott a mán-
gorlón, amint a menye beért. Az anyós pedig gyalogorsón kócot 
font a kemence előtti kiságyon. Nem éppen látszott 4.  két öreg örülni  
a menyüknek, aki az utóbbi időben inkább vinni, mint látogatni jött. 

— Apja, tud ke olvasni? — perdült a két öreg közé köszönés  
nélkül a menyecske s fekete szemé úgy csillogott; minta parázs, 
szinte lángot vetett örömében. 
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Csépe I.: Sándor helyet keres  

Tudok. Csak nem jó látok. Mé? — állt meg a dohányvágással 
az öreg, fürkész őn a menyére nézve. 

Olvassa ke, — húzta ki kend ője alól a levelet a menyecske 
és odaadta apósának. 

Az öreg nézegeti, mustrálja a borítékot, majd kiviszi a levelet, 
az oldalablakhoz viszi s bet űzni kezdi. Nagy, vastag ujjai között 
remeg a papír, amint távolra tartva összehúzott szemekkel gyalo- 
gol a sorokon. Mikor az öreg saját nevéhez érve olvassa, hogy ő  
a falu fösvénye, szó nélkül a menye elé dobta a levelet s hozzáfogott 
a dohányvágáshoz. Oreganyu is, ki a szájából kicsüng ő  szösszel hall- 
gatta, lehajtotta fejét és tovább pergette az orsót. A menyecskét 
mintha jeges vízzel öntötték volna nyakon, úgy esett ki az örömb ő l, 
fülig pirulva. Ő  nem is gondolt erre. Mintha az apósát érint ő  sértés 
nem is lett volna a levélben, ő  csak az örökséget l ő ttá. 

Olvassa ke tovább apja — kockáztatta meg fél őn a szót a 
menyecske, ak>f szálanként szedte össze a földr ő l a leveleket. 

Vidd innen, míg a tűzbe nem vágom annak a szajhának a 
levilit — szúrt át szemével a menyén az öreg. 

Mutasd csak! — tette le az orsót az öreganyu, aki vihart 
rejtegetett keblében, aminek villámlása a levél vége lesz majd. Las -
san tagolva olvasta, külön megnyomkodva és lelassulva:... rátok 
íratom ... te vagy a hozzámtartozó ... téged illet ... van megtaka -
rított pízem ... a ház, is megér nyolcvanezret ... várlak benneteket, 
stb. Mire a levelet elolvasta, a vihart is kifújta magából s a villámo 
kat it levezette szeméb ő l a levél. 

Mé nem ű sz le? — vette észre a menyét, aki mind ezidáig állt. 
Van annak szélmalma, meg vízimalma oszt magánál hordja, 

— duzzogott bajászát fenegetve az öreg, akin látszott, hogy megszeli- 
dült egészen. 

Mit szól neki Sándor? — kérdezi öreganyó. 
Még nem tudja, nincs itthon. Kiment még reggel a Dragony -

sorra, hogy elálljon béresnek. 
Ebbe a hidegbe? Megfagy abba a vékony rongyba — aggó-

dott öreganyó. 
Egy darabig hallgattak, nem tudtak beszédhez fogni. 

Engöm akar csúffá tenni? — nyomja meg er ősebben a kést 
a dohányvágón az öreg. — Mé nem kértök, ha köll valami? 

Ketek is öregek — hajtja le fejét szemérmesen a menyecske. 
Azé még mindig akad annyi, hogy nem halunk éhen, meg 

tik se. 
Újból csend eresžkedett közéjük, csak az öreg szeletelése nesze -

zett az asztalon. 
Osztán most mit akartok? — fordult az öreg a menye felé. 

Majd tuggyák űk — szólt bele az öregasszony. 
El akartok oda menni? -- kezd bele újból а  öreg. —Tán 

városiak akartok lenni? Jobb ha eladjátok ott ami van, oszt itt vesz-
tek rajta fődet. 
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Csépe I.: Sándor helуet keres  

Majd tuggya a Sándor, hogy mit csinál, -- vág elé a tanács - 
nak az öreganyó.  

Jaj, csak itthon vóna má! 	melegedett föl a menyecske,  
ujjai között forgatva a levelet.  
	 Mit főzöl mire hazagyün?  

Nem tudom — néz rá sokatmondó bágyadtsággal az öreg-
asszonyra a menye.  

No majd adok én egy kis lisztet meg miegymást. Nekünk se 
sok van, de meglezzük veletek. Kend meg tolhatna nekik egy dragacs 
szárízíket, hogy hadd fű tsön be a Maris, mire az a gyerök hazagyün. 

Öreganyó megrakott egy kosarat különböz ő  élelmekkel. Szalon -
nát, zsírt, lisztet, tököt, cukrot pakolta menyének és ítgy engedte  
rakottan haza. Az öreg is utána szólt :  

Hogyha megvágom a dohányt, majd tolom a szárízíket.  
Délután báróm óra volt. Vastag hófelh ők nyujtózkodtak észak  

felő l, mintha rá akartak volna hasalnia tájra, hogy roppant nagy  
súlyaikkal maguk alá szorítsák az egész vidéket. A fák, a háztet ők 
szinte -nyögtek a súlyos hólepel alatt. A fiatal Szekeresné dúdolgatva 
sürgölődött ki-be a konyhába és a szobába, tökös gibenicával Uíbel ő-
dött, hogy azzal lepi meg az urát, mire hazaér. Krumplilevest f őz 
mellé — gondolta —, jót befű t, hogy hadd melegedje ki magát az 
ember, aki agyonra lesz fázva. A levelet mind addig nem mutatja  
meg neki, míg csak meg nem vacsoráznak s majd ha utána fölülnek  
a padkára a kemence mellé, ahol galamb -módra elturbékolgatnak  
jövőjük felő l. Ha el is állt volna már mindegy, helyre úgysem men-
nek. Elő re örült az ura szájtátott örömének, akiben már látta bele -
fagyni a szót. Fönnhangon dalolgatott f ű tés közben, kint pedig  a 
hóvihar egyre közelgett borzolt fekete szárnyain.  

Ez alatt. az idő  alatt Sándor sorba járta a tanyákat, már ame-
lyiket a hófúvástól meg tudott közelíteni, hogy hol tudna elszeg ődni,  
mindegy, hogy minek, csak megfogadják. Sok helyen kinevették az  
ágrólszakadt embert, akit rongyaiban inkább csavargónak, mint be -
csületes munkásembernek néztek. Volt hely, ahol a bérest ő l küld-
tek elébe egy darab kenyeret azzal — hogy .a tanyára koldúsnak  
nem szabad bemenni, mert frászt kapnak a gazda gyermekei t ő le.  
A Tóth-tanyán azzal fogadták, hogy a tyúkok még az ősszel mind  
elhullottak, hiába gyütt körülszaglászni, innen ugyan el nem visz  
semmit. Alig tudott szegény fiatalember egy-két urasági istállóban  
megmelegedni, ahol nem nagy szemet szúrta többi rongyos béres  
között. Lábára ráfagyatta bocskor s gémberedett ujjaival alig tudott  
ajtót nyitni.  

Hát téged mifélé arkangyalok űztek? — kérdi t ő le az Ungár-
tanyán az ' öregbéres. 

lelet keresek — csattogta ki fogai közül. 
Hová való vagy hé? Ahová a nyúl? — állták körül vasvellá-

ikra támaszkodva- a béresek. 
Mióta gyiisz? 
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Reggel indultam — remegi a szavakat s mindig Jobban citerál 
a meleg istállóban. 

Ménerrv maradtál a valagadon, ilyen id őben lófrálni hu l után. 
Ki a isten mozdul ki ijenkbr a helyib ő l? Örül az ember, ha födél 
alatt van — mondja a másik. 

Ha még tanává is valahun, de ki az a bolond, aki ijen id őbe 
befogja a jószágát kínozni, hogy valakit kihurcoljon, akkor amikor 
a jó kutyát Is kár kiverni. 

Nem gyüttem volna én emberek, de nincs egy szál szalmám 
se, má az ágyból is kff ű tötttem, de nemhogy csak szalmám nincs, 
,de semmim az égvilágon. 

Tán azt hiszed, hogy rnekünk van? — mondják az emberek. 
Kinek van máma, aki dógozik? 
Má egy hete f ő ttet se ettem, — szúr el őre villájával egy nagy 

sovány nyírottbajszú ember --- azt hiszed, hogy itt jobb? Az isten -
nyila, aki belecsapna egyszer ebbe a világba.  

Másunk sincs, mint a tűzrevaló — szólnak bele többen.  

Mi van itt, kupaktanács? 	perdül be az istállóba egy szep - 
lősarcú bőrkabátos, kamásnis alak. Az emberek, mintha bomba csa-
pott volna közéjük, úgy szaladtak szét az istállóba. Csak a nyírott-
bajszú maradt nyugodt, lomhán arrábblépve lepördítette villájával 
a trágyát az ökör fara alól. 

Van itt egy ember, helet keres, — intett fejével Sándor felé. 
Az ispán végignézett Sándoron tet ő tő l talpig. 

Hogy hivják? 
Szekeres Sándor. 
Vegye ki a kezét a zsebb ő l, ha velem beszél ! — mordult rá 

emberünkre, aki az ágasnak d őlve vállán keresztül beszelt az is -
pánhoz, —Ajánlom, hogy naplemente el ő tt szekerezzen el a majorból, 
mielőtt kocsira raknám. Tilos az éjszakai itt -tartózkodás. Ilyen csa-
vargóért a bivalyokat se fognám be. — Azzal otthagyta az istállót. 

No, mit szólsz hozzájuk öcsém? — lépett ismét hozzá a nyí-
rottbajszú, akinek szemeiben különös fények lobogtak. — Emberek 
ezek? Vadállatok, az anyjuk hét... No, de majd elszekereznének 
még ők Is! De Jaj annak, akinek kiesik a kerékszöge és itt marad! 
Ette má máma? 

Még nem, - válaszolta Sándor, akinek feni tudja miért, de 
kezdett tetszeni az ember. 

— No, várjál, majd hozok. — Kiment és kis id ő  múlva egy darab 
kenyérrel, pár sül.tkrumplival meg szalonnával tért vissza. — Nem 
tudtam több szalonnát hozni, mert ezt is úgy kaptam, — mentegette  

magát az ember. —Egyé. 
Sándor odaült az, ökrök közé a jászolra, hogyha esetleg újból 

visszajönne az ispán, ne lássa, hogy még mindig ott van. Nekifogott  
enni. Az ember oda-odament hozzá, egy -egy huját szidva a vilgon, 
s fejtegette a jöv őt, amiben minden másképp lesz, mint most van. 
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Csak föl a fejjel, öcsém ! — mondotta. — Kasza alá érnek őkr  
nemsokára. Suhinthatsz közöttük, ameddig a karod kinyúlik. Latom  

én má. Ezeknek a törvényükön is azért van a kampó, hogy a sze -.  
gént' ember rongya megakadjon benne. Ők meg ki-be bujkálnak 
benne, mint az egerek a szárkúpban. 

Kint nagy szemekben hullott a hó. Hideg szél fújt, ami úgy  
sodorta, hogy alig lehetett az épületeket látni. Sándor mikor megette 
a kapottakat, rágyújtott és kiállt az istálló közepére. Ekkorra az öreg  

béres is visszajött valahonnét, aki újból tudtára hozta Sándornak --
hogy jobb lesz, ha maga lábán megy el, miel ő tt ez a bolondos ispán. 
a csendőrökért küldene. Sándor melegen elköszönt a nyírott bajszú -
tól, aki .az istálló mögéig kikísérte. Nekivágott a kegyetlen id őnek 
hazafelé, nyakig merülve a fúvásokba. A szél teleszórta szemét-száját, 
de mitsem törődve vele az id ő  alá görnyedt, vitte valami édes érzés., 
az otthon maradt kis asszonyka, aki biztos az ablakon keresztül lesi, 
jön-e már.  

A kis rozoga falióra csigorogva ütötte el az estéli ötöt. Az asz-
szonyka kiszedte a kemencéb ő l a gibenicát, szép négysarkosra el-
vagdosta őket, s egy tányért tetézett meg velük. A leves a t űzhelyen 
bebőrösödött színnel áraszotta magából a beledobott párszem íny-
csiklandó köme'nymag szagát. 

-- No, most má gyühetne -- gondolta az asszonyka, míg meg-
terített az asztalon s a tányér gibenicát a kemence tetejére tette. Ki-
kinézett az ablakon, félrehúzva róla a fejkend őbő l rögtönzött füg 
gönyt, de nem látott még ötlépésre sem a sötétt ő l, meg a s űrűn es( 
hótol. Adaült a padkára, lejjebb húzta a lámpát és várt. — Hat óra. 
Hun lehet? — kezdett türelmetlenkedni. El ővette a levelet, fölsrófolta 
a lámpát és újból elolvasta. Egy kicsit. megnyugodott. — Hogy örül 
majd neki Sándor. Fél hét. A leves már kezd kih ű lni. Hát ez már 
mégis csak sok... Vagy először az anyjáékhoz mehetett. De nem 
zokott ő  elmaradni. Minél többet t űnődött az uráról annál több eré-
nyére bukkant, akinek els ći az otthona. -- Fél nyolc. Mégse. — Me -

gint kinézett. Az id ő  tartja magát. Még talán er ősödött is. Újbot föl 
ült a padkára. Nem esik jól neki az ura nélkül egy falat sem. --- Hun 
van ilyen soká? — t űnődik. Tán csak nem maradt künn valahol 
éjszakára. Azt ő  nem teszi. Vagy ... Az nem, isten ments ... — hú-
zódik össze a szemöldöke. Az csak mese, hogy ilyenkor farkasok 
járnak erre. Féi kilenc. Mintha valami zuhant volna ... — Na — önti 
el оz öröm és a kapu felé les ---, biztos đ  Meri le lábáról -a havát. 
-- A kapu nagyot zuhant. — Itt van! — kelt föl. Meggyütt. — Kiön-
tötte a levest az asztalon lev ő  tálba s a szá iát készítette a szokásos 
csókra. — De soká nyissa a konyhaajtót! Tán a klozetra ment? —
Várt még egy kicsit, majd mérgesen kiment, kinyitatta a konyha  

ajtót és kiszólt hátra az udvar felé :.  

-- Sándóór! Te vagy?  
Semmi válasz. A kapu felé néz, hát akkor látja, hogy kint sötét-

lek ,a.г~ utcán a hó tetején, azt dobta ki a szél, az zuhant. Nagyom  
szomorú lett. Bement vissza, leült a padkára es sfrt.  
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Elmúlott kilenc óra. A levest a tállal föltette a kemence tetejére, 
hogy ne hű ljön ki egészen. Zavaros, rémiszt ő  gondolatok kergetőz-
tiek benne. rosszullét fogta el. Könnyei egymás után peregtek. --
МVnek is engedte el? — vádolta önmagát. Kint mintha mindig er ő-
södne a vihar, ami rászabadulva a tájra bosszút lihegett, amit ő l böm- 
bölve zokogott a kémény, mintha a kísértetek kórusa volna. A tüz-
helysípba is bele-belefújt, aminek cincogására meg -meglejtett a lámpa 
lángja. Beleborzongott egész teste, szinte lúdb őrös lett, ahogy hall- 
gatta. 

Mingyá tíz lesz, ő  még most se. Haragudott, hogy ennyit 
gondol vele az ura. Harag, féltékenység, szeretet, aggodalom egy-
formán ütköztek meg benne. Agya lassan kifáradt, idegei a kísértetes 
zenére megnyugodtak és álmosakat pislogott. Egy gondolat lüktetett 
békítőn benne. Valahol biztos ott fogták. Feje alá tett egy rossz ka -
bátot és csöndesen elaludt a meleg kemence mellett. A lámpát égve 
hagyta az asztalon, ami mellett két tányér csöndesült valakire várva. 
A tökös gbenica is várt megmerevedésig a kemence tetején. Az ab-
lakokon vastagszárú jégvirágok nyíltak s az óra sántítva lépte át az 
éjfélt. A szél is lassan megcsöndesedett, s az id ő  is átváltozott három 
óra tájba. Olmos es ő  öntötte le a havat, jégkülsöt húzva a sok fehe'r 
hópöhöly fölé .. . 

Mikor az asszonyka fölébredt. mára nap is följött. A kemence 
még mindig langyos volt az esteli bef ű téstő l. Minden úgy volt, ahogy 
az este hagyta, csak a lámpából szállt ki ,a lélek. Nagyon bosszús 
volt az urára, akit hiába várt. A leves is megsavanyodott a kemence 
tetején. Az órafuntusok majd a földre értek. Meg is állt, elfelejtette 
az esti fölhúzni. Megindította az órát, gondolom -szerint előrébb 
hajtva és kinézett az ablakon. Valaki elcsapódott az ablakuk alatt. 
A kiskapu nyikordul, kilesett, hát az anyósa. 

Nem gyütt a Sándor? — volt az els ő  szava. 
Nem, —pityeregte el magát a menyecske, aki fejkend ője 

, csiicskét dugta fogai alá s visszafordult az ablak elő tti székrő l, ame-
lyikrő l térdelve kifelé nézett. 

Mi lehet azzal a gyerekkel? Egész éccaka nem tudtam miatta 
aludni. Mán küdeni akartam apádat hozzátok. Ojan rossz érzéseim 
vannak. Mindig ríhatnékom van. Nagyon haragszik apátok, hogy 
Sándor csúffá akarja tenni. Mit szól a falu, ha megtuggya, hogy Sze -
keres Máté fia béres? 

Hamarabb kellett vóna meggondóni — szötyögte el magát a  
menyecske. — Üj j ik le kie anya, — húzott egy széket az anyósa 
mellé. 

Nem ülök én, küldöm utána apátokat szánkón. Hadd jártassa 
meg ai lovat is, má úgy se fér a büribe, majd kirúgja az istálló oldalát.  

оlyüjjön erre, majd én is kimegyek vele, — mondotta a me-
nyecske az induló anyósa után, akit kikísért a kiskapuig.  

Lassan múlt az idő , mintha minden perc egy esztend čí volna.  
Kint a hó tetején szánkók rohangásztak, a vadász -társasága mező-  
:kQn volt, hogy összesz еdjék a leázott foglyokat. A lovak lába fásliba  
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volt csavarva, hogy ne marja ki inukat a leszakadás. Lógónyelvíí 
kopókutyák lihegtek 1e-föl az összevert havón. Nem mesze a falutól. 
egy völgyben két kutya megáll egy helyen, visszanéznek a szánkók 
felé, nagyokat vonítanak, körbe forognak, fejüket letartva, mintha 
kosfejet akarnának ütni, és ugyancsak rúgják a havat mind a négy 
lábukkal. Egy darabiga szánkó felé is elszaladnak, majd visszame тΡ тΡ --
nek, nem akarják otthagyni a. helyet. Az egyik szánkó odacsavaro-
dik és leszállnak róla a vadászok, akik sejtették, hogy a kutyák ta 
láttak valamit. Hát ahogy odaérnek, egy rovástalan mezei kí тΡ tra 
bukkannak, ami majdnem tele volt hóval, csak egyik oldalán volt -
egy kis rés, a kiszáradt fenékig. A pandal alól egy lábszár nyúlott 
elő , rajta egy drótozott bocskorral. A vadászok rögtön odaintették a 
másik szánkót, összekötözték a köt őfékeket és egyik társuk bele-
ereszkedett a kútba. 

dé, atyafi ! — mozgatta meg a kinyult lábszárat. — Ide vac -
kolt kend? Emberek — szólt föl a fönnlév őkhöz —, itt alighanem. 
igazi foglyot találtunk. Ezt már bajosan üldözi valaki. Ez megtalálta. 
a helyét. 

Él? — szólnak le hozzá. 
-- Aligha. 

Kicsoda? Nem ismered? 
Ііúzzátok föl egy-kett ő , majd meglátjátok ! — s a derek ~íra 

kötötte a kötelet. 
Ez a Szekeres Máté fia, emberek — ismerték föl Sándort-

mik:ar kihúzták. 
— 

 

Hogy kerülhetett ide? Ű tet tagadta ki az apja? 	 kérdezik 
egymástól.  

dalljátok, ez úgy néz ki, hogy beszámolt. 
Rögtön bele köll csavargatnia subákba, hátha még él, тΡ »ég  

mintha hajolna a teste. 
dalló ! dát húzzatok ki engem is, vagy én itt maradok lii-

lyette? — szólt ki a kútból a társ, aki a Sándor botját is megtalálta 
egy kicsit följebb akadva. 

I=ölhúzva társukat sžánkóra ültek és vágtatva megindultak Sán--
dorék felé. A kis asszonyka el nem tudta képzelni, mi lelte azt a szán-
kót, ami őrült iramban feléjük vette az irányt. A lovak majd berö-
pültek hozzájuk az ablakon. Amikor meglátta az ura subából kime -
redő  lábát, amint a szánkóról levéve befelé cipelték a vadászok. 
azonnyomban lefordult az ablak mell ő li székr ő l. Mikorra Sándorral 
a szobába étek egy másik élettelen test is ott feküdt az asztal lábá-
hoz gurulva, akinek domború kis hasában nyugtalan mozgolódások  

ismétlődtek .. . 
Mire az orvos kijött, akiért azonnal szánkót szalasztottak, ak -

korra Sándorba mozgást dörgöltek a vadászok, akik pálinkás rongy--
gyai élesztgették benne a meg-megbukó életlángot. Az egész szobát 
megtöltötte a törkölypálinka -szaga, ami a vadászok táskájából ki- 
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rült elő . Az öreg Szekeres is ekkorra odaért, aki hol a fiához, hol a 
menyéhez tántorgott oda, bütykös ujjait ropogtatva folyton azt 
hajtogatta. 

— Csak még eg ysz ć  ... Csak még egyszé ... — De ett ől több 
szó nem akart kiférni elszorult torkán. 

Az öreg községi orvosnak komoly munkájába került, míg a hat -
hónapos más lllapotos asszonykát magához térítette. Sándort már 
ekkorra odatámasztották a kemencéhez, s az egyik; vadász dédel- 
-gette. A kemencében is ropogott a megmaradt szárízík, amit valaki 
begyújtott. Mikor az asszony magához térve fölnyitotta a szemét és 
szétcsodálkozva meglátta Sándort, a_végel ő tti verő  hatalmával ugrott 
le az ágyról s egy tél:olyult sikollyal vetette magát az urára, akit 
majd lerántotta kemencepadkáról. Úgy belefogódzott, mintha a .  
halál torkából húzná vissza. Ujjai belevágódtak Sándor életre dereng ő  
testébe, akinek feje hol erre, hol arra ingadozott, mintha súlyától 
nem bírná nyakán tartani. 

Két óra hosszáig ott id őzött náluk az orvoŠ, aki visszatámogatta 
őket az élet gyalogútjára. Úgy ültek ott, mint a megváltottak egymás 
mellett, szorosan kapaszkodva egymásba s az öreg Szekeresné köté-
nyébe bömbölt el ő ttük. 

— Csak mégegyszé gyertek haza — nyögte ki az öreg Szekeres 
—, odaadom a nagyszobát, hogy legyetek otthon .. . 

Csćne Imre 

Sáfrány Imre 	 Csendélet (olaj) 
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