
S Á R Г  U L Ó LEVELEK  

Hideg őszi szél járta a mez őt. Néha megindult, néha megpihent 
dércsípte szárkupok között, zihált és dudorászott, mintha a fuvósok 
tegnapi eszeveszett hangförgetegével versenyezne. A nap hol el őbújt, 
hol ismét betakaródzott a szürke bárányfelh őkkel, melyek egyked-
vűen jártáik a magas mindenség színtelen országútjait. Az akácokon 
sárguló aszott levelek méláztak az elt űnés, a megsemmisülés szirtes 
partjai felett, görcsösen kapaszkodtak a sápadt indákhoz, hogy még 
ne, majd holnap, vagy holnapután, de ma még fi... Ma még fent 
akartak maradni a tüskés gallyakon, dacosan, sárgán és aszottan, 
de lombot akartak képezni, lombként akarták bosszantani az őszt. 
mely egyre bőszebben száguldozott. 

A tanyán megfeneklett' a csend. A kuvasz álmosan Lapult felzihált. 
vackán, mit sem tör ődve a kinti világgal, a kinti ősszel, mely hal-
vány sápadtságot csókalt az üde pázsitra és mindenfelé szárlevelekkel 
szórta teli a kerítés tövét. Fáradt mámorban pihegett a tanya. Az. 
éjszakai dáridó szüntelen robajától a spalettás ablakok elfáradtan 
meredtek a letarolt földekre, távoli mezsgyékre és apró parcellákra 
túl a nyárfákon az országút fakó kanyarára. 

Senki sem volt• ébren, csak a gazda. A vidám éjszaka sok ráncot 
vont homlokára, ahogy rátámaszkodott a veranda falára és tekintetét 
lustán- végigjáratta a sivár udvaron. Así ~tott. Ásított és a szemét dör-
zsölte, majd mormogott valamit. Megkönnyebbülten sóhajtott s azt 
mondta magában: 

— Megvolt ez is .. . 
Megvolta legfiatalabb lányának esküv ő je is, az utolsó lányának, 

a legkedvesebbnek, Juliskának .. . 
• Ismét ásított. Nagyot, mélyet; kicsit fájdalmasan és elégedetle 

nül. Mert, hogy siép volta lakodalom... Szépnek, szép volt, nagy 
volt és zajos volt, de nem az volt, aminek lennie kellett volna ... Ez 
volt a sóhajban, mely tikkadtan röppent ajkáról a szélcsend іes tanya-
udvarra. Mert, amikor a lakodalmat tervezte, akkor tavasz, nyár, vagy 
ki tudja már mi volt, de más világ volt. A mezsgyék messzebbre estek 
a gyep szélét ől, égészen a völgyparti kaszálókig húzódtak a zsíros 
fekete földek. Nyolcvan hold tespedt Hidas Antal tanyája körül s 
akkor azt mondta, hogy ha ez, ez a legkisebb lánya esküszik, akkor 
még a kutyák is fánkot zabálnak. 

Kijött az udvarra, ,ásított és visszafordult. Fejében az éjjeli mu-
zsika pattogó ritmusa tivornyázott. A jócskán elfogyasztott bor ke-
sernyés utóíze böfögött fel a torkán. Aludni kellene még, de nem 
bir ... Visszament a verandára, vissza a konyhába, vissza a szobába. 
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Mindenhol szétszórt holmik, hevertek, lakodalomutáni rendetlenség 
uralkodott az egész tanyán. Az asztal el ő tt megállt, meggörbült, 
majd kihúzta a derekát .és leült. Az asztalon korsó volt, a korsóban 
bor. Ivott. Lehúnyta a szemét, úgy nyelt. Savanyú volta bor. Azután 
felfigyelt valami zajra. A fiatalok szobájában mozdult valami, valaki 
valamit mondott. Erre figyelt most. 

Az ajtóhoz sompolygott, hallgatódzott. Sokáig állt az ajtó el ő tt 
mint éretlen kamasz, aki titkokat akár ellesni, a legboldogabb éjszaka 
forró titkait. Odabent élet küszködött, élet mozgott és sejtelmes nesze-
kit küldött az ajtó elé, a hallgatódzó dereshajú öreg legénynek. Nem bírt 
tovább maradni. Mehetnékje támadt, valami. megmozdult benne, mi-
ként a vakondok mozdul meg va'ratlanul a talpunk alatt, a föld alatt. 
Benyitott .a másik szobába, ahol a felesége aludta az el őző  nap fára-
dalmait. Leült az ágy szélére és nézte az asszonyt. Nézte és nem szólt. 

Az asszony fölérzett. Ilyenkor sejtelmek ;  álmok súgják az .em-
bernek a tennivalókat. Tegnap egész nap nem szóltak egymáshoz egy 
nyugodt szót, mint ahogy azt mindennap megtették eddig. Hát igazán 
ideje már, hogy összeüljenek, hogy visszaemlékezzenek az elmúlt 
napra, bírálatot mondjanak róla, íbéletet vagy dicséretet, mert szép ;i 
szép, de legszebb, ha az ember visszaemlékezik rá. Még szebb, ha 
ketten emlékeznek, ha kett ő jük álma késő  beteljesülését mérlegelik. 

Enyhe melegség öntötte el az embert, ahogy ott ült az ágy szélén. 
Kérges tenyerével megsimogatta az asszony vállát s idétlen gyöngéd 
szót akart szólni, de hirtelenében ilyen nem jutott eszéhe. Azután 
tűz mindjobban elhatalmasodott rajta. Az asszony sem beszélt, csak 
pihegett, mintha levegő  után kapkodna. Jódmegtermett testes paraszt-
asszony volt, 'amilyenek jócskán teremnek ebben a leveg ős pusztai 
világban. Valamikor szép lehetett, de azóta már sok-sok esztend ő  sza-
ladt el, s az észbontó vonások összezsugorodtak, ráncokká lettek, azért 
keblében még tűz volt, tűz, mely égni akar és nem kialudni, még a 
téli hóviharok idején sem... 

Azután pihegtek, szuszogtak, hallgattak. 
Nagysokáca kutyaugatás verte fel őket. Az asszony eszmélt fel 

előbb. 
— Hallod, ugatnak? 
Az ember rendbeszedte magát, felkászmálódott és kiment. 
Könnyű  sárga kacsi állt az udvaron. A lovak még lihegtek, izzad-

tak, a kocsis pokrócokat terigetett rájuk. Két városi embert hozott 
a kocsi. Azok is lekászmálódtak a hátsó ülésr ő l. Az egyiket nyomban 
felismerte Hidas s hátán valami borzongásféle futott végig. A járási 
adófőnök volt az, egy testes egykori középparaszt, akinek az útja 
régen elkanyarodott az övét ő l. Valamikor ismerték egymást, legény-
korukban olyan cimborafélék is voltak, de kit köteleznének ezek a 
régi dolgok. A másik jövevény aktatáSká гt szorongatott a hóna alatt. 
Szikár, csontos fiatalember volt, kiálló pofacsontokkal, beesett, de 
szúrós, koromfekete szemekkel. Éles szemével egy pillanat alatt kö- 
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rülkémlelt a tanyaudvaron. S amíg a f őnök az egyre csaholó kutyával 
incselkedett, ő  a gazdához fordult. 

Jó napot, Hidas bácsi! 
Aggyon isten jó napot — köszönt vissza a gazda foghegyen, 

mire a f őnök is abbahagyta a kutya bosszantását, odaj ćitt és szótla- 
nul kezet rázott Hidassal. 

Mi járatban vannak az... — érdekl ődött Hidas, mielőtt a 
vendégek megszólaltak volna. De, mint aki eltévesztette a lépést, 
nem várva be a választ, újra szólt. 

De gyűjjönek be, ne álljanak itt kint. Gyűjjönek, gyűjjönek! 
Igaz, kicsit ítílet van, de azért csak találunk egy hélyet, ahol szót 
értünk .. . 

A konyhában 'telepedtek le, a gazda bort és tegnapi lakodalmi 
ételmaradékot tett eléjük. A fiatalabb, az aktatáskás hivatalnok nyom-
ban hozzálátott az evéshez, de Vági, az adóf őnök meredten ült az 
asztalnál. A fölösleges beszéd, de fő leg az ilyen megvendégelés tekin-
tetében szigorú törvényei voltak. A hivatalos ügyek, hivatalos ügyek, 
szokta mondani, nem holmiféle .asszonycsevegések. Bosszúsan nézte az 
írnok csámcsogását, azért nem intette le, inkább rátért a dologra. 

Azért jöttünk, — mondta szárazon, — hogy megmondjuk: 
tovább nincs halaszték. 

-- Haraszték? =csodálkozott Hidas. 
Az. Halaszték. 

Rövid szünet után még hozzátette. 
Fizetni kell. 

A szó után csend lett. Nagy csend. 
Fizetni? 
Fizetni — nyomta meg mégegyszer a szót Vági, de olyan 

erővel, hogy szinte ropogott a végén. — Fizetni. 
Ismét csend lett. A gazda megmozdult a széken. Homlokát rövid 

pillanatok alatt kiverte a veríték. Kellemetlen szorongás feszengett 
nyeldeklő  jén. Nem volt szándékában fizetni. Ötvenezret egyszerre le-
ejteni, nem is kis dolog. Mert annyit tesz ki a hátrálék. Ötvenezer 
dinárt. Még a nyáron felszólították érte, de akkor üggyel-bajjal ki-
mentette magát, hogy nincs pénze. A földosztás óta évr ő l-évre nő tt 
az adó, évrő l-évre sokasodott, de Hidas nem fizetett, mondavám, hogy 
neki elő lege is van — a felosztott negyvenöt holdja... 

Nem birok fizetni — törte meg végül is a csendet — nincs 
pénzem ... — És most hirtelen eszébe jutotta lakodalom, a huszfogaitas 
nászmenet, százegynéhány vendég, az egész .éjjeli mulatozás, minden. 
Először megrettent a gondolattól, mert azt bizonyította, hogy van 
pétiz, ha pedig nincs, hát volt ... Volt... Ez az, talált megoldást 
kínos vergődése közepette — volt .. . 

Elvitte a lakodalom — mondta csendesen —, most nem birok 
fizetni. 

Jó — állt fel Vági, mint aki únja a dolgot. Álltában ujjaival 
dobolt az asztalon, aztán szinte parancsolóan kibökte: 
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Ezt majd meglátjuk!  
Hosszú, hosszú csend következett.  

Szóval nem?  
A gazda hallgatott.  
—.Árverezünk — módta ki a dönt ő  szót az adófőnök s a gazda  

csak nem mozdult ültéb ő l. Ült, mint akit odakötöztek a székhez. 
Árverezünk ... 

Nem szólt senki semmit. A csend megülte a szobát. Feszül ő  nagy 
csend. Döntő  pillanatokban állnak meg így a lélekzetek. Az élet leg-
döntőbb pillanataiban. Hidas is felállt. Felállt és állt. Az írnok is befe-
jezte az evést. Tarka zsebkend ő jével száját törölgette. Rá nem hatott 
a feszültség. Reá semmi sem hatott. Egészen otthonosan mozgott a 
két komolyrávált ember között. Maga el ő l lesöpörte a morzsákat és 
a 'táskából mindenféle papírokat rakott az asztalra. Hosszú pillanato-
kig rendezgette papírjait, majd zsebre dugta kezét, minta kereske-
dő  az ügylet megkötése el őtt ,és végignézett »ügyfelein«. 

Kezdhetjük tán — mondta csendesen. 
S Hidas Antal tanyáján megkezd ődött az árverés. Vev ő  nélkül, 

minden nélkül ...  
Először az istállóba mentek. A régi nagy marhaistállóba. Vági a 

legszebb tehenet nézte, nézte, majd szárazon megkérdezte: 
Mennyit ér ez? 

A gazda habozott. 
Megér ez negyvenezret is .. . 
1 n húszezerben lefoglalom — mondta Vági és az írnokhoz 

fordult: — Szálj Jánosnak, hogy vezesse ki. 
Azután egy lovat választottak ki. 

Ez?  
A gazda hallgatott. 
— Ez meg legyen harmincezer! Ezt is vezesse ki, János! 
Amíg János, a kocsis, a köt ő féket oldozgatta, Vági a gazdához 

fordult. 
Összesen ötvenezerrel tartozol, ugyebár? Bn, úgy gondolom, 

jobb ha az ember az ilyesminek egyszerre elveti a gondját ... Ugye-
bár?  

A lovat ,és tehenet a saroglyához kötötték. Azután nagy kényel-
mesen felültek a kellemetlen vendégek is. Még egy pillanatig állt a 
kocsi az udvaron, azután Vági intett a kocsisnak. 

Hajtsál János. 
Hidas ott maradt az udvaron, kábultan, . szótlanul, egyedül. Nem 

gondolt, nem szólt, nem érzett. Úgy állt az udvar közepén minta ki-
száradt lombtalan eperfa a fészer el ő tt, mely csak .a végs ő  fejszecsa-
pásokat várja. Eddig er ősszavú, kemény embernek ismerték a kör-
nyéken, törhetetlennek. Olyannak, aki húsz esztend ő  múltára is állja` 

,a szavát. Lám, a lakadalmat is 'úgy csinálta, pedig de sok minden tör-
tént a közbees ő  húsz esztend ő  alatt .. . 

629  



Petkovics K.: Sárguló levegyek 

Állt, állt az udvar közepén és nem vette észre, hogy deres hajával 
csiklandósan játszadozik az őszi szél. 

Tekintete egy távolodó pontra szegez ődött a kátyús dűlőúton. 
Mintha az a pont szívéb ő l szakadt volna ki, érzéseinek finom szálait 
húzva, rángatva maga után. Minél messzebbre ,ért a kocsi, a szállak 
annál jobban megnyúltak, annál jobban fájtak, sajogtak. Maga sem 
tudta mit csinál, kiáltani akart, de ajka görcsösen összezsugorodott. 
Aztán egyszerre, mint a fáradt mótor, melynek belsejében, valami 
ismeretlen er ő  folytán mozgásba jönnek a kerekek, tengelyek és sze-
lepek, karja magasba lendült és kiáltott. 

— Hé, emberek! 
A kiáltás viszhangtalanul röppent el 1a rónán. 
— Emberek! ! ! 
A dülőúton megállta kocsi. Kicsit még vesztegelt, aztán meg-

rándult a gyepl ő  s a kerekek visszakanyarodtak a tanya felé, ahol 
sárguló levelek himbálóztak a fákon s ősz tivarnyázott a korhadt 
Léckerítés alatt. . 

Petkovics Kálmán 

Sáfrány Imre 
	

Tüntető  tömeg 
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