EGY REGENY REGENYE

(Moszkvat napléjegyzetek 1935-t6l 1937-ig)

5. AZ ,EUROPE” FOLYOIRAT
ES TOVABBI BARATI LEVELEK VILLENEUVE-BOL

Hamarosan ra kellett jonnom, hogy nincs okom ennek az ,,eredménynek™
kiilondsképpen Oriilném. A , Monde” ezid6ben mar a francia:kommunista part
hetilapja volt és szépirodalmi kozleményei altalaban annyira kiviil estek min-

dennemfi esztétikai mértéken, hogy még azok az intellektuellek se olvastak,
" akik magukat kommunistdknak vallottdk. Igen jelentGségteljes mint tény, és
nem kevésbbé jelentdségteljes mint egy mar akkor is baljéslatiian egészségte-
len allapotnak a tiinete, hogy irék és miivészek, noha kommunistdknak vallot~
tak magukat, tiltakoztak volna ellene; hogy ezt a politikai allasfoglalasukat ugy
értelmezzék, mintha szolidaritast vallalndnak a part védnoksége alatt és alda-
sdval megjelend irodalmi termeléssel. Aragonnak ezidében ,Hourrah Oural!”
{(Hurra Ural!l) cimi hosszi verselménye, majd ugyanilyen cimfi verskdtete
ir6knal, akik egyébként kommunistanak vallottdk magukat, nem kevesebb és
nem kevésbbé ginyos kommentarokat valtott ki, mint nem-kommunista vagy
kommunistaellenes ertelmlseglek korében. Anélkiil hogy ezen a helyen a dolog
elemzésébe foghatnék, Ggy hiszem, nem felesleges megallapitani: még a spa-
nyolorszagi események, a Front populaire Moszkvabdl felidézett katasztr6faja
és a moszkval perek el6tt a kommunista parthoz csatlakozé francia intellek-
tuelleknek a parthoz valé viszonyaban az elsd hasadast a part vagyis a Szovijet-
uni6 esztétikai politikdja valtotta, illetbleg mélyitette ki. Az volt a paradox
helyzet, hogy a magukat a parttal azonosité intellektuellek elitjének a szemé-
ben legkevésbbé se volt aJanJolevel s6t bizonyos értelemben bizalmatlansagot
valtott ki, ha valaki, mint én, regénye targyaul politikai témat valasztott, Ezt
a bizalmatlansagot az akkori évek szov1et irodalma, mint a hivatalos francid
partirodalom is, allanddan csak igazolta és novelte. Ennek kovetkeztében az
»Optimistak” kilatasait Franciaorszagban semmiesetre se befolyasolta kedve-
zben a tény, hogy Barbusse ,,Monde”-ja beldle egy szemelvényt feltiind betuk~
kel tett a kirakatdba.

Mas volt a helyzet az ,,Europe” cxmu folyéirattal. Munkatirsainak a tor-

zse ép azokbél a francia irékbol, kritikusokbol és publicistakbol keriilt ki, akik
nem ismerték el, hogy kommunistdnak lenni és meghajolni a moszkvaj eszte-
tikai— s nemcsak esztétikai-— térvények eldtt egyet jelent. Nem vallaltak 6n-
ként moszkvai bilincseket sem. Akkor Parisban még lehetséges volt, hogy egy
folydirat, mely nemcsak Gorkij ,Klim Szamgin életé”-b6l, hanem Trockij em-~
lékirataibol is ko6z6l részleteket, mely nemcsak a francia kommunista péart
akkori reprezentativ ir6janak, Paul Nizan-nak, de az emigraciéban él§ orosz
Zamjatin, irasait is k6zli, mely nemcsak Romain Rolland, de az Oroszorszag-
ban akkor beb6rtonozétt Victor Serge-t is széhoz juttatja — ez az ,,Europe”
akkor, Guéhenno szerkesztése idején még a hivatalos ,L’Humanité’-nak, a
»Monde”’-nak s az Aragon szerkesztette ,,Commune”-nek szemében is a kom-
‘munista parthoz kozel all6 folydiratként szerepelt, s6t ha kés6bb mar nem is,
de 1935-ben még a Szovjetunidéban is megtalalhattam az ottani kényvtarakban
a rendkiviil kisszamu kilf6ldi folydirat kozott, melyet a hataron atengedtek.
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(Jean. Guéhenno, az.,Europe” fészerkesztdje, testi megjelenésében mindig
Babits Mihalyra emlékeztetett, kivel életemben eldszor és utéljara a Févarosi
konyvtar igazgatéjanak, Dienes Laszlénak a lakasan talalkoztam Budan, a pro-
letardiktatura idején egy nyéri délutidn., Ultlink egyiitt a verandidn hattaga
tarsasdg — Dienes Laszld és batyja Kalman a feleségeikkel és még egy sza-
momra ismeretlen sovany, keveset beszéls, kicsit félszeg, kopottas ruhaja
ember, lathatéan félretaposott cipdsarokkal. Csak akkor tudtam meg, hogy ez
Babits Mihaly, mikor estefelé, Dieneséktdl egyiitt mentiink el s egy darabon
egyltt haladva folytattuk a proletardiktatira s 4ltaldban a proletariatus poli-
tikai akciéjanak erkélesi és humanisztikus jelent8ségérdl valé beszélgetésiin-
ket. Helyesebben: én folytattam, mert Babits a félretaposott cipdjében csak
elgondolkodva haladt mellettem. Mikor elvaltunk, csak akkor mondott egy
sz6t, mely megmaradt emlékezetemben. Tétova mosollyal tette meg ezt a r4
annyira jellemzé kijelentést: ,,Sajnos, nem hiszek nagy id8kben, s6t mar nagy
emberekben is alig. S hogy igy van, ezt még soha Jobban nem saJnaltam mint
ép ma, egész délutan.”) ) )

Mint a Guéhenndval valé ktjzelebblv ismeretség, mondhatnam baratsag
eldttem nyilvanvaléva tette, az ,Europe” folydirat arculata tokéletesen tik-
rozte f8szerkeszt3jének a sose véglegesen le nem kiizdhetd kétségeit, praktikus
politikai dontésre valé bensd képtelenségét, olyan embernek a melankdlikus
ellenmond4sait, akit egész szellemi alkata - szemlélddésre predesztinil; de
olyan korban él, mely‘az'aktiv» gyakorlati politikai kiizdelemben val6é rész-
vételt mindenkire, tehat 8ra.is személyes kotelességként Kényszeriti ra. Min-
dig elemében van, ha az embertelent, .a rosszat, a rutat kell megvadolni, ta-
madni & meghbélyegezni, de viszont. tétovazé, szinte kényszeredett és sohasem
teljesen egyetértd és sohasem boldogan lelkes, hogy ha arrél van -szd, hogy
barmivel is, ami politikai valdsag, hiv8 szolidaritast véllaljon. Egyszer{ien
azért, mert a politika, mig csak van és mig csak lennie kell, csak a humaniz-
mus megvaldsitasdnak titja, és harci eszkdze, de mint pillanatnyi valésig, min-
dig szlikségképen ellentetben van a sajat immanens céljdnak a latomasaval,
azzal, aminek a megvalésitisara torekszik. A térténelem kiméletlen torvé-
nyeire, amint azok a gyakorlatban, szemiik elétt manifesztdlédnak, az ilyen
emberek Ggy reagalnak, mint valami 68ket ér6 durva sérelemre és Orokés
nosztalgidjuk — orokss, mert sziikségkép mindig nosztalgia marad — taldlni
egy olyan p()ziciét,. ahonnan te’v"ékeny'en kapcsolédhatnak bele azoknak az
erdknek a harcaba, melyekkel — beliill — nem tudnak nem ellenzékként allni
szemben még akkor sem, ha felismerik, hogy pillanatnyilag viszonylagosan a
torténelemnek a leghaladébb erdi.

A mondottak utan tdn nem szorul. tovabbi magyarazatra, hogy Guéhenno
szamara az ,,Optimistdk”, melynek témajarél 6t Rolland tajékoztatta, mar
azért is rendkiviil érdekesnek latszott, mert egy meghatarozott térténelmi tav-
iatbhol ép az 8 vagy Gvéivel rokon problémékat mutatott be egy, a forradalmi
1d6kt3] meglepett, forradalmi kovetelményekre é&s helyzetre fel nem késziilt
nemzedék torténelmi szerepén keresztiil. Ezenkiviil, t6bb mint egy évvel az-
el6tt, hogy velem megismerkedett, 8 mint az ,Europe’ szerkeszt8je, kerild
Gton Budapestrdl rendkiviili, valéban megrazé dokumentumhoz jutott: a ma-
gyar proletardiktatira politikai rendérfénékének — az ,,Optimistak”-ban Ko-
vacs elvtars néven szerepld— Korvin Otténak blcstuiizenetéhez, melyet az a
siralomhazban kozvetleniil akaszto6fan tortént kivégzése eldtt 1919-ben irt és
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csempészett ki. Guéhenno a kéziratot ,Journal de pr'ison” cimmel folydirata
elsé cikkeként kozblte. (,,Europe”, 1933 november 15.) A torténelmi okmany
élére mottoul a vérbirésag elndke és Korvin Otté parbeszédébdl a kovetkezd
idézetet nyomatta ki:

»Az elndk: Talan bizony emberszeretd inditékok voltak azok amik oOnt
vezérelték?

Korvin Ott6: On el6tt ez kiiléndsnek téinik. Igen.” .

Mindjart, mikor elészér taldlkoztunk, Guéhenno errdl a dokumentumrdl
beszélt, melyrél én se tudtam addig, de amely nemcsak hogy megegyezett a
képpel, melyet az ,,Optimistak”’-ban Korvin Ottérdl és harcostarsairdl festet-
tem, hanem mint térténelmi dokumentum most utélag valésdggal bizonyi-
totta és hitelesitette az én regényem torténelmi hiiségét. Es megerdsitette an-
nak a magyar proletdrdiktatararél valé megallapitdsnak helyés_ségét, melyet
Romain Rolland az ,,Optimistak” olvasisa alapjan oly éleslatéan formuldzott
meg hozzam intézett levelében.

Guéhenno, aki gy értesiilt Rollandtél, hogy az ,,Optimistdk” szerzdje a
regényébe boségesen épitett bele Onéletrajzi elemeket, az els§ beszélgetésiink
soran azzal az Otlettel 411 elém, hogy ahelyett hogy az , Optimistik”-b6l ko-
z6lne részleteket, nem volna-e helyesebb, ha megirndm az ,Europe” szaméra
életrajzomat s azon keresztiil adnék kerek és Osszefiiggd képet az '1918-as Ka-
rolyi forradalomrdl, valamint a magyar proletardiktatararol, ahogy azt én él-
tem at. Guéhenno maga egész sereg embert ismert s mint mondta, maga is
egy koziliik, akik Korvin Otté bérton-napl6jadbol jutottak az elsd hiteles hir-
adashoz a magyar forradalom vezetd embereinek szellemér8l. A magyar pro-
letardiktatirarél a Tharaud testvérek fehérgardista-antiszemita pamfletje még
mindig az egyetlen francia nyelven megjelent ,forrdsmunka”, S azonkivill,
hogy politikailag és emberileg fontos tanusagtétel volna, életrajzom felkelt-
betné a kiaddk édeklddését is az ,,Optimistak” irdant. Ami a terjedelmet illeti,
az ,,Europe” korldtlanul rendelkezésemre all.

Azonnal rislltam s nem immel-dmmal, hanem lelkesen; st mondhatnam,
boldogan. Egyszerlien azért, mert el&szor tortént, hogy iréként feladatot kap-
tam. El8szor szélitottak fel, hogy irjak meg valamit, amit csak én tudok meg-
irni s eldsz6r hallottam, hogy ez nemcsak nekem, hanem madsnak is fontos. S
ha ma elolvasom, amit akkor negyven gépelt oldal terjedelemben, nilam szo-

katlanul gyorsan megirtam — ,En face du juge” (Szemben a biréval) a cime
ennek az 6néletrajznak, mely voltakép nem maés, mint vallomdsok egy egész
életrdl, a gyermekkortél egész a megiras napjaig — amit ebben az intenziv

irdsban ma legjellemzébbnek talalok, az a heves, buzgé akarat, hogy az adott
keretben s egyszerre magamrdl s lehetéleg mindenkirél és mindenrdl mindent
megmondjak. Aki ezt irta, az ki volt éheztetve. MAar nagyon régoéta éhezett
emberre, és most, hogy végre alkalom kinalkozott, hogy olvas6hoz férkdzzék,
ezt a kivaltsagot a felel8sség emelkedett tudatdban és a kivételes pillanat dhi-
tatdval igyekezett megszolgdlni. (Mellesleg, meggy5z6désem, hogy az irénak
mindig evvel a bensd magatartassal kellene munkéhoz fogni és munkajihoz
viszonylani.)

Kozben, mieldtt még elkésziiltem volna az onéletrajzzal, els irdsom, mely
az ,Europe”’-ban megjelent — 1935 marcius 15-ikén — abbél az alkalombél
irédott, hogy Rikosi Matyast Budapesten rogtonitéld birésag elé 4allitottdk. Es
hogy azonnal nyomdafestéket lathatott, amit errdl mondani akartam, hogy
volt nyilvanossag, melynek szine elbtt tantiskodhattam, tiltakozhattam és tilta-
kozésra szblithattam fel a megbéklyézott igazsigért és egy — mint cikkem-

40 — HID - IX-X - 1953 605



Sinké Ervin: Egy regény regénye

ben irtam — elsikkasztott nép sorsa ellen, ez is bizonyiték volt szamomra,
hogy ime, valami meglepd nagy valtozas tértént a sorsomban: helyet kaptam
azok kozott, akiknek nem sorsuk a gyllSletes némasag inkognitéja, mert irott
szavukkal résztvehetnek a gondolat ébresztéséért valé harcban ami harc az
emberért, vagy legaldbb is feltétele az emberért valé harcnak. S ez szép volt,
j¢ volt s még szebb s még jobb lett volna, ha kézben nem mulnak a hetek,
s6t hénapok anélkiil, hogy Arosev elvtirs a legcsekélyebb életjelt is adnd ma-
gar6l s anélkiil, hogy az ,Optimistak” kézirata csak egy 1épéssel is kozelebb
keriilne ahhoz az igéret f5ldjéhez, melynek neve: kiad6. Néha megint csak, hala
Romain Rolland baradtsdginak — kozben Ggy latszott, hogy egész kozel a meg-
val6sulés. Igy Villeneuve 1935 januar 30.-i kelettel Rolland feleségétdl levelet
kaptam, férje megbizasabél irta s a levél mindjart els6 mondataban, de mind-
végig is szinte duzzad a biztos reményektsl.

Kedves uram, )
konyvének van-e német kiaddéja? — Tegnap megla-
togatott benniinket egy ziirichi kdnyvkereskedd (volt neki két val-
lalata Németorszagban is, Berlinben és Hamburgban, minthogy .
azonban zsid6, tal kellett rajtuk adnia) aki most kiadévallalatot
alapit. Els6nek férjem egy konyvét fogja kiadni, utdna Hermynia
zur Miihlen kéziratadt. — Ugy latszik van pénze és 1lévén kozel
husz esztendeje kdnyvkereskedS, a kdnyvpiacot alaposan ismeri. —
Terve, hogy csak j 6 konyveket adjon ki és 1évén antifasiszta, fon~
tos neki a kdnyv tendencidja. — Beszéltem neki az 6n regényérol
megmondvan, hogy ez a legjobb konyvek koéziil valé az utolsd
években és hogy rendkiviil csoddlkoznék, ha a kényvnek nem vol-

na sikere. — O megkért, irjam meg 6nnek, hogy kiildje el neki
a német kéziratot. — Tehat, ha még nem volna német kiadéja,
ime itt van egy. — Mindenesetre tanicsolndm, hogy vele csak a

német kiadasra kossén szerzddést — fenntartva magéinak a t6ébbi
nyelven valé kiad4s jogat. — Hasonlékép, ha van francia kiadéja,
tartsa fenn mindenesetre a németnyelvii kiadasra valé jogot. Es
az orosz nyelviire, mert biztos, hogy SSSR-ben ki fogjdk adni a
konyvét.

Ennek a német kiadénak a cime: Menzel Simon, Dianastrasse
3. Ziirich. (Itt Romain Rolland kézirasaval a cim ki van egészitve:)
Humanitas-Verlag.

Ha elkiildi a kéziratot neki, hivatkozzék mirank.

Kivinok ®nnek kitartist — ha még volninak némi nehézsé-
gek, miel6tt minden akadalyt elharit (tjabsl — és sok szerencsét.
Szivélyesen

Marie Rolland.”

Ez a levél jéakaratt gyakorlati tanicsaival akkor sem hathatott wvolna
ram id6szerfitlenebbnek, ha a killonbdz6 nyelvii kiad&sok jogénak fenntartisa
helyett arra intett volna, hogy legyek koriiltekints és elSrelité a gépkocsivi-
sarlasnal én, akinek a foldalatti villamosvasttra valé jegyvaltdshoz sziikséges
hetven6t centime volt az édllandéan idészerti probléma! A szovjet nagyksvet-
ségen kozben ismertek mar mint a rosszpénzt, de Arosev elvtirst6l még min-

_dig semmi hir. A Romain Rolland itt kdvetkezd, ugyancsak Villeneuve-bél,
1935. mércius 28-ikar6l keltezett levele feleslegessé teszi, hogy részletezzem az
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»Optimistdk” és a szerzéje akkori koriilményeit. EbbS]l a valaszbél vilagosan
latszik az is, mit irtam én a levelemben.

»Kedves Sinké Ervin,
kértem Guéhennot, hogy az ,Europe” haladéktalanul eldlegezze
6nnek, amivel tartozik. Guéhenno azt vélaszolta nekem, hogy fog-
lalkozni fog a dologgal és hogy koriilbeliil kétszaz6étven frankrél
van sz6. — Minthogy tartok téle, hogy késlekedhetnének a kifi-
" ‘zetéssel, . engedje meg, hogy ezt a kis O8sszeget én elblegezzem.
Ugyanezzel a postaval irok a Société Générale-nak, hogy ezt fizes-
se ki 6nnek. Meg fogja kapni, azt hiszem szombaton.

Irtam Potemkin nagykovetnek is (feleségem pedig Arosevnek)
hogy siifgessem a vizumokat és a szovjethajoval valé ingyenes
ufazast.

Ertesitsen engem éllandoa.n a helyzetérdl és ne halassza utol- *
's6 percig, hogy hozzadm forduljon, ha wvalamiben seg1tségére le-
hetek.

Barbusse-nek is fogok irni, de azt hiszem, hogy meg kell var-
ni, mig a cikke megjelenik a ,,Monde”-ban.

Nagy érdeklbdéssel olvastam az ,Europe’-ban az 6n tragikus
expozéjat a szerencsétlen magyar nép helyzetérél — és nagyon szi-
vesen fogom elolvasni az 6n ,vallomdsait”, melyeket az ,Europe”
szamara készlil megirni.

Mennyire szeretném, ha mar feleségével egyiitt Moszkviban
tudhatnam 6nt! Ki tudja, tdn egy vagy két hdonapba se telik s
Eurdpa langban &lL

Igen szivélyesen az 6né

Romain Rolland

U. i. Ne siessen a szobanforgd kis dsszeget nekem v1sszaadm ha
hasznat veheti ebben a pillanatban.”

Ez \itén a levél utdn elkiildtem Rollandnak az ,,Europe”’-nak méar atadott
Onéletrajzom masolatat. Harom nappal az utadn, hogy a kéziratot postdra ad-
tam, Villeneuve-bdl mar jott is a valasz. Ez a valasz, valamint a tobbi ezid4-

bdl valé levél, mar az ,,Optimistak” és szerzdjilk moszkva1 kalandjaiba kap-
csolédik bele s azokkal folytatodik.

»Kedves Sinké Ervin

Kellemetlennek taldltam volna, hogy Guéhenno 6ntél élete Ossze-
foglaldsdnak a megirasat kérte ahelyett hogy regényének egy feje-
zetét kozblje — ha ez a kivansag nem eredményezi a mi szamunk-
ra azt a szép Vallomast, melyet enélkiil 6n taldn késett volna meg-
irni.

. Ez az iras szivbemarkol6 monoldg, mely sok szivhez fog utat
taldlni. A lelkiismeretnek ez a nagy kiizdelme a kell pillanatban
keriil nyilvanossagra. Véleményem szerint hivatva van, hogy sok
mas lelkiismeretben talaljon .visszhangot, meg fogja szémukra vi-
lagitani a fajdalmas sziikséges utat.

Oszintén gratulalva kiildém vlssza kezu'atét Legyen meggyo-
zddve szivélyes egyiittérzésemrsl,
Romain Rolland
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U. i. Nekiink, feleségemnek és nekem, tgy tiinik, hogy az dtmenet
a tisztara keresztényi és tolszioji lelkiallapotbdl a forradalmi akcid
végleges igenlésekhez kissé hirtelen és tal révidre van fogva. Leg-
alabb is az olyan olvaséra, aki sietve és nem elfogulatlanul olvas,
a tolsztoji benyomas domindnsnak hathat — annél is inkéabb, mert
évekkel az Osszeomlds utdn és még az emigrécidoban is jelen van.
Taldn nem lathaté elég elevenen a tényeknek az a szérny( elve-
temiiltsége (fasizmus, fehér terror) amely benniinket a forra-
dalmi akciéhoz valé csatlakozésra kételezett. — Nincs té6bbrgl szo,
minthogy a szdveghez ép csak egy arnyalatnyit f{izzon hozza.

Feleségermn kér, hogy tegyem 6nnek a kovetkezd inditvanyt:

Az az Otlete tamadt, hogy az on Vallomésainak mésolatat el-
kiildje Moszkviba egy nagyon jo orosz forditénak. Azt meg-
kérné, hogy juttasson el egy példanyt Gorkijnak, akit én errdl eld-
re értesitenék. (Gorkij nem olvas francidul) Gorkij érdeklédése az
On szdmara igen hasznos lehetne SSSR-be valg érkezésekor.

. Ko6z6lje veliink, van-e kifogéasa ez ellen a terv ellen. Ha nincs,
akkor arra kérnénk, kiildje €l nekiink Vallom#dsa egy maésolatat
vagy pedig a kefelevonatot, amint az az ,Europe” nyomdajaba
keriil.”

Rolland a levelével egyiitt visszakiildott kéziratomat mindeniitt, ahol agy
tint neki, hogy a forditds nem eléggé francia, maga ki is korrigalta és, ter-
mészetesen, ezekkel a korrekturakkal keriilt is az a nyomdaba.

Most mar tehit Rolland nem érte be azzal, hogy § legyen az ,,Optimistak’
egyediili sz6sz6léja Moszkvaban, hanem tervszeriien még Gorkijt is meg akar-
ta nyerni partfogéjuknak. Ezek utdn igazédn minden okom megvolt ra, hogy
ugy gondoljak az ,,Optimistak” szovjetoroszorszagi kilatdsaira, mintha nem is
lehetdségek, hanem kész val6sag volna, melyhez mér csak egy hidnyzik: Aro-
sev elvtars Voks-janak a beutazasi engedélyt jelent6 meghivésa, illetbleg, hogy
ez a meghivas végre megérkezzék a Szovjetunié périsi nagykovetségére. S
nemcsak én gondoltam, hogy igy van, hanem Rolland is, aki most mir még
az eddiginél is nagyobb energiaval tett meg minden t6lle tethet6t, hogy ezt az
utols6 akadalyt is' — Ggy latszott, hogy utols6 — elhéritsa az ,,Optimistak”
atjabol. EzidBben a levelezésiink oly intenzivvé véalik, hogy miel6tt még az
egyik levélre felelhettem volna, mair megjon a kovetkezd is. Igy két levél
egymaésutan, egyik 1935. prilis 9-i s a masik ugyane hénap 10-i kelettel. Ez-
uttal mind a kettdt Rolland felesége irja, maga Rolland pedig a sajit kezeira-
saval csak egy-egy mondatot szir bele a szoévegbe.

Az aprilis 9-i levél azzal a kozléssel kezdddik, hogy Rolland silirgetésére
Potemkin nagykovet azt irta, hogy sajnos mindeddig semmi hir Moszkvabol
az én vizumomra vonatkozdan. Es ezzel kapcsolatban Rolland felveti a kér-
dést: nem volna-e lehetséges Kun Bélat kérni meg, hogy slirgesse Arosev igé-
retének a megvalésitasat. ,,Magatél értetédik — irja szészerint — mindenkinél'
nagyobb sullyal esne latba Kan Béla szava.”

Ez pontosan ugyanaz az elképzelés, mellyel két hoénappal késGbb magaban
Moszkvaban taldlkoztam, amikor mar nem a vizumrél, hanem az ,,Optimistak™
kiadasarol sz016 szerzédés alairfsdrdl volt szd. Es mint ahogyan az események
megmutattak, csakugyan Kun Bélan mult az ,,Optimistdk” sersa — csak ép
maskép mint Kérolyi s maskép mint Rolland, egész méaskép mint barki is
képzelte, De errél majd késdbb..
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Rolland felesége ebben a levélben tudatja, hogy méar vélaszt is kapott at-
t61 a moszkvai egyetemi tanartdl, akit 8 jol ismer s akit az én, az ,,Europe”-
ban megjelend bnéletrajzom forditdsara kért fel. Az elfoglaltsdga miatt csak
a jové hénapban késziilhetne el a forditassal. Rolland felesége tehat tigy hata-
rozott, hogy & maga fogja és pedig egy hét alatt elkésziteni a forditdst s ily-
moédon Gorkij még ebben a honapban kézhez kaphatja az orosz szoveget. Ezzel
Kapesolatban ezt irja:

»Természetesen, nem tudhatom b1ztosan hogy mint fog hatni SSSR-ben
— ez att6l fiigg, hogy milyen pillanatban olvassik, az olvasé hangulatatol és
egész sereg mas koriilménytdl. De minthogy az ,,Europe”’-ban fog megjelenni,
ezt az frast ismerni fogjdk SSSR-ben, ahol a folybiratot a f6varos minden
‘nagy kényvtira rendszeresen kapja. Tehat nincs mdsrél szd, mint arrél, hogy
Gorkij is olvassa. Es az én nézetem szerint szdmitani lehet ra, hogy ez az
ir4s 6t megragadja — noha persze semmit se lehet biztosra venni. Mindeneset~
re Rollandnak ezekben a napokban- gyis levelet kell frnia neki; irni fog 6n-
rdl és err8l a kéziratr6l. Az 6n regényérél is’

Hogy mennyire magukéva tették az ,,Optimistdk” {igyét Vﬂleneuve—ben,
arra vall' ennek a hossz levélnek kovetkezd részlete:

»Egyébként az a véleményiink, hogy a cim (Optimistdk) nem nagyon §6;
vajjon én nagyon ragaszkodik-e hozza? — A cim sokszor dénti el, hogy van-e
sikere egy kényvnek vagy sem — amennyiben vonzéan vagy elriasztéan hat.
,Optimistdk” kissé elvoninak, kissé talsadgosan ,ideolégikusnak” tlinik. —
Végiil is, ha 6nnek kedves, maradjon meg mellette.” C

Ez a megjegyzés is nyilvan Rollandnak a feleségével valé megbeszélései
eredménye, A levél szélén ugyanis Rolland kézirdsaval a cimre vonatkoz6an
még ez az ellenérv: ,Fdleg, ez a cim nincs 8sszhangban annak a kornak a tra-
gikus szellemével, melyet 6n leir.”

Ezt a tanicsot nem fogadtam meg; mint véalaszomban meg is irtam, az
,Optimistdk” cim lényegesen hozzatartozik a regény egész elgondolasdhoz. S
ma az azéta elmult évek szérnyl sulyd torténelmi tapasztalatai utin még in-
kabb Ggy vélem, hogy ennél a cimnél jobban ma se tudnam kifejezni az ak-
kori idé tragikumat, nagyszer(iségét és poétikus egyszeriségét ugy a szerepld
emberek hibaiban, mint erényeiben. A levél utolsé passzusa még. egy hirt
kdz6l:

»Menzel, a kiadé, irt, hogy sajnos, az 6n kényve az 6 szdméra pillanatnyi-
lag til terjedelmes. Neki nagyon tetszik és sajnalja, hogy nincs mddjdban
kiadni. — De batorsag! Biztos vagyok benne, hogy a végén minden sikeriil- .
ni fog!”

»A végén”, ez szémomra csak egyet jelentett, azt hogy majd a Szovjet-
uniéban. Az egyetlen kivinsig, mely minden mas kivansag valéravildsanak s
anndl is tobbnek latszott, mar csak az volt, hogy végre mégis egyszer megér-
kezz€k a majd mindenért karpé6tlé szovjet vizum, A rivid levél, amit Rolland
felesége a kovetkezd napon, 4dprilis 10-én irt, (1jabb biztatast jelentett:

»Most kaptunk értesitést Arosevtdl, a Voks elnskétdl. Minden
téle telhetét meg fog tenni, hogy siettesse az én ligyének elintézé-
sét. Kétségtelen, hogy rovid idén beliill meg fogja kapni a vilaszt.

Ismeri 6n Alfred Kurellat? Azt hiszem, hogy az 6n kényve és
az on életrajza neki is tetszeni fog. — Ha volna egy német méso-
lata az & szdmara (az a példény, mely Menzelnél van s melyet an-
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nak, ha nem adja ki, vissza kell 6nhoz juttatnia) azt.hiszem, hasz-
nos lenne, ha Kurella is olvasni. O jelenleg Dimitrov titkdra, A
napokban irnom kell neki egy film targyaban, melyen 8 most dol-
gozik s amely miatt bizonyos kérdéseket mtezett Rollandhoz. Akar-
ja-e, hogy széljak neki 6nrdél?” -

6. A MEGVALOSULT ALOM:
UTBAN MOSZKVA FELE

Alig hiszem, hogy barki is nagyobb lelkesedéssel, megilletédottebben és
mar eldre is mindenért olyan haldsan indult volna Gtnak a Szovjetuni6 felé,
mint az ,,Optimistdk” szerzdje. VArtam, rettenetesen vartam a vizum érkezé-
sére &s tan ép ezért, mikor aprilis utolsé napjan a parisi szovjeinagykovetség
titkdra Divilkovszki kozblte velem, hogy nyitva &ll el6ttem az ut a szovjetek
orszigiba, mindaddig nem tudtam elhinni, hogy mégis nem meriil fel még
tjabb akad4ly, mig csak az utlevelembe csakugyan bele nem nyomtik a sarl6-
kalapacsos cimer{i vizumot és kezembe nem adtdk a megfeleld pecséttel és ala-
frassal ellatott, a Vitebszk nevii szovjet kereskedelmi gbz6s kapitanyanak cim-
zett levelet, melyben irva 4llt a rendelkezés, hogy ez a hajé6 feleségemmel
egyiitt Rouenban utasként a fedélzetére fogadjon és dijmentesen Leningradba
szallitson. De ekkor, hogy mindez mér kezemben volt, els6 dolgom volt, hogy
megirjam Villeneuve-be, talaradé szivvel megkészonve ezt és mindent — és
lefrva azt, amit az induldsnak és felinduldsnak ebben a nagy pillanatdban ma-
gamban magamnak mondtam: mélténak kell lennem és mélté leszek a biza-
lomra é&s baratsigra, mellyel Romain Rolland ajadndékozott meg.

S mintha ez is az emelkedett hangulatot, mely csak az élet nagy forduldi-
nal hatalmasodik el az emberen, valésaggal linnepivé akarta volna tenni, egy
6raval azeldtt, hogy feleségem és én PAarist elhagytuk, megérkezett Romain
Rolland bucstlevele, egy utolsd lelkes és egyben szorong6 barati szo.

. Ezt a levelet Gjabb kotelezettségnek éreztem és ma mar tudom: ennek a
levélnek része volt benne, hogy évekig, egész 1949-ig hitszegésnek, g ville-
neuve-i 6reg ember emlékével szemben elkdvetett aruldsnak tekintettem vol-
na, ha nyilvdnosan csak egyetlen egy biralé széval is fordulnék szembe a
Szovjetunibval.

,,Vzlleneuve (Vaud) Villa Olga 1935. mdjus 1.
Kedves Sinké Ervin,

Remélem, hogy ez a par szavam még Parisban éri. Feleségem és
én boldogak vagyunk, hogy végre megkapta a vizumot SSSR-be.
Orvendezziink egyiitt! Félre minden nyugtalansaggal! Félre kell
tennie elszantan mindazt a kétséget és tépelddést, ami az 6n ener-
gidinak egy részét megbénitotta. Most a nagy épités orszagiba
megy. Foglalja el helyét az épitdék kozott. Térjen ki kovetkezete-
sen a vitatkozék el6l! Ovakodjék attél, hogy politikai partcsopor-
tuldsok és az 6 meddd vitdik kozé keveredjék! Mindez ebben a
pillanatban hidbavalé és veszedelmes. Ami szdmit, az a pozitivum,
az épité munka. N

Skzeretnénk, ha odait ismeretséget kotne azzal az emberrel,
aki az épit6 munka legjobb megénekelSje volt és az ma is: Ilinnel
(Ilja Jakovljevics) — igazi neve szerint J. Marsak — a minden
nyelven népszerii ,,A munka epopedja” cimii kényv szerz@jével — -
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mely konyv masodik kotetét (még nincs francidra forditva) most
olvassa fel nekem a feleségem — ez a masodik kétet még izgatobb
mint az elsé — ,,A hegyek és az emberek” cim{] — és azt a gigan-
tikus munkéat irja le, mely tiz év 6ta formalja és teremti 1jra
SSSR foldjét. — Amikor ezer és ezer ember igy elfoglalva, egy
hésiességig fokozott képességgel azon van, hogy a fold arculatat
4talakitsa, nem volna-e szdnalmas, felhanytorgatni némely poli-
tikai tévedést vagy némely stlyosabb hibat, amik egyesek gyodn-
geségeinek kévetkezményei — ahogy azt a péartcsoportok politiku-
sai teszik elvakult szenvedélyiikben? En azt hiszem, hogy SSSR-
ben dolgozni kell a lehetd legtobbet s egylitt a dolgozékkal, épiteni
egyutt az épité6kkel — és elfordulni, hosszi iddre, minden negativ
kritikatél. Ez nemcsak helyesebb, de uj erdt is ad a szellemnek.
Szeretettel szoritom meg a kezét és 01j életlik alkalmabol, ké-
rem, adja it feleségének a legjobb kivdnsagainkat. Id6r6l id6re ér-
tesitsen életiik folyasar6l! — Es ki tudja, nem fogunk-e egy napon
odaat taldlkozni.
Hive
Romain Rolland

U. i. Guéhenno irt nekem az 6n oOnéletrajzarél, ugyanazzal a
megbecstiléssel és ugyanazzal a rokonszenvvel melyet olvasésa
mibenniink valtott ki. .

Ilin cime: Leningrad, Prospekt 25. Oktjabra, 146, log. 7.

Alfred Kurella a Hotel Lux-ban kell hogy legyen, Tverskaja,
Moszkva, a szobaja szdmira nem emlékszem.”

Ehhez a bucstlevélhez Rolland felesége is mellékelt egy levelet, melyben
kozolte, hogy még nem fordithatta le az én irdsomot ,Szemben a biréval” s
minthogy utazom, leghelyesebbnek latja, hogy elkiildje forditasra Boris Alek-
szandrovics Griveovnak, Moszkva, Granowskaja 11. 27. Megkérte, hogy az @
forditast annakidején adja majd 4t Gorkijnak, akinek Rolland egyébként mar
frt rélam. Rolland felesége mintha még nagyobb aggodalmat &rult volna el
ebben a levélben, mint a férje. Mintha val6saggal féltene és félne attél, hogy
mi lesz most, hogy megvalésul az adlom és szemtSl-szembe keriilok a szoviet
val6saggal. Mintha tgy vélte volna, hogy csalédasokra kell engem elgkészite~

nie, nehogy azok tulsigosan meglepjenek.

, Természetesen, kétségteleniil nehézségekbe fog iitkéizni’; — irta — ,,téve-
désekbe, visszaélésekbe. Ne hagyja magit .megingatni a rossz &ltal, amit
majd 1at...* !

S a végén utéiratként: ,Irjon nekiink, amint megérkezett és elhelyezke-
dett s k6z6lje a cimét. Talan a nyiron Moszkviban lesziink mi is. De errél
ne széljon senkinek”.

Akkor fOleg ez az utolsé mondat foglalkoztatott és Srvendeztetett meg. A
felttind aggodalmat Panait Istrati esetével magyaraztam, aki szintén Rolland
parfogasaval keriilt ugyancsak elébb az ,,Europe” folyéirat nyilvdnossiga elé,
aztan Moszkvéaba s aki, visszatérve Eurdpa, keser(iséggel és dithhel irt kényvet
adott ki a szovjetuniébeli élményeirdl.

o En azonban nem tigy mentem a Szovjetuniéba mint Panait Istrati vagy
késdbb André Gide; nekem megvolt a politikai iskolazottsdgom, megvoltak a
politikai tapasztalataim; tudtam, hogy egy forradalmi atalakulas, a vilag torté-
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nelmében eddig a legnagyobb, mely hozzia még Eurépa civilizatérikusan leg-
elmaradottabb birodalméaban tort ki és van még mindig folyamatban, nem jat-
szodhatik le az evangéliumok légkérében és idillikus formak kozbtt. ,,Szemben
a biréval” cimii frdsomban, meélynek kefelevonatat elutazasom elStt korrigal-
tam, elég vilagosan megfogalmaztam, hogy meért tartom koételezének a Szovjet-
unié mellett valé feltétlen allasfoglalast, a Szovjetunié valdésaganak és utjanak
feltétel nélkiil vald igenlését.

,»A proletarforradalom” — igy hangzik ez iris befejezd passzusianak egy
része — ,a kapitalizmus dogletes levegbjében nevelkedett embereket kapja
Or6kségbe. Minekiink nincs sziikségiink hazugsagra s forradalmi irénak lenni
nem azt jelenti, hogy ugy kell tenniink, mintha a forradalmat gyonyoriinek
vélnénk. A forradalom céljai a gydnydriiek és minden forradalomndal gyilkos
a mai-tarsadalom. Mi a forradalom céljait akarjuk s ezért akarjuk mieldbb
s minden koévetkezményével a forradalmi erdszakot... A feloszld kapitalizmus
minden nappal elviselhetetlenebbé teszi az életet. A pusztulé kapitalizmus
szlikségszeriien a fasizmus és egy 4j vilaghaboru felidézése altal préobalja meg
a maga megmentését. A forradalom, amennyiben megelézné a haborat, meg
tudni semmisiteni; de ne 4dltassuk magunkat, minden ok megvan a félelemre,
hogy a proletaridtus nem lesz képes megakadalyozni az Gj haborat. Annal in-
kabb szilkséges és kivanatos, hogy az egymassal kiizd6 nacionalizmusokkal
szemben erdsen és vildgosan domboritsuk ki a proletdrforradalomnak nem-
csak gazdasagi céljait, hanem emberségi és erkdicsi eszményeit is. Ma a nem-
zetkézi proletaridtus minden emberi értéknek nemcsak elrendelt 5rokdse, ha-
nem egyediili védelmezdje és egyetlen mentsvara”.

Ez volt az én felfogdsom s ép ezért egészen megokolatlannak és felesle-
gesnek véltem a villeneuve-i btcstlevelekben . kifejezett aggodalmakat és in-
telmeket. De volt még valami, ami miatt ezek szitkségtelennek latszottak eldt-
tem. Oly sokaig éltem objektiv elszigeteltségben, oly régéta éltem mar ugy,
hogy a fehér papir, melyen tollam hegyébdl beti betlire kerekedett, volt, ha
volt, az egyetlen kozeg koztem és a vilag kozdtt — koztem és akodzott a vilag
k6z6tt, melynek kiizdelmeiben miodta csak eszem tudom, minden szenvedélyem-
mel résztvettem — annyira kibirhatatlannak éreztem mar a monoldgot mint
életforméat, hogy nemcsak az ,,Optimistdk” kiaddsa, hanem ép annyira amiatt
is életem nagy dontd szerencséjének éreztem, hogy kijuthatok a Szovjetunibba,
mert ott egy 6riasi koz0sség aktiv tagjaként fogok élni, ép mint ahogy Ro-
main Rolland irta, egyiitt épitve az épitékkel, egyiitt lelkesedve a lelkesed 8k~
kel. Ez volt az, amit buzgén akartam, amire késziiltem s amire egész lényem-
mel szomjthoztam. Igy indultam a Szovjetunidba.

(Folytatdsa koévetkezik)
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