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proust-i közlésre és a joeyce-i kon-
cepcióra emlékeztet. 

Lőrinc Péter új könyve művészi 
problematikájánál fogva érdemel több 
figyelmet és alaposabb méltatást. 

(1953) 	 B. Szabó György 

Egy külföldi magyar regény- 
Ulyssesről 

Márai Sándor : 
BÉKE ITHAKÁBAN 

(Magyar frók Könyvesháza, London, 195.) 

„Az emberiség öntudata soha nem 
fogadta el az Odysseia idillikus befe-
jezését. A XXIV. ének, a békekötés 
nagy himnusza nem fejezhette be ezt 
a szenvedélyes mesét. Az olvasó — 
minden korban — érezte, hogy Ulys-
ses nem találhatott végleges otthont a 
hazatérés idilljében ... Bizonyos, hogy 
van egyféle tiszteletlenség a vállal-
kozásban, amikor a kései id őben —
itt és ott — valaki „folytatni" meri az 
Ulyssesi történetet. De ő  maga, a Hő s, 
nem sokat tartott a tisztességr ől és 
tiszteletlenségről; s ezért talán meg-
bocsátja a kései kontárok ügyefogyott 
kísérleteit is" — így ír Márai a re-
gény Utó-énekében err ől a vállalko-
zásáról és könyve h őséről Ulyssesről, 
Fénythozóról. 

Márai a modern regény írói mód-
szerével közeledik a homerosi mese-
és életanyaghoz, a post-homerosi epi-
kában felduzzadó és már-már terjen-
gőssé váló Ulysses-motivumhoz, hogy 
a regény három „énekében" azokkal 
mondassa el a homerosi h ős utolsó 
napjait, az „ithakai idill" befejez ő  pil-
lanatait, akik közvetlenül, mondjuk 
emberi közelségb ől szemlélték a tró-
jai hős tragikus let űnését; Penelope, 
Telemachos és Telegonos — az 
Ulysses-motívum egy-egy fejezetének 
hősei, de a mese-fejlődés egy-egy fá-
zisának eredményei is. 

A trójai hőst hazaváró, erényes, ké-
rőkkel körülvett Penelope, akinek  

megpróbáltatásai Ulysses hazatérésé-
vel sem kisebbedtek, az apa-nélkül 
felnövő  Telemachos, aki a hazatér ő  
hősben nemcsak a bosszúálló család-
főt és férjet látja, hanem az apát is, 
aki akadályozója lesz egyénisége sza-
bad kibontakozásának, s végül Tele-
gonos, Kirke fia, Ulysses törvénytelen 
gyermeke ,aki apja nyomait, fiatalko-
ri emlékeit kutatva, vándorlása alatt, 
egy párharc során megöli apját, 
Ulyssest — ezek az események képe-
zik az Ulysses-monda alapanyagát, 
melyre Márai, a modern nyugati lé-
lektani regény eljárásával felépíti, 
megkonstruálja a maga külön Ulys-
ses-ét. 

Homeros Odysseia-jóban megmin-
tázott Ulysses — akiben az er ővel 
párosuló ravasszság, a kalandvágy és 
a bátorság eszményítése testesül meg 
— a nemzetségf ők, a harcát megörö-
kítő  Illias-szal szemben, amelyben 
még Achilles a példakép — a görög 
társadalmi életben végbemen ő  átala-
kulással válhatott eszménnyé, példa-
képpé. Ulysses már az osztálytársada-
lom produktuma. Születésének el őz-
ményeit — a görök uralkodóosztály 
gyarmatosító törekvéseivel, a Föld-
közi-tenger nyugati részében lév ő  szi-
getek és partvidék meghódításával, a 
birtokbavétellel járó harcokkal és 
megpróbáltatásokkal kell összefüg-
gésbe hoznunk. Ulysses a görög 
mithológia egyik legnépszerűbb alak-
ja és egyéni jellemvonásokkal felru-
házott hőse; egyéniség — antik, de 
modern értelemben is. 

Már Homeros, aki igen tekintélyes 
szerepet szánt Ulyssesnek Trója ostro-
mában, Odysiseia-jóban nemcsak a 
harcost, a hőst látta meg Ulyssesben, 
hanem az embert is. Az embert, aki-
nek erényei mellett fölös számmal 
vannak gyöngeségei is: alattomos, bu-
ja és érzéki természet, hazug, bosszú-
álló, kegyetlen. Jelleme jóval össze-
tettebb, mint Homeros többi h őseié; 
modernebbnek, a mai emberhez is kö-
zelebbállónak érezzük, minta mitho-
logia eszközeivel már-már arányta- 
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Tanná felduzzasztott trójai h ősök alak-
ját. Ulyssesben már az istenekkel és a 
mithologiával való szembeállást és a 
vallási szkepticizmus megnyilatkozá-
sainak jegyeit találjuk. Ulysses már 
ember — aki emberi tulajdonságokkal, 
az emberi értelem fegyvereivel küzd 
az emberfeletti er ők ténykedéseivel 
szemben — és győzelmet arat. 

Márai ennek az Ulyssesnek életét, 
küzdemeit, emberi alakját állítja 
elénk. Egy Hős, aki szándékosan sza-
kad el az isteni, félisteni és „héroszi" 
világtól, hogy a maga lábára álljon. A 
modern ember egyéniségének kiala-
kulását látja Márai Ulysses példá-
jában. 

A homerosi mese- és életanyag va-
lóban bőséges lehetőséget nyújtott az 
írónak; a homerosi életszemléletet 
modernizáló Márai szabadon mozog az 
antik lepelben. Emberi és isteni inti-
mitások előadásával, az antik istenvi-
lág szennyesének kiteregetésével, az 
antik életforma hiteles megörökítésé-
vel túljutott az antik mese keretein 
és érdekes, izgalmas, m űvészi regényt 
alkotott. 

Márai azt a folyamatot ragadta 
meg, amikor az istenek világát az 
Ember már veszélyezteti, s a szeszé-
lyes, buja, erőszakos istenek egyed-
uralma megszűnik az ember felett, 
mert az Ember ura lett sorsának. Az 
istenek számára megsz űnik a bosszú 
lehetősége is, a társadalomban a ter-
mészeti és a társadalmi törvények 
uralkodnak, melyek lehet ővé teszik, 
hogy az Ember megteremtse a maga 
Rendjét. 

Az istenek alkonyának ebben a re-
gényesített és művészileg érett el ő-
adásában állandóan ott bujkál Má-
rtiinak az a finom iróniája, mellyel 
meg tudja látni és láttatnia réginek, 
a meghaladottnak, az elavultnak szá-
nalmas, gyakran emberi részv "etet ki-
váltó, drámaian izgalmas haldoklá-
sát. Mórainak egyik legmélyebb írói 
alapélménye ezúttal antik keretben 
érvényesül és ez határozza meg, jelii-
1i ki viszonyát a regény tárgyához. 

Ulysses — a három „ének" hđse — 
más-más megvilágításban áll el őttünk 
és az író a részletek egybefutó szá-
laiból szövi egybe ezt a bonyolult, 
nyugtalan jellemet. Ulysses — h ős, 
akinek legnagyobb erénye a merész 
szembeszállás az istenek hamis vilá-
g . 1, akinek van hátorsága vissza-
utasítani a „halhatatlanságot", aki 
következetesen ember akar maradni, 
mert élni akarja „azt a feszültséget, 
mely a halál által az ember életének 
adatott." Ulysses a modern ember ön-
tudatában jelentkező  lázadást szemé-
lyesíti meg, lázadást minden ellen, 
ami az ember emberré válásának aka-
dályát jelentené. Lázadó, de még a 
kalandorok fajtájából, akitől nemcsak 
az istenek világa és a „halhatatlan-
ság" eszméje idegen, hanem az a má-
sik világ is, amelyről Hermes, mint a 
Rend világáról beszél és amelyben az 
emberek által teremtett Törvény ural-
kodik. Ugyanakkor tudatában ez a 
modern Ulysses még magával cipeli 
a régi világot, a delphii jóslat szavai 
irányítják minden lépését, egyre vár-
ja a tenger fel ől közeledő  Végzetet, a 
halált, menekül önmaga és régi élet-
formája elől, bizalmatlanná lesz tör-
vényes és törvénytelen fiaival szem-
ben, akik közül kerül ki — a jóslat 
szerint — leendő  gyilkosa és akiknek 
puszta jelenléte is a halál közelsé-
gére emlékezteti. 

Ez az Ulysses, akiben ez a kett ős-
ség uralkodik, valóban nem találhat 
megnyugvast a hazatérés békés idill-
jében. Nemcsak a kér őkön áll bosszút 
és nemcsak a erény példaképét, Pe-
nelopet (akinek erényessége Mórainál 
már problematikussá lett) űzi magá-
tól távol. Ez a hős húsz évig tartó bo-
lyongása során megtanulta másként 
szemlélni a világot, mint ithakai ural-
kodó korában. A tenger számára a 
világot, a kalandot jelenti, de azontúl 
egy új, fejlettebb életformát, az igazi 
hazát, a Változást is. Ez a húsz év ta-
nította meg arra, - hogy a tárgyaknak 
nemcsak rendeltetésük, hanem áruk 
is van. Ez a húsz év távolította el a 
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régi eszményekt ő l, az istenektől és 
alakította át emberré. S amikor haza-
térése után áldozatot tesz — most  
már nem kövér, hanem sovány és be-
teg állatokat helyeztet az áldozati ol-
tárra — így sűríti egybe a húsz év  
tapasztalatait:  

„Csak az életnek van igazi értelme.  
A halál unalmas. A halhatatlanság  
nem ér sokat ... Élni kell minden ide-
günkkel, minden idegrostunkkal.. . Az  
istenek irigyek, a halandóságot irigy-
lik tőlünk, emberektől."  

Ulysses fölébe nőtt önmagának és  
a mondáknak — emberré vált.  

Ez a megváltozott Ulysses idegenül  
tekint régi környezetére, az ithakai  
életforma primitívségére, igénytelen-
ségére. A földművelés és psztогkоd s  
már nem érdekli, a tengeren folytat-
ható árucsere köti le figyelmét és  
közben keresi azt a hazát, ahol meg-
menekülhetne az erőszakos végzett ől,  
a delphii jóslat fenyeget ő  szavának  
betelj esülésétől. 

„Evezővel vállán vándorol, szakálla  
őszül, tájakon halad át, ahol az em-
berek nem ismerik az evezőt."  

Mit tanult meg Ulysses a húsz évig  
tartó bolyongása alatt? Homeros er-
ről csak részben számolt be, mert „a  
vak lantos ősszé-vissza énekelt, ahogy 
dz vak embert ől telik, aki csak gya-
nítja, de nem tudja az igazat". Mórai  
a hitves, a fiú és a gyilkos vallomása  
alapján állítja elénk a h ős alakját és  
mindegyikük a maga szemszögéb ől  
látja Ulyssest: „Ilyen volt, vagy ilyes-
féle — fejezik be mindhárman va110-
másukat de a valóságban nem  
tudhatom milyen volt, hisz én csak  
felesége (fia, gyilkosa) voltam."  

Kortársainak, szeret őinek, Kalypso-
nak, Kírkének és Helénának, vetély-
társainak Menelaosnak, becsapott há-
zigazdájának Alkinoosnak, az ember-
barát istennek, Hermesnek vélemé-
nyéből ismerjük meg Ulysses legen-
dás alakját. S tanúi vagyunk az em-
beri kicsinyességek és az isteni kor-
látoltságok gazdag változatának. Aho- 

gyan a részeg és magával tehetetlen 
Menelaos elmondja a trójai háború  
okát — nem a sértett vendégjog bosz-
szúja volt a háború, hanem a nagy  
társadalmi elégedetlenség és gazda-
sági válság levezetése — és nyilatko-
zik a hősökről, akiknek életét „a napi  
zsoldon tengődő  dalnokok" színezték  
ki és tették „héroszokká" a hadiszál-
lítással, zsákmányszerzéssel, szeretke-
zéssel foglalkozó gyáva hadvezéreket,  
vagy ahogyan Kalypso föllebbenti  a 
fátyolt az emberek és az istenek vi-
szonyáról és kimondja, hogy amióta  
az Ember az Еrtelem lámpásával jár-
ja a világot, veszélyessé vált az iste-
nek fennmaradása. Mindez — hibát-
lan művészettel megjelenítve — a mo-
dern ember kritikai vizsgálódásának  
eredményeit alkotja, de lényegesen  
megváltoztatja az ókorról kialakult  
merev képet az olvasó tudatában.  A 
húsz évi bolyongás és tanulás, tapasz-
talatok és élmények hozták Ulyssest  
közelebb az emberhez és tették e m-
berszabású emberré, aki ha-
landó is, „mert sorsa beleárad a ha-
lálba, akár rabszolgának, akár fejede-
lemnek született". Ez az Ulysses, aki  
„mindenhez és mindenkihez hűtle,~  
volt, alakoskodásai és széltoló vállal-
kozásai közepette mindig hűséges ma-
radt önmagához, az emberhez. K el e-
t e n ezt nem értik. Úgy tapasztaltam,  
ott vajákosok az emberek, s aztán  
szeretnek tömegben élni, minta han-
gyák és a termeszek. Atyám n y u-
g a t i ember volt, tehát szerette a ma-
gányt, amelynek legfels őbb megnyi-
latkozási alakja az egyéniség" —  
mondja róla fia Telemachos.  

Mórainak ez a gondolata mintha  
egyúttal életszemléletének és m űvé-
nek is igazolása kívánna lenni.  

Húsz évig távol lenni a hazától,  
Ithakától — lehet-e büntetlenül vagy  
következmények nélkül? Más szem-
mel tekint magaköré és maga fölé  a 
hazatérő  Ulysses, akiben egy új vi-
lágszemlélet, új életforma tudatoso-
dott. Emberré vált, de még a halál  
pillanatában sem szakadhat el a Vég- 
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zettől, a multtól, mert az istenek aka-
ratát teljesíti, amikor Penelopet Ta-
legonoshoz, Kirke fiához, törvényte-
len gyermekéhez és gyilkosához adja 
feleségül, Kirkét pedig Telemachos-
hoz. Így él tovább a vér kötésében 
Ulysses és így talál hazára az örök 
vándor, a nagy Hazátlan. 

Márai tehetséges író. írásművésze-
tében felcsillan egyénisége, kultúrája,  
az írás mesterségi részének fölényes  

ismerete.  
Van azonban egy probléma, mely-

től а  мга i regény olvasója nem tud 
könnyen szabadulni. Emigrációban él ő  
magyar író írta ezt a regényt és írói 
magatartása — hátatfordítva a mai 
valóságnak, egészen távolról és sej-
telmesen szólaltatva meg a hazátlan-
ná váló magyar író kétkedéseit, testi 
és lelki megpróbáltatásait és el őtérbe 
állítva az emberiség „ö r ö k" problé-
máit és szimbólumait — többet je•-
lent-e, mint fáradtságot, pesszimiz-
must és a nyomasztó idegenség ma-
kacs és elszánt leplezését? Vagy ez a 
magatartás is a „világpolgár" szüksé-
ges és nélkülözhetetlen ruhadarabjai 
közé tartozik és nem egyéb, mint az  

idegennyelvű  Piac keresletéhez való 
alkalmazkodás, mert művét az író 
valószínűleg azzal a szándékkal írta, 
hogy angol nyelven is megjelenteti. 
Esetleg feltételezhet ő, hogy Márai ez-
zel a regényével akart túln őni a ma-
gyar irodalom „provinciális" kere-
tein... 

Lehet azonban, hogy csak egy ma-
gatartás igazolása ez a Márai .regény 
is. Csak annyi, amennyit az El ő-éne-
kében így fejezett ki: 

„A tutaj csattogva úszott, az ősz 
tenger feltárta rémes torkát, Az ének 
távolodott. Vijjogtak a vitorlák: Egy-
szerre félni kezdett. Megroggyant ke-
ze lába — felnyögött. Félt, hogy ha-
zakerül Ithakába." 

A magyar író és a magyar iroda-
lom helyzetének egyik dokumentuma 
ez a könyv. 

A Práger-könyvkiadó vállalata há-
ború előtti Práger-könyvek ismert 
köntösében, ízléses kivitelben és nyom-
datechnikailag majdnem hibátlanul 
nyujtotta át Márai művét a magyar 
olvasónak, 

B. Szabó György  
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