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Magas volt, nyúlánk, gyermekiesen csodálkozó szem ű . Férfias alak,  
<le arcki f ejezése а  kérdez ő  fiúé. Pajkosság, finom gúnyor jellemezte.  

Ebben, és szemöldökeinek ívelésében volt valami clownos és luciferi.  
De a költő  sírig kísérő  gyermetegsége volta legmélyebben ható. A jdti -
kossdg arcán, taglejtésein, magatartásán tükröződött. Ő , а  lángész min-
díg felfedezte, amire az átlagember nem gondolt, vagy amit egyszer űen  
csak tudomásul vett. Minden látogatását a f el f edeznivágyás kísérte,  

zagy lelkesedett valami emberi intimitáson, vagy a sívárság szomorította  

>el. De még az unalmas, jelentéktelen dolgok is élmény ű t szolgálhattak.  
Szemben ült velem, fivére, az orvos jobbjánál, a másik oldalon apám.  

A költ ő t érdekelte apám magas kora, nagyszerűen fenntartott egészsége.  
Azután apám testvérei iránt érdeklődött. Élnek -e, milyen kart értek el ?  

Apám gyanútlan elbeszélte, hogy aránylag fiatalon haltak el. Korai  
elköltözésük okát kutatta. Apám elmondta, hogy rákban, és milyen rák-
ban szenvedtek. Rokonsejtelemmel érezjtem, hogy rosszul hathatott.  

Akkor 'már beteg volt. Kissé elhízott és úgy hiszem, már megjárta  

Stocholmat is. Kissé idegesnek látszott, de uralkodott magán. A be -
szélgetés csakhamar abbamaradt, kikísértük. Másnap hallottam, hogy  
.borondós, rosszkedv ű  volt egész este. A szívos szellemek teljes szerel-
mével szerette az életet. Titokzatosságával és szomorúságaival együtt.  

Az utolsó pillanatig.  
Egyszer apám elvitte írásaimat a kiváló költőhöz. Néhány nap után  

már megérkezett szép egyéni bet űs, jellegzetes kedvenc zöld tintájával  

megírt levele. Komoly, biztató, lelkiismeretes és elismer ő  hangja még  
most is bennem él. Édesapámra a „nagyszerű  apja" jelzést használja,  

..ez kifejezi ltiszteletét a „veszélyes" élet megpróbáltatásaiban megedzett,  

nagyobb viharokat szerencsésen elkerül ő , egészségét és naiv kedélyét  

meg őrző  oly kedves öregúr iránt. A szerencsésen révbeért őregeknek  
kés őbb egy szabadversében meghatóan kedves emléket állított. Hozzám  
intézeí't buzdító levelét kegyeletesen őrzöm.  

1935- ben felkerestem budai házában. Hatalmas fehér eb vigyázta  
küszöbét. Felesége aggódva érdeklődött — csak nem hozok rossz híre-
ket Szabadkáról? A költő  hosszú házikabátban, papucsban kényelmes -
kedett. Ez a „kényelem" nála megfeszített munkát jelentett. Nem ért rá  

öltözködni — az írás ihlete fogva tartotta. Tele f ón szólt. Valami ken ő -
csöt készítettek el számára a Szabadságtéri Zoltán -gyógyszertárban. Ezt  
jelentették. Mint szakemberrel közölte velem, hogy a ,professzor szerint  
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ez a patika készíti a legtökéletesebb ken бсsökef. Kérdezett ken őcsökrő l, 
a kenőcsök felszívódásáról. Ggóggszerekr ő l, illatokról, mérgekről és 
színekr ől folyta szó. Kifogyhatatlan volt az ezir ć  ngú érdeklődése. Azu-
tán köngvtáróba vezetett, A rnennuezetig érő  crllvónуоkhoz kecses létra 
támaszkodott. Nagy hévvel és ragaszkodással sorolta fel legbecsesebb 
ngelvi k őngveit. Kit űnő  beszerzési forrásait hangoztatta és olcsóságu -
kat, hogg bárki f fillérekért megszerezheti ezeket a „kincseket". Az egge. 
temes m űvelődésnek olgan papja állt elő ttem, a költészet és tudás 
csendes csarn pkábaiz, aki éjjel nappal eggformán áldozott. Aldozott 
kiaknázatlait készséggel, f olgton szomjúhozva ćs müldíg tanulva, ki  
Jog ghaі tІаn érdeklődéssel. És áldozott testtel, idegekkel, egészséggel, 
csak egy c ćlért, mindent kiadni magából szellemileg, ami kiteljesedést, 
fök ćlgt jelenthet. Megragadni a szent ihletet, de ki is csikarni a.z t a 
megsejtett percek b űvöletében, (r nikotin és a kávé serlen't ő  és szellemi 
ingereket fokazö sarkalásával is. Мű vész volt és erein sajnált áldozatot. 
A magátfélt ő  polgár mértélc az alkotás indulatában semmivé vált, 
csak a folgton ég ő  fáklga tüze er ősbödött, mert világítani akart, vilá-
gítania kellett! 
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