KONNYELMU FRATER

(CSAK FELNOTTEKNEK)

Tudom, hogy a ,,csak felnGtteknek” kitétel mindig érdekes, azon-
ban hidd el, nem azért irtam ide a torténet cime al4, hogy ezzel fel-
csigdzzam az érdeklGdést. Tényleg feleslegesnek tartom, hogy ez az
elbeszélés serdiiletlen ifjusdg kezébe Kkeriiljon. (Persze, azt fogod most
mondani, no 1dam, akkor minek biggyesztettem oda?)

Eppen ezért, mdr az elején ki kell jelentenem, hogy ebben a tor-
ténetben sz6 sem lesz szerelemrdl. Az elbeszélést azért nem tartom
alkalmasnak az ifjisdg nevelésére, mert a szereplGk jelleme és csele-
kedeteik mélyén rejlé filozofia esetleg rossz hatéassal lehet lelkivild-
guk fejlédésére. Miutan pedig, mint mondtam filoz6fiardl lesz szo,
remélem, sikeriil ellensulyoznom az alcimben rejlé csabitdst.

Te tudod, hogy nem vagyok hive g hossza és koriilményes leira-
soknak, {gy hat mindjart azt is elmondom, hogy életem sordn sok
konnyelmi fratert lattam, ismertem, s mig a sors 6ssze nem hozott
azzal a hdrommal, akir6l az aldbbiakban sz6 lesz, ugyanolyan idegen-
kedéssel néztem az embereknek erre a fajtdjidra, mint akdrmelyik més,
hozzam hasonlé nydrspolgdr. Akkor azonban tudatdra ébredtem az
ilyen halanddk nagysdganak is. Na mdar most, ha err6l a hdrom kony-
nyelmii fraterrél akarok Neked mesélni, megértheted, hogy a kony-
nyelmiiség dicséretérd] még sem kell tudniok éretlen gyerkécoknek.

Mind a hdrommal persze a deportacidban taldlkoztam.

Az Elsé6 éllitolag mérnoktanhalligato volt, igy mutatkozott be, de
ez természetesen nem volt igaz. A mohdcsi szerbtemplomban keriil-
timk Ossze €s ismerkedtiink meg egymdssal. Taldn felesleges monda-
nom, hogy egyikiink se tévedt annak idején vallisos buzgalombél a
bizdinci stilusq, kicsit kopott gorogkeleti templomba, anndl kevésbbé,
mert egyikiink se volt gorogkeleti, s ha azok lettiink volna, taldltunk
volna imahézat kézelebb is Szabadkdhoz. Oda voltunk bezdrva. Pon-
tosabban a templomudvarban 1évé6 iskoldba.

Mikor 6 odakeriilt, én mér &slakénak tekintettem magam, s bar
helyismereti képességeim egész életemben igen gyatrak voltak, most
személyes baratsigban dalltam az udvar minden tégldjaval, tisztdban
voltam minden rejtett zuganak titkaval, bekotodtt szemmel le tudtam
volna menni a Dundhoz €s atevezni a Szigetre.

—- Hm — csévilta a fejét —, nem szeretem ezt a Mohdcsot. Négy-
szaz évvel ezel6tt itt méar egyszer elpusztult a magyarsdg java.

— Négyszaztizennyolc évvel ezelftt, — igazitotta helyre a torté-
nelemtandr, aki gyorsan levont 1944-bl 1526-ot.

— Az a tizennyolc év nem szamit, — valaszolta Elsd.
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Quasimodo Istvdn: Kénnyelmil frdater

Akkor még nem gondolta senki, hogy ez az & lelki vilaga, lénye,
jelleme: nem -szdamit, semmi se fontos.

Jokedvi, sokat csevegd ember volt, aki soha nem fogyott ki fan-
tasztikus torténeteib6l. Mint elmondta, volt mdr cip6pucold és matrdz,
hintdslegény €s térképrajzold, bar minddssze harmincot éves. Senki se
lep6dott meg, mikor Kijelentette, hogy természetesen hdzas is volt
mar életében. Els6 felesége egy koltének volt a ldnya, és vak volt.
Igen, vak. »Ultiink a Fészekben: O, Karinthy, Szabé Dezs6, Pdsztor
Arpad (végtelen egyszeriséggel és kozvetlenséggel tudott ilyesmit
‘mesélni, mintha csak konyvbo6l olvasta volna) és még néhdnyan. Néz-
tem, néztem azt a ldnyt (ismertem természetesen miar régen és elég
sokat voltunk egyiitt), néztem azt a ldnyt, aki még soha ném l4tta a
vildgot, nem ldtott soha fat, falevelet, virdgot, a Dunat, a Kékest és
'‘megkérdeztem: akar-e a feleségem lenni? Hajnalban felmentiink Bu-
ddra egy kis kdpolndba és megeskiidtiink.«

Mi tdtott szdjjal hallgattuk ezeket a meséket, amiket taldn ¢ maga
is elhitt néha. En is éreztem, hogy kar lenne kodzbeszélni, tal prozai
lenne, mondjuk, odavetni: megallj, itt nem lehet egyhdzi hizassdgot
kotni; mert ezek a mesék deriit hoztak rabsigunkba és valahogy p6-
toltdk a vacsordt. Ha lett volna még két Elsénk, esetleg @ reggelit és
-ebédet is potolhattdk volna. — Héboru utdn egyébként tjra n6siilok —
mondta mdsszor, miutin elmesélte hdzassdganak befejezd részét is
— a menyasszonyom Bajdn él, gazdag butorkeresked6nek a lanya.
Kijelolt butorkeresked6 és igen gazdag, de az nem baj.

Ez mdr Kkicsit erds volt. Baja végeredményben ide csak egy ugrds
és az elbeszél6 mem ugy nézett ki, mint akit felvet a pénz. A mellett
‘most mar nagyon jol tudta, hogy nekiink elfogyott az utolsé vasunk
is. Pedig Mohd4cson nagy tur volt a pénz, amig volt. A szabadsdgon
kiviil mindent meg tudtunk venni. Eleinte — amig azt hittiik, hogy
holnap vége a haborunak, volt még hazulrél néhdny pengénk is —,
ugy €ltiink, mint a gréfok. Vajaskiflit reggeliztiink, amit a templom-
szolga csempészett be hajnalban, egyenesen a kemencébdl, forrén,
hogy csak olvadt rajta a vaj. A haborunak azonban nem lett vége és
mi elkotyavetyéltiik minden vagyonunkat. Egy darabig még kaptunk
friss kenyeret »hitelbe« (majd kifizetjiik a hdbora ut4n), de most mar
megunta a mohdcsi pék is a hitelt. Es 1dm, itt {il mellettiink Els6, aki-
nek milliomos menyasszonya a szomszéd véarosban él. Kar, hogy ha-
Zugsag.

Egyik vasdrnap azonban auté allt meg a templomudvar rdcsos
kapuja el6tt, s mig minket a legszigorubban betereltek az épiiletbe,
ElsOt beszélgetésre szolitottdk, Mégse hazudott az egyszer, vigye az
0rdog, nem lehet eligazodni rajta, mikor fiillent, mikor mond igazat.

Fél ordval késébb mindannyiunk szeme lattdra hanyagul szadmol-
gatta pénzét, az elé6bbkapott tiz-tizenst szadzpengést.

Mdsnap taldlkoztunk a mohacsi kisértetekkel.

Talan hallottal is roluk?
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Quasimodo Istvdn: Konnyelmi frdter-

Munka utén a templom mogott 16dorogtiink, mikor éktelen or-
ditozésra, fegyvercsorgetésre, csizmadobogaésra lett figyelmes az egész.
udvar. Az utcén, rdcsos kapunk el6tt, szorny{i menet haladt. Egy sz4-
zad madirijeszt6. Egy szdzad rongyokba bujtatott csontvdz. De nem
olyan csontvdz, amit a sovanyakra mondanak, hanem amit 4satdsok-
ndl szoktak taldlni. Egy szédzad piszkafén libeg$ rongycafrang. Egy
szdzad csont, pergamen és szemiireg. Es ezt a négyes sorokban bil-
leg6, nagyfiil{i, beesettszemii, falszinfi, ijeszt6 holttest-csapatot meg-
szamlalhatatlan SS-legény Kisérte tiizelésre kész golydszordval és ér-
telmetlen Kidltozdssal. Ugy mentek ezek a sirjukbdl kidsott hulldk,
mintha idbukon sulyos békly6t cipeltek volna. Hiilyén meredtek a.
semmibe iires szemiikkel foghijas szdjukkal és el6reddltek, mintha
most akarnanak hasraesni.

Nem tudom, hogy voltak a mohdcsiak, de koztiink nem akadt
senki, aki ezen az €jszakan lehunyta volna a szemét.

Senki nem kérdezte, senki nem mondta, de nem is kellett: a bori’
rézbdnydkbdl jonnek, hiritk mar j6val el6bb itt jart, ez maradt meg a
hatezerbdél Bortél Mohdcsig.

Az orditoz4s, fegyvercsattogds nem nekik szo6lt, hanem az asz-
szonyoknak, akik e szorny{i brigdd lattdn darab kenyereket dobdl-
tak feléjiik és keresztet vetettek. Pedig a csapat észre sem vette az’
ajandékokat. Ha észrevette valamelyik, ugy se mert lehajolni a kenyé-
rért. O, nagyon j6l megtanultdk ezen a hossz uton, hogy lehajolni
veszélyes. Még parancsszora is. Kilépni! Ugy! Rajvonalba! Irdny a ré-
pafold! Annyi népéat szedtek, hogy elege legyen belble az egész pisz-
kos bandanak, amelyik ott hatul kullog. Elére! In-dulj! A-4llj! Térdre!
Sortiz! Durr! Kész!

Igen. Lehajolni veszélyes. :

Mint masnap megtudtuk, a vdros mdsik végén hatalmas failal
koriilvett raktarban szalldsoltdk el a bdriakat. Mi persze szerettiink
volna a kozeliikbe jutni, de err6l sz6 se lehetett. Megkozelithetetlenek
voltak, mint a leprasok:

Elmult néhdny nap és uj izgalom morajlott végig a templomudva-
ron meg egész Mohdcson. Azt mondtdk, hogy Bacsfoldvér koriil foly--
nak a harcok, a szomszédsagban.

Estefelé indultunk vissza a Szigetrol, ahol ronkoket raktunk ha--
joba. Alig 1éptiink szdrazra a csonakbol, mikor valahonnan éktelen
aknatiiz zadult a véarosra. A hdzak teteje Ggy repedt fel, mintha csak
papirbdl lett volna. Rohant ide-oda fejetleniil, ki merre latott, orra
bukott a miridd szildnkra tort ablakcserepeken és csuszott féldriilten:
hason kut ald, fa al4, pincelyukba. Nem volt sz szabad ember, se 6r,
se elitélt, csak fold ald igyekvd, életét félté vakond.

Aztdn, ahogy elkezd6dott, olyan hirtelen vége is lett az egész
cirkusznak.

Mire besotétedett, egyenkint széllingézva ugyan, de ott voltunk
mindannyian a templomudvarban.
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Quasimodo Istvdn: Konnyelmi frdter

Kivéve Els6t.

Végre megnyugodtak a kedélyek. Ki hidnyzik? Hlényzlk valaki?
Riadé!

A késziiltség fél éjszakdt jarta Mohdcs tereit, utcait, hizait és
kutatta a varost Elsé utdn, mitnha valami politikai nagysdg lett volna.

Ott taldltak r4 a tilos raktdrkerités aljdban, de halott volt. O volt
az aknatiiz egyesegyediili 4ldozata. Rajta kiviil még sebesiilés se tor-
tént.

Na, nem nagy veszteség.

A szdzpeng6stk azonban mdar nem voltak ndla.

Ott voltak a falon tdl, a bériak megkozelithetetlen birodalméban,
ahova csak ebben a ziirzavarban lehetett eljutni.

*

A Mdsodikra — polgéri koriilmények és rendezett viszonyok ko-
z6tt — azt lehetett volna mondani, hogy visszavonult életet él. A mi
helyzetiinkben az ilyen 4llitds természetesen butasdgnak ldtszhat.

Ennyi id6 utdn nem emlékszem a nevére se, ami — mint latni
fogod — nem szép télem. Arra se emlékszem, hogy hol taldlkoztunk
Ossze. Eppen azért, mert nem emlékszem, hol és mikor l4ttam el8szor,
agy gondolom, a sziikésnél keriiltiink egy csoportba. Arra azonban
emlékszem, hogy sovdny . volt, sz6ke és eskiidni mernék, hogy valaha
rozsdaszinii lehetett a ruhdja, amit hordott. A ruhdjira pontosan em-
lékszem, legaldabb is ugy rémlik. Arra is emlékszem, hogy szalma Kki-
nézésii hajat hatrafelé fésiilte és homlokdn és orra koriil szeplok di-
szelegtek.

llznél mdr mindenesetre egyiitt indultunk — balra. A fatalistak
szerint egyébként ennek a koriilménynek koszonhetjiik, hogy ardny-
lag szép szdmban maradtunk az €16k sordban. Ki tudja, mi ebbdél az
igazsag? Annyi bizonyos, hogy azok koziil, akik Ilznél jobbra for-
dultak, soha t6bbé senkit nem lattam, de még csak hiriiket se hal-
lottam. Illetve, akadt, aki bizonygatta, hogy ebben és ebben a volgy-
ben géppuska t{izzel intéztek el mindenkit, mert ez, meg ez ldtta, vagy
hallotta; de az ilyen hireknek nem kell okvetleniil feliilni. Kevés volgy
akadhatott erre, ahol nem végeztek volna ki csoportokat, hit egyadl-
taldn nem biztos, hogy €ppen a mieinkr6l lenne sz6, akik llznél, a
helyett hogy balra fordultak volna, jobbra fordultak.

Nem tudom, mi volt tdborunk hivatalos neve, vagy szdma. Nem
jutott taldn id6 se a keresztelésre, vagy arra, hogy tébldra keriiljon
a cimiink, ami Ggy se érdekelt senkit. Létezett Oflag, Koncldg, Efldg
satébbi, de a mi tdborunkra legjobban illett volna a Vdndldg, vagyis.
Véndortdbor elnevezés, mivel hogy mindig koltozkoddtiink, Kicsit
késén jottiink ra, hogy mi volt az oka ennek az 6rokds randaliro-
zdasnak. Mi lett volna mds, mint a gy6zedelmes horogkeresztes had-
sereg visszavonuldsa. Mi ugyan nem tartoztunk hadsereghez, de ami-
kor az meghatralt; a tdborokat is beljebb kellett vinni az orszdgba.
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Quasimodo Istvdn: Konnyelmi frdater

A gyaloglds 6rokossége, a kilométerek taposdsa bizony nem volt
kellemes. Ha visszagondolok néha, most is elcsoddlkozom, hogy tu-
lajdonképen miért nem végeztek veliink mdr az elején és miért volt
sziikség arra, hogy Burgenlandtdl Karinthidig bejarjuk Ausztridt. Ta-
14n mindig elkésett a parancs?

Egyébként ez az 4llando mozgds lehet az oka, hogy semmi emli-
tésremélté nem maradt emlékezetemben egy-egy megalldhelyiinkrol,
kivéve lkszet. Ezt viszont megjegyeztem, mert taldn tiznapos ottar-
tozkodasunk alatt két olyan dolog tortént, mely — ha akkor még
egész jelentéktelennek is ldtszott —, mint késdbb kideriilt, er&sen
kihatott a tovdbbiakra.

Els6sorban tehdt, bucsut vett t6liink Reiner ar, a munkavezetdnk.
Amikor sokszdz lelket szdmldlé tdborunk megdllapodott valamelyik
falu szélén, csaknem kivétel nélkiil az volt a feladatunk, hogy tank-
csapddkat épitstink. Az ezernyi kéz elég gyorsan végzett feladatdval,
ha keservesen is ment a munka. A puha talajban kidstuk a kétméteres
drkot ¢s az erd6rengeteg fairdl tépett vesszékkel ki is béleltiik, mint
.ahogy a demizsont befonja a kosdrfond. De nem egyszer kellett fél-
behagyni az egész dolgot €s tovdbbidllni, esetleg egyenesen az drok
mellSl és napokon, éjszakdkon 4t menetelni a kovetkezd dllomdsig.
Csak a bolond nem volt tisztdban vele, mit jelent, ha mar arra sincs
id6, hogy befejezziink egy ilyen vacak tankcsapdat.

Nos, elmozditottdk Reiner urat, egyik munkavezeténket. Nem
szolt az, utolso pillanatig, csak akkor jelentette be, hogy bucsuzunk,
mikor cok-moékja mdr Osszecsomagolva 4llt a tdbor bejiratdndl. Per-
sze akkor se jdrta korbe a tdrsasdgot, hanem inkabb csak gy oda-
stgta: sNem vagyok megbizhaté«. Nem volt elég megbizhatd és ezért
hazakiildték. Hdt azt mi is észrevettiik régen, hogy nem lelkesedik
azért a feladatért, amit rdbiztak, de nemigen hittiink Gszinteségében.
Pedig sokszor hozott haboruas hireket és mindig olyanokat, amelyek
nekiink tetszettek. Egyszer igy sohajtott: »Hej, ha ott volnanak na-
Jlam Ipszilonban, biztonsagban lennénk. Mind. Mind, ha mondom.«

Elment és mi nem gondoltunk rd tobbet, mert nem tudtuk, hogy
‘hamarosan ujra taldlkozni fogunk.

A misik dolog jellemzé rdm. Akdr hiszed, akdr nem, én olyan
vagyok, hogy a szerencse mindig éppen csak odamosolyog egy kicsit
amerre é€n dllok, aztdn elszalad. Odakacsint és — volt-nincs.

Sok nagytekintély{i és csabito hivatal létezik a vildgon, ember-
emlékezet Ota, a kirdlysdgtol a koztarsasagi elnokségig, mégis, egy-
nek se volt koziliink ilyen dlma. Ennél sokkal, de sokkal csabitébb
allés 1étezik egy deportéacios tdborban. A szakdcsi 4l14s.

Hossza, honapokon keresztiil folyd 4ddz, politikai intrikakkal
‘teli, megvesztegetési igéretekben gazdag memtelen harc eredménye-
képen a konyhdba keriiltem. Este érkezett a hir, és mondanom se
kell, hogy egész éjjel nem aludtam. Szobdm elhatdrozta, hogy miutén
holnap ugyis szakdcs leszek, felosztjdk a vacsordmat. Holnapig Kibi-
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Quasimodo Istvdn: Konnyelmi  frdter

rom a nélkill is. Bar eleinte szabadkoztam, a kodzhangulat ellen lehe--
tetlen volt kiizdeni. Graber, a vésnok kapott felhatalmazdst, hogy a
korilbeliil tiz gramm margarinrészemet harminckét felé ossza, de
hajszdlpontosan egyenl6 darabokra. O volt koteles felszeletelni vala-
mivel nagyobb kenyeremet is.

Reggel pedig bevonultam a konyhdra. Még sotét volt, de a sze--
rencse, ldm, rdmmosolygott.

Mire a feketekdvé szdmdra elkészitett viz felforrt a légmentesen.
z4rhato kondérban, kivildgosodott és megérkezett a parancsnok is.
»Indulds! Azonnall«

Szakéacssdgom tehdt nem tartott tovdbb egy-két ordnal.

Mentiink, mentiink, mentiink. Etlen, szomjan. Mentiink, mentiink,
ki tudja meddig. Mar egy hete. Hol egyik maradt le 6rokre, hol md-
sik. Szotlanul, hang nélkiil estek ki a sorokbdl azok, akik nem birtdk.

Mikor utnak indultunk, sapkdm, nadrdgom szdra, zsebeim, ta-
risznydm tele volt az utolsé pillanatban 6sszeszedett konyhai készlet-
tel: margarinnal, krumplival, kenyérdarabokkal, liszttel, cukorral, k-
vépotldval s mi abbdl éltiink néhdnyan,

Mig egy este llzbe érkeztiink.

Koromso6tét volt, hogy az ember az orrdig se ldtott. Az utcdk
mozdulatlansdgig tomve katonasdggal, kényszermunkdsokkal, mene--
kiiltekkel. A forgalom megakadt, indult, Gjra megakadt, s vagy &tve-
nen elvesztettiilk tdborunk nyomadt. Tuszkoltuk egymadst, tortettiink
el6re-hdtra, mint a birkdk, de nem ért semmit. Mire kiértiink a va-
rosbol és megdlltunk az utkeresztezddésnél egy dombon, megallapi-
tottuk, hogy most jol néziink ki, elvesztettiikk a tdbort.

Az éhségtol és fdradtsdgtol elcqlgazva nem tehettiink egyebet .
lefekiidtiink az utjelz6é tdbla tovibe és elaludtunk.

Legnehezebben a Mdsodikba tudtunk lelket verni a hajnali sziir-
kiiletben. Rugdosni kellett, hogy felébredjen, s onnan tudom, hogy
l1znél mér egyiitt voltunk, mert én ragtam bele. Végre felébredt. Aztdn:
tandcskoztunk, hogy merre menjiink. Egy része azt mondta, hogy gye-
riink balra. A mdsik része szerint helyesebb lenne jobbra tartani. Es.
balra indultunk.

A sorban mellettem ment ugyan, de szavdt jo darabig nem hal-
lottam.

A csapat vezérének Afirt vélasztottuk ¢és mindenki koteles volt
aldvetni magdt parancsainak. Aki vétene a fegyelem ellen, annak biin-
tetése a kikozosités.

Afir haditerve az volt, hogy szabalyos négyes sorokban, fegyel-
mezett meneteléssel eljutunk Ipszilonba Riner Grhoz. Megprébiljuk..
Tilos volt az uton a koldulds, csikligyiijtés és mas hasonié nem eld-
kel6 viselkedés. Afir szerint ezek dontd dolgok voltak.

Misodik azonban nemigen tartotta magdt az el6irdsokhoz. Nem
koldult ugyan, de cigarettavéget nem hagyott az orszdguaton.

— Na és ha kivégeznek? Mi k6zdd hozza?
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.— Minket is kivégeznek, te hiilye!

— Mi k6z6m hozza?

fgy hit mentiink, mentiink, mentiink.

Koézben megtudtam, hogy Mdsodik Ords és ékszerész, mdr két-
«szer is volt lizlete. Egyszer kényszeregyességet kotott, egyszer pedig
.£s6dbe keriilt.

— Kinek mi koze hozz4? ]

Egész felszerelése nem volt tobb, mint kis zacskoban apré csavar-
‘huzd, pici csipesz, miegymds, iivegecskében csontolaj, — vagyis a
szerszdmai.

Egyetlen témdrol lehetett vele komolyan tdrgyalni. A budapesti
mulatokrol. Féleg a Moulin Rouge-rol és az Arizonardl. Ezen a téren
otthon volt és b&beszédli. Josefine Backert és Pepitét agy ismerte,
mint a tenyerét és minden kedden miss Arizondval vacsordzott siily-
Jyeszthet6 paholyban. Igen. Egy gombnyomaésra lesiillyedt a p!aholy
-valahova a pincébe.

Igy persze nem csoda, ha egymésutdn kétszer ment tonkre. De
‘kinek mi kdze hozza?

Mentiink, mentiink azokban az dtkozott négyes sorokban és
.heztiink.

Afir minden kozségben szabdlyosan jelentkezett az elSljardséag-
‘nél és nem tudom milyen cimen élelmet igényelt, amit sokszor kapott
is egy darabig. A kiutaldsok azonban mindig gyérebbek és az adagok
imindig kisebbek lettek. A menekiiltek és a visszavonuld katonasag
megel6ztek benniinket.

Bukdécsoltunk lassan tovabb.

Két napja mar nem sikeriilt felhajtani semmit. Pihend! Nem azért,
amert taldn elfdradtunk. Az ehsegtol nem tudtunk tovdbb menni.

Indulds.

Csigalassusaggal, megtoredezett sorokban alig haladtunk na-
;ponta néhany kilométert.

Tavaszodott. Langyos, dldott nap melegitette hiilni késziils tes-
tiinket. Alkonyatkor Ggy hullottunk az Gtmenti rérte, mintha Oridsi
legyek lettiink volna, akiket elért az 6szi dermedés.. Mozdul,awtl‘anul fe-
kiidtiink: hason, vagy hdton, ahogy éppen leestiink a ldbunkrél. Aztan
a maradék erdvel, reszketd ujjal tépdestiik a serkend vadsoskat. Sok-
szor azonban annyi erénk se volt, hogy szankig vigyiik a zsenge leve-
leket. Semmi erénk nem volt. Nem akartdl mar semmit, csak meghalni.
Reggel pedig feltdpdszkodtunk és mentiink tovdbb. Néhdnyan négy-
kézldb. Csak egy ordt. Utdna pihen6. Es utdna se birtunk tovabb-
menni.

Mégis kozeledtiink Ipszilonhoz. Evégett éltiink. Nem volt mér
tul messze. Egy napon valami falu &llt el6ttiink, Afir igénylésre
indult s a Masik megszolalt. »sFelfordultok mindny4jan, ha ez igy megy
tovabb.« Kicsit gondolkozott, aztin 6 is a falu felé vette utjat. Ha
koldulni megy, akkor kész. Veliink nem maradbat tobbé. De kinek
volt ereje kinyitni a sz4jat?
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‘Estefel¢ egy suhanc jott €rtiink, hogy menjiink be a faluba. A
‘Misodik kiildte. A tanité hdzinak elocsarnokéban iilt és ordkat javi-
tott. Mellette néhdny kenyér és keviés tej.

— Osszatok szét. :

Miésodik, szemén a tolcsér kinézésii nagyitéval, mint valami meg-
.szdllott, naphosszat gornyedt az 6rak folé és dolgozott. Hoztdk neki
.cs6st6l az ezer fajta it6tt-kopott joszdgot és 6 boncolta, kenegette,
rdzta, hallgatta és gy(jtdtte a kenyereket maga mellett és osztotta
:szét.

Sokan voltunk és tal éhesek. Tulsokan voltunk és tal kiéhezetten
értiink iddig s igy elfeledkeztiink arrél, hogy ra is gondoljunk.

Napok multak, gydnyor{i, kenyérrel édes napok és magunkhoz
tértiink. Kivéve 6t. Masodik, az asztala mellett, Ipszilon kiiszobén,
'kenyerhlegyek koz0tt egy napon elajult.

Nem is tért tobbet dntudatra. Ezt a diagnézist pontosan ismer-
-tiik.

Ehenhalt.

¥

A Harmadik valamikor baratom volt és miel6tt elmondom a tor-
‘ténetét, az utolsé kénnyelmd frater torténetét, mert most mér rovid
leszek, szeretnék bevallani valamit, amit taldin mar agyis sejtesz.

En mesélek, mesélek, mintha a dolgok megtorténtek volna valo-
jdban, de bizony tobbnyire nem ez az igazsdg. Hiszen, ha mindig csak
ligazat mondanék, az nem elbeszélés lenne, hanem életrajz, vagy vala-
mi hasonlé. Hanem az a valdsdg, hogy, amit elmondtam az egy Ki-
.csit meg is tortént, s ami nem tortént meg, az ugyanannyi erével meg
is torténhetett volna.

A Harmadik tdrténete azonban igaz, elsé bet{ijét6! az utolsdig.

Kartyds volt.

Nem kicsiben jatszott. Nagy tétekben.

Nem ismerem ezt a szenvedélyt és nem is értem. Ismerem €s értem
‘a dohdnyost. Megértem a borivot is. A kértyas embert sose tudtam
megérteni. Sose szerettem azokat a fényes, furcsa lapokat, amik, bi-
zony, sok bajt csindltak mdr az életben. Az 6vében is. Es nem sze-
rettemn soha a kdrtyasokat se. O azonban bardtom volt, és az ember
a bardtait hibajukkal egyiitt kedveli. Volt id6, mikor naprol-napra
-egyiitt koszdltunk, kozos témdink voltak, voltak kozos Ordmeink és
gondjaink.

Anyagi koérilményei, egy meghatdrozott vonalon tal, meglehe-
tésen zavarosak voltak. Az egyszer{i, mindennapi gondokat nem
ismerte, mert annal gazdagabb volt, s mégis sokszor panaszkodott,
hogy nehézségekkel kiizd. Persze — a kdrtya. Panaszkodott, hogy
nem képes lebonyolitani iizleteit (kereskeds volt), hitele kimeriilt s
ilyenkor tandcstalanul kapkodott fiihoz-fdhoz. Azonban valahogy
‘mindig rendbejottek a dolgai. Azt hiszem, csalddja segitett rajta.

Nem egyszer tettem szovd, hogy joé lenne megszabadulnia etté! a
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buta szenvedélytsl, de meg se hallgatott. Egyallalan nem azt felelte,
hogy maga is helyesnek tartand ha megtenné, azt se mondta, hogy
majd megprobélja, még kevéshé fogadkozott, mint masok szoktak,
hogy tobbet nem vesz kdrtydt a kezébe. Nem. Egyszeriien gy taldlta,
hogy a kértya hozzatartozik az életéhez és eszeagdban se volt arra
gondolni, hogy abbahagyja. Pedig sokszor veszitett el egész kis va-
gyont. Persze, néha nyert is, de 6 maga mesélte, hogy a kartyan csak
vesziteni lehet. Mert a nyereség, éppen azért, mert a szerencse hozta,
¢szrevétleniil és gyorsan eltszik, a veszteség meg ... hat a veszteség,
az veszteség.

Eléfordult néha, hogy leiiltem mellé a kartyaasztalhoz és néztem
a jatékot. Ha nem szivta volna egyik cigarettdt a mdsik utdn, semmi
izgalom nem ldtszott volna soha rajta. Akdr nyert, akar vesztett, egy-
formdn nyugodt volt, de egyforman gyujtott egyik cigarettdrél is a
masikra. Egyébként bevallotta, hogy nyugalma csak latszat, amely
hozzatartozik a jatékhoz, féleg a pokerhez, de vilagos, hogy nagyonis:
izgatott mindig és azért jatszik tulajdonképen, mert ezt az izgalmat
keresi.

Taldn a kdrtya volt az oka, hogy utaink végiilis szétvaltak. Az
id6 muldsdval mindig kevesebb alkalom maradt az artatlan beszélge-
tésekre, konnyed vitdkra. Mindinkdbb rabja lett ennek az dtkozott
szenvedélynek és amikor -az Urikasziné tagja lett — maér pedig akarki
nem lehetett az Urikaszind tagja —, minden szabad idejét ott tol-
totte és csak nagy ritkdn taldlkoztunk.

Mikor negyvenegy tavaszan kiebrudaltdk a kaszinébol, mert iratai
nem voltak rendben és a megszdllds ilyen tagot nem tiirhetett ebben
az intézményben, akkor magédnlakéasokon jott Ossze tdrsasaga, de a
mi viszonyunk nem vdltozott. Megmaradtunk soha-nem-taldlkoz6 jo-
barétnak.

Kisvarosban azonban az emberekkel nemigen tdrténhet semmi,.
amit nem tudna meg azonnal mindenki, s &sszel csak elbdmultam, mi-
kor meghallottam, hogy Harmadikot, mint kommunistdt letartéz-
tattak.

Soha nem tartottam magam langésznek, azt se hittem soha ma-
gamrol, hogy rendkiviili emberismerettel rendelkezem, de arrél meg:
voltam gyézdédve, hogy annyi kdze lehet a kommunizmushoz, mint a
harang-ontéshez.

Jellemzd egyébként, hogy féleg a rossz hirek terjednek kisva
rosban villimsebesen. Mert annak mar nem tdmadt hire, amikor Kkisza-
badult. Hanem taldlkoztam vele néhdny héttel kés6bb az utcan €s ak-
kor mondta el, hogy az eljarés folyik ellene, azonban — hiivelyk és
mutatoujjat dorzsolgetve jelezte, hogy pénz segitségével — addig is
szabadldbra helyezték, amig az iigye végére nem jirnak. — Ossze-
visszavertek a Sdrgahdzban, — mesélte mosolyogva. — Két székre
fektettek és Ggy vertek gumibottal. Te bitang kommunista, szidtak,
mint a bokrot, mikézben talpamon, hidtamon, fenekemen puffant a.
gumibot. Mit szdlsz hozzd? Jo, mi? — De miért?
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— Miért? Mert ennek, meg ennek (nevét ma egy ucca viseli a
varosban) adtam kolcson valami kis pénzt. Hallottdl mdr ilyet? Ismer-
tem gyerekkorom ota, hdt csak nem tagadok meg egy apro kolcsont,
ha kér. Eppen nyertem négyezer pengé6t (nem tévedés, négyezer pen-
g6t mondott), hdt csak adhatok? Ebiil jott, hadd menjen. Nem igaz?
Honnan tudtam volna, hogy forradalmdr, vagy micsoda?

Miota nem taldlkoztunk, alaposan megviltozott. Vagy tényleg
nem ismertem igazdn elébb se. Ez a stilus nem volt szép. Visszataszito
volt. Kiilénosen 1941 &szén.

Pontosan egy évvel késébb Biiksz4lldson voltam kényszermunkdn
a repiil6téren és a rdkovetkezd tavaszon megérkezett oda véletlenség-
b6l Harmadik is, miutdn Kkitdltotte bortonbiintetését az adomdny
miatt.

Meg volt elégedve szerencséjével. Bardtjat haldlra itélték, ami-
hez képest az 6 biintetése, valamivel tobb mint egy év, igazdn cse-
kélység. De végig kellett néznie az akasztdst is., Nem sokat beszélt
err6l, de nem volt neki mindegy.

— Igy is meg lehet halni?! Keresztbe font karral, mosolyogva
lépett az akasztofa ald. Mint aki elvesztette ezt a leosztast. Magam is
egykedviien tartom kezemben a négy kirdlyt, de ez valami mas.

Amint ldtod, nem volt hijdn cinizmusnak sem, ami szintén csunya
vonas.

Ujabb véletlen, ha ugyan van ilyen, kiilénos jatékot {izott veliink

Munkaszdzadunkat elvezényelték Biikkszalldsrol, ami rdnknézve,
szabadkaiakra, bizony nagy csapds volt. Hiszen Biikkszdlldstol Sza-
badkdig csak macskaugrds, amit igy, vagy ugy, nyiltan vagy titok-
ban, egy éccaka alatt meg lehet jarni oda-vissza.

A véletlen jdtéka az volt, hogy heten, koztiik a Harmadik is,
“valahogy ott maradtunk a rdptéren kiilon munkén. Nem tudtuk,
meddig maradhatunk, de az volt a fontos, hogy egyelére ott voltunk.
Kiilon kis barakban laktunk és igyekeztiink minél kevesebbet dol-
gozni, hogy munkank anndl tovdbb tartson. Az én feladatom az volt,
hogy flimagot termeljek. Meg kellett tehdt vizsgdlnom a terepet,
meg kellett dllapitanom a talaj osszetételét, meg kellett figyelnem,
melyik gyom, vagy fiifajta diszlik legszebben ezen a vidéken. Angol
perje, juhcsenkesz, egyéves fii — Poa annua, — borsf{i, cickafark-
koré — Achillea millefolium — vagy milyen keverék lenne a leg-
jobb? (Azt hiszem, nem tartozik a tdrgyhoz, hogy tanultam - meg
mindezt, hiszen meg se tanultam, csak a neveket. Ott voltam és kész.)

Harmadik segédfoldmérs volt és dllandéan a teodolitot hordta
valldn. Zsebében pedig elvdlaszthatatlan kisér&jét, a pakli kdrtyat.

Az ekkor itt toltott rovid id6, — kiillonodsen kettd szamdra lett
rovid, — szinte szép volt. Hasonlitott a szabadsighoz.

Mondom, kettének kiilonésen rovid volt az itt toltott idd, mert
hamarosan parancs érkezett, hogy sokan vagyunk a rOptéren heten,
kettd azonnal induljon a Hadkiegészit6hoz Hodmezdvéasdrhelyre,

28 — HID - VI-VII - 1953 42



Quasimodo Istvdn: Konnyelmi frdter

Ez a parancs vagy Ukrajnat jelentett, vagy Németorszagot. Hogy
melyiket, az még nem biztos. De egyet biztosan: itthagyni Szabad-
két, és ezzel az egész vilagot.

Az esti, nagyon csendes, nagyon szomorud, nagyon reménytelen
megbeszélésen elhatdroztuk, hogy sorsot hiizunk, mint a hajotorot-
tek. Holnap reggel mindenki felirja a nevét egy darab papirra, azt
beletesszitk egy kalapba és valaki kihuz majd két nevet. Tiz érakor
indul a vonat.

En biztos voltam a magam dolgdban. Még életemben nem volt
szerencsém ilyesmiben. A kellemetlen dolgokat sose szerettem €s igy
nem érdekelt a sorshuzds. Igy aztdn korén reggel megirtam a cédu-
14t, az asztalra tettem ¢s nekiindultam a réptérnek. Be akartam még
egyszer jarni ezt a végelathatatlan siksdgot. El akartam bucsazni
t6le, azok helyett, akikt6l nem bucstzhattam. A biikkszéalldsi roptér-
nek nem volt olyan talpalatnyi féldje, ahol nem gondoltam réjuk és

igy képzeltem el a bucsit.

Mentem, mentem, korbe, lassan, nem gondolva végeredményben
semmire, aztdn visszatértem a barakhoz.

Midr csak négyen voltak. A sorsolds megtdrtént és a kihazott
céduldk koziil az egyiken a Harmadik neve volt. O pedig, tdrsdval
egyiitt, szedte a satorfajat és a sorshizds utdn azonnal begyalogolt
Zomborba megfelel6 Orség kiséretében.

Még iidvozolni is elfelejtett. Hja, ha az ember bajba keriil, akkor
senkire nem gondol, csak 6nmagdra.

Harmadik Németorszagban pusztult el egy menetelésnél. Gyenge
volt és faradt, s leiilt egy fa :ald pihenni. A t6bbi huzta, rdncigélta,
beszélt neki, hogy szedje Ossze magdt, tartson ki, prébdljon menni.
Hidba. Azt mondta, hogy féradt és akkor se megy most tovabb, ha
addig 41 is.

Csak addig éit.

Ott 16tték agyon.

_ Persze, ezt mdr itthon hallottam, mikor hdbord utdn hazajottem.

Meg azt is, hogy akkor, Biikkszdlldson, az én nevemet vadlasz-
totta ki a sors.

A kiartyés, konnyelmii frater, valaha bardtom, a Harmadik pedig
megfogadtatta mindenkivel, hogy ez titok marad.

Es elment helyettem meghalni.

Quasimodo Istvén
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