

NYÍRI ÉVA:

## Ácsok

Bújhattam mint béka a fűbe  
Vagy futhattam bérceken át  
Rángathattam a mult szövedékét  
Úgy húz vissza mint lánc a kutyát.  
Lám fűrészek ércfoga villog  
A multból fénylőn rámvicsorog,  
Lám ácsok pattannak elébem,  
S barna kötényben, asztalosok.  
Kik tintát tollat sose láttak,  
Írnak nékem — a szó lepereg —  
Gyárkéménnyel a párisi égre  
Ákom bákomb füst levelet.

Tél volt akkor, a nép Budapesten  
Ebként nyalta ezernyi sebét.  
Krumplit lestünk, és puha kását,  
Nedves szalmán ágy melegét.  
És míg foltoztuk Budapestet,  
Minket varrt eggyé az idő,  
Bajtársak — rám múlnak az évek,  
Óriásokként nyúltok elő.  
S én gyermekként állok a régi  
Ácsműhelyben, hol azelőtt  
Hús fűrészpor illata érelt  
Tökmag szökkent ablak előtt

Búcsú-füst a kemény levegőben,  
Hogy dobhatnám el kezetek  
Felvágátok télen a fámat,  
S osztottátok fekhelyemet.

(Páris)

NYÍRI ÉVA:

## *Hirmondó*

Hirmondója e földindulásnak.  
Mit tanultál, mondd meg, ó te vak!  
Tántorogtál e bomló világban,  
Tárgyakhoz kötötted sorsodat.  
Ki magadnak új hazát emeltél  
A romokra, majd elnézheted,  
Mint repülnek a szép háztetők  
Vándorfelhőkként fejed felett,  
Mert felmérik újra a világot.  
S ott ahol ma még a tűz lobog,  
Nemsokára mint kicsiny tojások  
Hullnak szét a biztos otthonok.

Ó, én többet nem ütök tanyát  
E világon. Ahová megyek  
Mint palástot hordom vállamot  
Azt a kis tenyérynyi meleget  
Amellyel a ferde fák alatt  
A kedvesem biztos nagy keze  
Óvott a hidegtől. Este volt  
Sűrű ködben sült a gesztenye.  
Közel húzódnék, mint a macska, mely  
Már tudja, hogy mit ér a védelem,  
Amikor az otthonok falán  
Meggondul a tompa félelem.

(Páris)

NYÍRI ÉVA:

## *Babszem*

### I.

Kik szájamba adtátok a szót  
Mint meleg kalácsot, elfeledtem  
Karotok lágy ívét körülöttem  
S mit bámultam egykor, arcotok.  
Szlankamenka, muskotály elérett,  
Szétgurult a langyos fénykörökre,  
Hol mezítláb jártam a gyepen  
Elsímult a fűszál mindörökre  
Talpamon legördült a homok.

S amikor a lány eső cibálta  
Varkocsát a piszkos téli fáknak,  
Lábújheovvre állva, mint a macska,  
Nekivágtam a magyar határnak,  
Elkerülve őket, Hova lettek?  
Kiabálnék most már, de hiába.  
A halottak úsznak a Dunában  
A halottak engem elfeledtek.

### II.

Ettem már kröveltet, articsókát  
Borzas kagylóból hús citromot.  
»Hagyma héjja« — így hívták a bort.  
Megbocsájtották, hogy itt vagyok  
Mint a csirke a meleg kosárban  
Meghúzódhatnék. Az emberek  
Elfelejtik távoli hazámat.  
— Elfelejthetik — de mit tegyek,  
Ha e súlyos szavak körülöttem  
Szétperegnek, s mint a babszemek  
Zongorázzák a konyha kövén:  
Azt, ami már nem kell senkinek.

(Páris)