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EGY REGENY REGENYE
(Moszkvai naplojegyzetek 1935-t61 1937-ig)

1. AFFELE BEVEZETC

Elha%érozni, hogy miivészileg objektivalod életednek legfeldilobb és leg-
érlelébb, élményekben leggazdagabb donté szakaszat: ez a legkedvezdbb ko~
r6lmények kozt is azt jelenti, hogy kalandba kezdesz. S a kaland fogalméban
benne foglaltatik, hogy kétes kimeneteld.

KEp ez az, ami izgatéan vonzé a mfivészi alkotdsban: nem volna érdemes
a megformalds miveletével faradozni, ha az maga a mivész szdmira nem
jarna mindig ujra meglepetésekkel. Mennél inkabb konkréten elevenek a fi-
gsurak s mennél inkabb megelevenedik a felidézett id6 és tér, melyben mo-
zognak, annal kevésbbé marad az ir6 szaméra lehetéség, hogy kieszelje a
sorsokat és eseményeket. A miivészi hallucinaciét az kiilonbozteti meg a kép—
zelet felszines jatékaitol, hogy nem marad tébbé semmiféle 6nkénynek szerepe.
Szitkségszeriiség és torvények uralkodnak, iranyitjdk és alakitjak a fejlemé-
nyeket, oly kérlelhetetleniil, mint magaban a természetben. Ezért az iré a meg-
formalas miiveletével mindig ismeretlennek, varatlan feladatoknak és meglepd
megismeréseknek megy elébe, kalandba kezd és kalandot él Aat.

Van azonban még egy tényezd, mely kalandos jelleget ad a regényiré val-
lalkozasanak. Az iré6 egy élménykomplexumnak a miivészet eszk6zeivel valod
érzékeltetésén dolgozva, nemesak abban az idében és térben él, melyet miivé-
kben meg akar régziteni, az ir6 nemcsak emlék ezik, hanem egyben maga is
mozgasban van, benne a mozgalmas idében. Szakadatlanul uj benyomésok-
nak, megismeréseknek és élményeknek Kkitéve, az iréonak a sajat emlékeihez
valé viszonya se valtozatlan. Az, hogy miként értelmezi és értékeli azt, amire
emlékszik, ez a megformalas miivelete folyaman lényegesen modosulhat. Kilo~
nosen akkor, ha nem hetek vagy hoénapok, hanem évek kellenek hozzd, hogy
az egyszer, tan konnyelmiien megkezdett munkat befejezze. S ha nemcsak egy-
szerlien évekrdl, hanem megrendit§ eseményekben szokottnal is bévelked&bb
esztend6krdl van sz6! S ha azonkiviil még ezekben az esztendGkben, ahelyett
hogy viszonylagos mozdulatlansiagaban 0Osszpontosithatnd minden figyelmét:
erre az egy élménykomplexumra, siir(in kell valtogatnia a helyét, a falut, a
varost, az orszagot, melyben folytathatja munkajat, ha minduntalan maés és.
mas perspektivabél kell néznie modelljeit — az irdt nyilvanvaléan fenyegeti
az a veszély,ehogy id6 és tér, kiilsé és belsd korilmények, egyszéval a mozgas
torvényei, a mozgas racidéja erdsebb lesz, mint az & irraciondlis, a multnak és
mulénak miivészi megrogzitését kéveteld sziikséglete és akarata.
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Az ,Optimistak” cim{i torténelmi regény az 1918—19-es magyar forrada-
lom arculatit és az akkori forradalmar-nemzedék krizisekkel teli bensd tor-
ténetét akarja érzékeltetni. Iréja 1931-ben, teljed elszigeteltségben egy jugoszla-
viai faluban kezdett bele a regénybe, melynek befejez§ mondatiat semmivel
se kisebb elszigeteltségben, csak még nagyobb létbizonytalansagban, 1934 egyik
téli napjdnak hajnalan Parisban irja le.

Ennek a regénynek a keletkezésére mindaz érvényes, amit a miivészi al-
kotasrol altalanossagban allapitottam meg s ép ezért felesleges is volna kiilén
személyszerint az ,,Optimistdk” cim{i regényre vagy annak irdjara szét vesz-
tegetni. Itt a regény, megvan s beszél onmagdaért; ha pedig nem tud 6nmagi-
ban dnmagdéért helytallni, akkor ugyis hidbavalé minden beszéd.

Ez az irads tehat nem azért irédik, hogy az ir6 a maga kereken két évti-
zed el6tt befejezett miivét mentegesse, védje vagy dicsérje. S nem is azért,
mert az iré6 a sajat személyének talzott jelentSséget tulajdonit. Ha a kovet-
kez6kben mégis sok szé esik majd ugy a regényrél, mint szerzdjérdl, ennek az
az oka, hogy nincs médom ennek elkeriilésére. IlletSleg csak akkor volna ra
mod, ha lemondanék arrél, hogy az ,,Optimistdk” megjelenése alkalmabél nyil-
vanossigra hozzam e regény regényét is. Erre nincs jogom. Maig 6rzétt és si-
keresen meg6rzott moszkvai naplém, levelek és egyéb dokumentumok ma
mar torténelmi szempontbdl érdekesek s ezek alapjan akarom elmondani a
regény regényét.

Mikor 1934-ben azon a téli hajnali 6rdn végre pontot tettem az ,,Opti-
mistdk” utolsé mondata utan, akkor, természetesen, boldog voltam és — ami
persze kevésbbé természetes, de nem kevésbbé megokolt — ugyanakkor sze-
rencsétlen is. Egyszerre csak a rengeteg teleirt papir, mely ott fekiidt elot-
tem, a 1étez§ dolgok kdnyodrtelen targyilagossdgaval tdmadt ram a kérdéssel:
— Es most?

A kérdés szerfolott logikus volt. Mit ér egy levél, még ha szived vérével
irtad is, mely nem tud eljutni a cimzetthez? Mit ér a kézirat, melyet az ird
felesége, szegény, gyonyoriien gépelt le szép fehér papirra — papirra, melynek
a beszerzése nem egyszer jelentett klizdelmes feladatot —, mit ér az 1200 ol-
dalas regénykézirat, ha odakeriil a tébbi mellé, a szekrény tetején vagy az
agy alatt elhelyezett, terhétdl és a sok utazistdl megviselt vulkanizalt b6érond-
nek nevezett tomegsirba? A kérdést, mely a boldog pillanatban ramrontott €s
boldogtalannd tett, tomor rovidséggel Ady Endre mar megfogalmazta:

,»,Mit ér az ember, ha magyar?”

Amit az dnvédelembdl, azért, hogy minden vandorlasok koézben is képes
legyek folytatni a munkat, mindig ajra leklizdottem, elhallgattattam, a kér-
dést most nem lehetett elnémitani. Mint az ezeregyéjszaka meséiben palackba
zart szellem, amint nem volt ami visszafojtsa, nyomaszté drnyékaval nagyra,
Oridssa né6tt, mint maga PAaris, mint maga az egész idegen vilag.

Egy regénykézirat csak potenciilisan egy regény kézirata. Realitdssa
mint regény csak akkor valik, ha — én tudom, tudva tudom, hogy milyen ha-
zugsag arrdl beszélni, hogy a miivészet 6nmaganak a célja! — ha az ir6 rajta
keresztiil, benne s &ltala a maga vizi6it és igazsdgait masok szdmara is él-
ménnyé tudja tenni. S hogy a hirom és fél éves munka végére értem, egy-
szerre nem lehetett tobbé elbjni a kérdés eldl: mit lehet kezdemni a vadide-
gen Péaris kozepén egy ekkora, ijesztden terjedelmes magyar nyelven irt kéz-
irattal? Ilyen magyar kézirattal és mindenek tetejében 1934-ben, amikor
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-mar Hitler Németorszdgnak hivatalosan és. nem-hivatalosan is balvanyozoit.
hése és vezére, de Eurépa nagyhatalmainak is alig titkolt reménye volt? Mit
lehet kezdeni ilyen kézirattal egy korszakban, melyben Hitler mindinkabb Ggy
‘lett a polgéari s nemcsak a polgari ifjusag s nemcsak az ifjusag szemében idedl,
-mint ahogy a mult szazad elején a francidk &lmodtak Napoleonrél?

Amit 1934-ben Eurépaban valéban idészeriinek, valéban impozansnak érez-
tek, ami a figyelem kézéppontjiban volt, az a német fasizmus és altaldban a
fasizmus tmind félreismerhetetlenebbiil felfelé iveld tutja volt. Tucatszdmra,
Tnem, szazszZdmra jelentek meg cikkek, tanulmanyok, riportok, kdnyvek, melyek
:a német nemezetiszocializmus gondolatait, eszméit, teljesitményeit és perspek-
tivait targyaltak és elemezték. S naprél-napra szaporodott az olyan liberalis
eurépai szellemi nagysidgok szama, akik ugyan kiilonvilasztottdk magukat a
fasizmus ideoldgiajatol és attél, amit finoman ,kilengéseknek” neveztek, de
ugyanakkor a részrehajlatlan targyilagossag nevében annal inkabb elismerés-
sel adéztak a fasizmus pozitiv és épitd teljesitményeinek, a XX. szdzad ,0j-
szerli forradalméanak”, a nemzeti energidkat addig elképzelhetetlen mértékben
‘mozgositd teremtd erének. Europa leghatalmasabb munkaspartjai és szerveze-
tei, a német munkaspartok és munkdasszervezetek egyik naprdél a masikra
‘hangtalanul mint valami gigantikus siillyeszt6ben elt{inhettek, eltlintek a tor-
‘ténelmi szinpadrol — akkor s ezidében az ,Optimistdk”! Miféle érdeklddésre
tarthat szamot 1934-ben az az epizéd, melynek az elsé vilaghaboru utani hé-
‘napokban, a véglegesen idejétmultnak 1atszd forradalmi dagily idején Ma-
‘gyarorszagon volt a szinhelye?

S maga Magyarorszag? Miota a forradalom bukasa utdn, 1919-ben onnan
Ausztridba menekiiltem, nem volt nap, hogy nem kellett rdgondolnom mint
elarult és eltiprott remények duhaj uraktol hangos temetdjére; temetére, mely
idérél-idére és mindig Gjra vesztéhely is. A huszas években, az ugynevezett
‘konszolidalt ellenforradalom idején Osvat Erné és Moricz Zsigmond még ra-
szdnta magat, hogy meglehetés siirlin helyet adjon a Nyugatban regényeim-
ek, novelldimnak, cikkeimnek. Azéta a német események hatdsa alatt a kon-
szolidalt magyar ellenforradalom mindinkdbb a ,,dinamikus” ellenforradalom,
a fasiszta diktatura felé orientalédott. De ha nem is igy lett volna s ha kozben -
Osvat Erné nem is kovetett volna el dngyilkossagot, ha a Nyugat még mindig
‘hajlandé is lett volna, mint ahogy mar rég nem volt tobbé hajlandd, barmit
is télem kinyomatni — magyar forradalomrdl sz6l6 olyan regény, mint az ,,Op-
timistdk”, Horthy Magyarorszagaban, természetesen, soha semmi koriilmények
ko6zo6tt nem lathatott nyomdafestéket.

Igen, de volt egy magyar emigracio is. Volt egy magyar kommunista part
is Moszkvaban és ott az Idegennyelvii Munkdasok Kiadévallalatinak (Izdatelj-
stve Inostrannih Raboéih v SSSR) volt magyarnyelvii kényvkiadé osztalya is.

S ép ez az, ami jelent8ségteljesen vildgitja meg az ,,Optimistdk” szerz6jé-
nek akkori helyeztét: az, hogy a regénnyel, melynek téméaja a magyar forra-
-dalom volt, legkevésbbé se szamithatott a magyar part kényvkiadévallalatara.
‘Egyszer{ien azért nem, mert ami Moszkvaban magyar szépirodalom cimen ki-
adésra keriilt, annak nagyjidban és egészében sokkal tébb koze volt a min-
denkori valtozé partvonalhoz, mint az irodalomhoz. Ezt legjobban bizonyitja az
a tény, hogy amikor a masodik vilaghibori végén, negyedszizados emigracid
-utdn Moszkvab6l hazatért a part Magyarorszagra, a moszkvai. emigricié egész
‘mennyiségileg impozins belletrisztikai poggyédszdban alig akadt egy-két olyan
‘Szovjetoroszorszdgban irt és kiadott regény, szindarab, novellds- vagy vers-
Ikbtet, melyet maga a part sziikségesnek vagy helyénvalénak tartott volna Bu-
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dapesten ujra kinyomatni., Ebben a tényben kifejezésre jut a Moszkvaba emig-
ralt magyar forradalmi irénemzedék egész tragédiadja. Mert veltak a moszkvai
magyar emigraciéban tehetséges, s6t rendkiviili tehetséges prézairdk és koltbk.
S mégis tény, hogy az egész negyedszazados moszkvai emigracié alatt egyetlen:'
olyan magyar szépirodalmi kinyv se keriilt ki a sajtobdl, melyet Moéricz Zsig-
mond vagy Joézsef Attila mértékével mérve, magyar irodalmi értéknek lehetne-
deklaralni. Aki Ziirichben, Bécsben vagy Parisban élve mint miivészember ki~
sérte figyelemmel a Moszkvaban €16 partirék és kolték irasait, az legjobb eset-
ben igyekezhetett beldtni, hogy az ilyenféle irodalom politikai szempontbol
célszerli vagy elkeriulhetetlen, de ha sikeriilt is ezt elhitetni magéival, akkor-
is csak e péartirodalom ellenére Orizhette meg hitét a part j embert te~
remtd, az emberi szellemnek szérnyat adod, szellemileg felszabaditd hivatasaban.

Az eredmény azonban csak az a megdallapitis lehetett: a konyv, ami a.
partnak kellhet, az nem az én kdnyvem. Ep azért kell legkevésbbé azoknak,
akikhez ép az elbretérd fasizmus miatt legkdzelebb érzem magam, mert roluk
és elsGsorban nekik irtam. Mindenekel6tt ép azért nem kell, nem kellhet ne—
kik, mert mindenre és mindenkire valé tekintet nélkil torekedtem a forrada-
lom ellentmondasokkal tele élményének kiméletleniil teljes kifejezésére. Ep
azért nem kellhet nekik, mert azt irtam meg, amir6l ugy éreztem, hogyha ém
nem irom meg, senki mas se fogja, meri vagy tudja megirni.

Megirtam, megvan. De most, hogy megvan — mintha még se volna meg,
mert hogy megvan, ime, mindjart ez elsd hajnali meditaciéban kideriil, hogy
nem lehet meg, tudniillik nem valhat a telefirkalt rengeteg papir a négy falon.
és az utazoboérond kézirat-tomegsirjan kiviil é16 objektiv emberi vilagban ob-
jektiv €18 és hatd valdsagga, konyvvé. De ha ez igy van, akkor felvetddik a
kérdés: van-e egyaltalan jogosultsiaga, erkilesileg igazolhato-e ez az én egész
monomaniakus, grafomanidkus existencidm? Nincs nyomasztébb, fullasztébb,
mint az a kétség, hogy hatha mégis az egész életed mébdja tartalma, maga az:
életed egy fikcidon épul.

’ Vannak szavak, melyek amikor eldszor keriilnek szemiink elé, oly erdvel
tdmadnak rank, hogy soha tobbé el nem mosdédnak az emlékezetiinkben, El-

eltakarjak O&ket életunk kulonb6z6 eseményei, de csak azért, hogy az-

tan életiink kiilonbézé fordulatainal, ujra Atussenek mindig ndvekvden

tragikus hangsullyal. Még a grinzingi barakklakasban az emigracié ele-_
jén {itotte meg szememet Hebbel napléjanak két mondata. Az egyik a se-

Iyemherny6rél szél, amely minaig is széni fog, még akkor is, hogyha a vila-
gon mar senki se lesz, aki selyemholmit akarna. Ha az ember huszonegyné-

hany éves, mint voltam én akkor, vonzza ez a dacos patosz és tetszeleg a sze-

repben, hogy & is csakazértis... a magatartds esztétikai péatosza elégtétellel

" tolti el egy vilagban, mely tipor minden szépen és jon. Csakhogy idével a se-

lyemhernyd rajon, hogy nemcsak a maga koltségén él és az élet, ez az élet —

az, hogy szabad-e igy folytatni — normalis problémava valik. Killondsen ak-

kor, ha van melletted valaki, aki viseli ennek a te életednek minden rendki-

vil nehéz kévetkezményét. Es ezen a parisi hajnalon, az ,,Optimistak” befe-

jezett kézirata lattan feltdimadt Hebbel napléjanak az a masik mondata is,

amely soha addig ugy fel nem fedte a maga jelentfségét, mint ep akkor, Ez:

a mondat eredetiben igy hangzik:

»Von memer Poe51e hingt mein Ich ab; ist jene ein Irrtum so bin ich-
selbst einer’

Ez- tobbet jelent, mint annak a felismerését, hogy a koltd életének jogo—
sultsaga koltészete jogosultsagatol fiigg. Nem is a felismerés az, ami itt a: leg~
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fontosabb( hanem a szidndék és az elhatarozas, mely a felismerésben csak ki-
fejezésre jut. A szdndék, hogy a koltd mindennek és mindenkinek ellenére
egész életét alarendelje a feladatnak, melyet az 6 személyes, az & személyéhez
kotott feladatnak tart.

De nemcsak elhatdrozis az, ami itt tudatossa valt. Az ilyen elhatarozas
ugyanis egyben meghajlast is jelent, nem aldzatos hanem 6ntudatos meghajlast
a sors eldtt, melyet magam vélasztok azzal, hogy sorsomnak ismerem el, sor-
somnak akarom.

Igen, de ugyanakkor immar minden ifjonti titkkorbenézés és Onelégiiltség
nélkiil ép azért felmeriil a lehetdség, hogy amit személyemhez kotstt feladat-
nak tartok, amire az életem teszem, arrdl kideriilhet, hogy nem hivatés, hanem
régeszme, nem a kovetkezetes harcos, hanem a makacs bolond ttja, mely el-
1évesztetté teszi az egész életet.

Van az elszigeteltségnek és visszhangtalansagnak olyan foka, melyben az
embernek nap nap utan, st 6rar6l érara kiizdenie kell azért, hogy megérizze
hitét a sajat hivatdsihoz valé jogdban, az arra valé jogosultsdgban, hogy min-
den legjobb erejét latszolag felesleges versek, regények és dramék irasara for-
ditja egy vildgban, melyben emberek, a hozzi legkizelebb 4116 emberek igazi
sebektdl igazi vérrel véreznek az élet megszépitéséért és az emberi igazsig
gybzelméért vivott kiizdelemben.

Nem azért lettem ir6, hogy megtagadjam a szolidaritast ezzel a kiizdelem-
mel; ép ellenkezdleg, a szolidaritds f4jdalma és akarata tett iréva, és a hit,
hogy — hatdsosabban mintha mést tennék — az irdssal is, az én ir6i munkam-
mal is ebben a kiizdelemben veszek részt. Enélkiil a hit nélkiil lehet az ember
kivalé stiliszta vagy az irds mesterségének sikerekben gazdag iparosa, tekinté-
lyes, s6t hasznos polgar is, de az ilyen ember szdméra az irds csak annyit je-
lent mint minden mas foglalkozis; a kenyérkereset, az élet eszk dze. E hit
nélkiil nem lehet az irads egy egész élet primdaris és feltétlen célja. De ép
ezért, ép azért, mert szbridstiill borostiill angazsalt, ezt a hitet mindig Gjra szo-
rongatta és fenyegette a kétség: és ha kideriilne, hogy tévedés az egész?

Bar mindig hidnyzott belSlem az a — kiilénbsen ifji mfiivészeknél gya-
kori — szerelmes, talan sziikséges Onaltaté fanatizmus, mellyel sajat alkota-
saik értékét tulbecsiilik, arrdél meg voltam gydzddve, hogy Osszes tobbi képes-
ségeimhez viszonyitva jobban semmit se tudok és semmi se felel meg annyira
lehet8ségeimnek és sziikségleteimnek, mint a térekvés, mondhatnidm kényszer,
hogy széba foglaljam, szdval régzitsem le és széban adjam tovabb mindazt,
ami bennem él.

Irénak lenni ilyképen, kezdettBlfogva és az évek folyamén mindinkéabb
egyenérték(t volt szimomra egy meghatirozott kodtelezd ethikai magatartéassal
a kiils8 vildghoz és sajat személyemhez val6é viszonyomban. Ennek kovetkezté-
ben lehefettem segédmunkds egy agysodronybetétkészitd miihelyben, lehettem
asztalosinas, vagy a Der Tag cimii napilapnak — a Bosel-féle korszakban —
Bécs varosat keresztiilkasul bebarangold inkasszénsa, lehettem — amint leg-
gyakrabban voltam is, minden kereset nélkiil, mint annyian masok a bécs-
grinzingi emigrans barakkokban, de az a gondolat fel se meriilhetett, hogy az
frast magit barmi mis szempontbdl is rendeljem ald, mint a sajat belsé igaz-
sdgaim torvényeinek. Ezen a vonalon, ebben a vonatkozasban minden kompro-
misszum, minden ,,alkalmazkodés”, jobbra vagy balra, elarulasa lett volna an-
nak, amit szdmomra az irashoz, mint életfeladathoz valé jogosultsigomat je-
lentette.
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Ha tehat az ,,Optimistak” iréja nem is tett semmit azért, hogy ,a piac” ki-
vanalmainak megfeleld portéka keriiljon ki a keze aldl, s6t minden t6le telhe-
tét megtett, hogy Ggy irja meg a regényét, mintha -egyaltaldn nem is volna
valosag az, amit — a tényeket igen pontosan kifejezé széval — koényvpiacnak
hivnak, mégis harom és- fél éves munka utan épugy feladatédnak érezte, hogy
a kéziratbol hatd és €16 valosag, az olvasdk kezébe keriild konyv valjék, mint
ahogy annak érezte, hogy magat ezt a kéziratot mindennek ellenére megte-
remtse.

- Mig egyéb kéziratokrol altaldban kevés az elbeszélni valé — tudniillik
vagy akad kiadéjuk vagy nem — az ,,Optimistédk” cimi{ regény kézirata ese-
tében nem igy tortént.

Ez a kézirat ugyanis egy adott pillanatban elkezdett valdosdgos kiilon éle-
tet élni, kalandokon és megprobaltatdsokon ment at mint valami valosagos
hisbol vérbdl vald é16 személy. S én, az irdja egyszerre azon vettem észre ma-
gam, hogy szinte fiiggetleniil a sajat akaratomtol, az ,Optimistdk” kézirata
sorsként szabja meg nemcsak utjaimat, hanem olyan helyzetekbe sodor s olyan
varatlan tapasztalatokra és megismerésekre kényszerit, melyek doéntéen befo-
lyasoljak, s6t alakitjak életem egész tovabbi folyasat. A legkiilonosebb pedig
az: a kézirat tekervényes palyafutdsanak koszonheté — igen fajdalmas, de
nem egyszer komikus — kalandok és élmények, kozvetve vagy kozvetleniil,
ugyanazoknak a problémaknak a megvildgitdsan dolgoznak a kiils6 valosag sik-
j4n, amelyekkel mar maga a regény kézirata, a regény kéziratanak legjelleg--
zetesebb hései viskodnak. A kézirat torténete bizonyos értelemben folytatasa
a regénynek az empirikus valosag baratsigtalan sikjan.

Most hogy huszévi varakozas és ilyen kalandok utén ez a regény a kézirat
siralmas siri allapot4bél kényvalakban tamad fel, iddszeriivé valt, hogy el-
mondjam eddigi torténetét. Vallalkozasomat lényegesen megkdnnyiti, hogy nem
kell emlékezetbdl rekonstrualnom a regény regényét: elGttem vannak‘;az ere-
deti iradsos dokumentumok, melyekbdl idézek és mindenek elStt... Azalatt a

— Te j6 Isten! A Szovjetunié 200 millié lakésa kdz6tt nincs még egy olyan
idiéta, aki naplét irna! — mondta elképedve egy magyar elvtars, mikor err6l
a naplorél tudomést szerzett. De mindjart hozzatette: — Csak arra kérem,
hogy se életemben, se haldlomban az én nevem moszkvai tartézkodasaval kap-
csolatban, semmi 6sszefiiggésben meg ne emlitse.

Ez a magyar elvtars, mint ahogy nemrég értesiiltem, ma mar halott, de
az igéretemet, amit akkor tettem, a hozzatartozoira vald tekintettel nem sze-
gem meg. A naplé azonban, melyet Moszkvaban irtam, szintén megvan, itt
van eléttem s hozzatartozik az ,,Optimistak” kéziratanak fantasztikus, de hite-
les regényéhez. .
2. MINTHA CSODA TORTENNE.

Az ,,Optimistak” elkésziilésének esztendeje, az 1934-es év teljességben iga-
zolta a legsotétebb sejtelmeket. Minden megtértént, hogy véglegesen megbi-
zonyosodjam affeldl, hogy az ,,Optimistdk”, valamint iréjuk exisztencidja be-
lathat6 idére felesleges és reménytelen. S ha ez az év mégse bizonyithatta be
ezt véglegesen, ez csak azért tortént, mert a feleségem személyében ott allt
az ,,Optimisték’; valamint iréjuk mellett valaki, aki modjat ejtette, hogy mégis,
tovabbra is legyen valami, amire varni kell és lehet. O volt az egyetlen, akit
nemecsak hogy nem ijesztett meg és nem ijesztett el az 1200 oldalas magyar--
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nyelvli kézirat, s6t még mielétt ez a tomeg papir véglegesen megjatszhatta
volna reménygyilkos szerepét, & arra a valéban vakmerd paradox kovetkez-
tetésre jutott, hogy még jobban szaporitani kell a kéziratok amﬁgyié félelmes
mennyiségét. Elfszor is ugy, hogy én, mintha semmi se tortént volna, csak
folytassam az irast s azut4n meg olyan médon, hogy 6 az 1200 gépirdsos ma-
gyar oldalt most még német nyelvre is leforditja. Német nyelvre? 1934-ben,
amikor Németorszagban a mar kinyomtatott német konyveket is, amennyiben
érnek valamit, maglyara vetik? Magyar regényt forditani németre akkor, ami-
kor emigraciéba kényszeriilt Eurdpaszerte ismertnevii német irék egész serege
@ sajat eredeti német kézirataival se tud mit kezdeni? Hat nem atkozom mér
enélkiil is minden gyakori koltozésiinknél azt a bizonyos amugyis talnehéz bé-
rondoét? S van-e egyaltalan bérondiink, amelyikben nincs kézirat mar ugyis?

Ezekre az érvekre az ellenérv ugy hangzott, hogy mégis konnyebb a nagy-
vildgban emberre akadni, aki németiil tud olvasni, mint magyarul értére s a
kéziratot, tudniillik az ,,Optimistak”-ét addig nincs jogom a bérondbeli alvilag
tjabb lakojanak tekinteni, amig ki nem deril, hogy német nyelven se kell a
kutyanak se. S igy tortént, hogy a Rue Racine-ban, a Hotel des Etrangers-
beli legmagasabb, legkisebb és legolcsébb szobaban a kis asztalt megint elbo-
ritotta a sok papir és a sz6tarak s a feleségem keze alatt egyszer csak ujra
kopogni kezdett az ird6gép, mintha nem is egy befejezett munka s egy vesz-
tett csata utédn volnank, hanem megint az ut kezdetén s fegyvert kovacsolva
a késziild 1j harcra. S mar megint volt mire varni: arra, hogy elkésziiljon
a német forditas. S nemcsak a német. Kozben akadt Parisban é16 magyar is-
merés is, Ney Laszld festdmiivész személyében, aki vallalkozott rd, hogy fran-
cia feleségével egyiitt ezzel egyidbben franciara is lefordit parszaz oldalt, mu-
tatoba, esetleges csaléteknek esetleges francia kiadénak.

A szegény embernek avagy a szegény emberrel incselkedd életnek régi
és mindig Gjra bevald triikkkje ez: reményre valdé ok hijan mindig akad iriagy
a reményre, mintha csakugyan még mindig volna akarni- és varnivalé —
gondoltam. Csakhogy az ilyen helyzetekben nem az a déntd, hogy mit gondol,
hanem az, hogy mit szeretne az ember. S barmennyire is Ugy hatott ram az
irogép éjjeli és hajnali drédkba nyulé kattogasa, mintha magat az életiinket
6rlé elatkozott malom zordgne szakadatlanul a hotelszoba szlik négy fala kozt
s barmily hevesen is bizonygattam, hogy csak kinzés és 6nkinzas ez az ujabb
erbéfeszités, melynek a vildgon semmi értelme sincs — bizony megrémultem
volna, hogyha érveim hatottak volna s nyomukban tétlen csend tamad. Foly-
tatni kellett a kiizdelmet voltakép mar nem annyira valami konkrét remé-
nyért, mint a reménytelenség bevallasanak a parancsolé kényszere ellen.

Szemernyi tulzas sincs benne, ha a reménytelenség bevallasanak paran-
csoléd kényszerével jellemzem az ,,Optimistak” akkori helyzetét. Paris az ide-
gen szamara valoban varazslatos varos lehet. Nemcsak akkor, ha van béven
mib8l koltenie, hanem akkor is, ha szlikbsen, de a szegénységnek egy kon-
szolidalt allapotdban él. A konszolidalt szegénység azonban valdséggal a t6-
kés arisztokracia helyzetét jelenti ahhoz az &llapothoz viszonyitva, melyben
még szegénynek sem szabad lenned, mert amennyiben a rendérség rajtakap,
hogy barmiféle, akar a legrosszabbul fizetett alkalmi munkaval is igyekszel
kenyeredet megkeresni, bortonbe csuknak és attesznek a hataron.

Ez azonban nem minden és még nem is a legrosszabb. Ami az idegent,
akinek nincs ismerfse Parisban, még ennél a tiltott szegénységnél is jobban
uldozi, beteggé teszi, megkinozza, az egy rovid mondat, melyet a vilag legter-
meészetesebb hangjan hihetetlen spontaneitassal és mesteri konnyedséggel mon-
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danak titkarn8k, irodaszolgak, szobaldnyok épugy, mint maguk a f6éndkjeik a
telefonba vagy szemt8l-szembe — mintha ez volna az a mondat, melyet osz-
talykiilonbség nélkiill mar a bolcsdjében mindenki fegyveriil kapott a ,,mé-
teque” ellen, latszélag artatlan és artalmatlan, ldtszdlag csak egyszerii kivan-
csisagot kifejez8 par szo:

— De la part de qui? — vagy néha még rovidebben, roviditve s a harom
pont akkor ugy hat mint vérakozas, de libhoz tett fegyverrel: — De la
part de.. ? .

Az idegen, akinek nincs ismerdse, addig még boldognak vallhatja magat
a boldog Parisban, amig meg nem tanulta, hogy mi rejlik e szinte behizel-
g6en dallamosan ejtett 6t egytagi szavacska mogott. De nagyon hamar ra fog
jonni a jelentéségiikre. Annyira, hogy mdir eldre fél t6liik, ha csak leemeli
az utcabeli bistrot fillkéjében a telefonkagylét vagy ha csak megy fel a lép-
cs6kon, melyek kiad6hoz vagy szerkesztGséghez vezetnek. S joggal fél téliik
elére, mert barkihez fordul, ami kifejezi kivansidgat, hogy ezzel vagy azzal
keriiljon szemtdl szembe, nem azt fogjak kérdezni t6le, hogy milyen ligyben,
hanem mindig Gjra, minden esetben lekételezéen udvariasan, baratsigosan,
s6t barbadr voltodat megszégyenitd szeretetreméltéan: :

— De la part de qui?

ks meg fogja tanulni, kényorteleniil meg kell tanulnia, hogy ez a nyajas
kérdés minden betonerdditésnél és minden athighatatlan szakadéknal lekiizd-
hetetleniil torlaszolja el az utjat. Ez a kérdés a maga targyilagossagaval az
idegent egyszerre a felesleges, az érdektelen, a lehetdség szerint elkeriilendd

nem valtoztat, hogy félénken, hevesen vagy elkeseredetten kezdi-e magyarazni,
hogy & esetleg mar egy honapja var és késziil erre a talalkozasra, hogy szé-
méra létkérdésrl van sz6 s hogy egy kézirat birtokosa, amely meggy6z6dése
szerint feltétleniil stb. stb. Mondhatja ezt vagy azt, nem fontos. Csak az a
fontos, az a dontéen fontos, hogy nincs mit felelnie a szabalyszeriien mellé-
nek szegzett kérdésre: )

— De la part de qui?

Es mert idegenrsl van sz6, akinek nines ismer6se Parisban, Paris kérnyé-
kén, nincs az egész nagy francia foldon, egyszeriien nincs mit felelnie, illets-
leg ninecs kinek a nevével felelnie a kérdésre. Es mert nincs, ezzel maga tort
palcat 6nmaga felett. Mert amint kideriil, hogy nincs mit felelnie erre a kér-
désre, a telefondr6t masik végén csak egy torténik a két lehetSség koziil:
vagy nyomban, pillanatnyi habozas nélkiil felhangzik a tobbé-kevésbbé valo-
gatott szavakba 0Oltoztetett udvariassagi formula — a végtelen sajnalatrél s
arrél a korillményrél, mely e pillanatban lehetetlenné teszi, hogy fogadjanak,
vagy — amennyiben nem hangzik fel nyomban ez a valasz — azt felelik, hogy
légy oly kegyes, varj egy pillanatig s miutdn kegyes voltal s vartal nem is
egész pillanatig, a titkarné hangja ujra felcsendul és kozli, hogy sajnos, a £6-
noke, akivel beszélni akartal, ép e pillanatban tavozott el, illetdleg €p e pil-
lanatban késziil siirgésen eltavozni. De hogy neked nagyon siirgés — hogy
mar tébbizben kerested telefonon, s8t személyesen is? S amit hangosan mar
nem is mondhatsz, tudniillik hogy a metro és a telefonhivasok arabol mar
par prix fixe-es ebédet ehettél volna... nem, ezt mar csak gondolhatod, ki-
mondani ez mar barbir neveletlenség volna itt, ahol mindenki olyan végte-
leniil és valasztékosan udvarias.
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»De la part de qui...” Es az dlmodba is belezakatol a dallamos kérdés
-és mér el6re megalazasként éled 4t a holnapi, holnaputani és holnaputdnutani
napot, amikor mégis megint elGszobazni fogsz és mégis, megint megprobilsz
telefonalni. Es mind ennek eredményeképen egy-egy Uj verssel szaporodik- meg
:a meglévd kiadatlan verseid szama, néha egy nap kettdvel is, mint ahogy pa-
risi naplémban lapozgatva erre a két, egyazon nap datumaéval irt cimnélkiili
két versemre talaltam.

Lehetett volna szép is, jo is,
Csak ép ha minden maskép volna,
De minden Ggy van, ahogyan van,
Ko6pok vagy sirok, hull a porba.

Gazolnak rajtam s nem is latjak.
Be j6 volna részegnek lenni!

De eszem virraszt és ramolvas:
Hazatlan rongy vagy, senki, semmi.

Parianak Paris se Paris.

Sose érti, akinek sorsa,

Hogy mért ép 6... De mért ne 6?

S ugy doglok meg majd csodalkozva.

.S a masik, ezid6b6l vald, nem kevésbbé vidam vers:

AKki arva, még arvabb lesz,
Aki rongyos, meztelen lesz.
Megtanultam. S eltanultam
A kedves, enyhébb bdlcseségeket.

S ha még indul iitkdzetbe
Napjaim fogyo serege,

Ugy megy mint hés elitéltek
Mennek vesztohelyik felé.

Itt meg kell jegyeznem: az ,,Optimistak” németre forditisa nem akkor
‘’kezd8dott, mikor a kézirat ala odairtam, hogy vége. Ahogy egy-egy fejezet
‘megsziiletett magyarul, szerény csendben észrevétleniil szaporodtak a né-
‘metre forditott részek is. Ep ezért veszedelmes gyorsasiggal kozeledett a nap,
‘mikor a magyar kézirat mellett ugyanolyan szépen, gondosan gépirva kike-
riill a feleségem keze alél az ,,Optimistak” német példanya is — s amikor az-
tan letagadhatatlanul kézzelfoghaiova fog valni, hogy a magyar eredeti épugy,
mint a német valtozat nem kevésbbé volt anachronisztikus id6toltés, mint
annakidején a bus abrazat(i jo6 manchai Don Quijano lovagi vallalkozisa. A
miivészet valdban 6rdoégi talalmany: amilyen kiapadhatatlan tisztagyényorii-
séggel olvassa az ember a Don Quijote torténetét azért, mert Cervantes irta
meg, amilyen szép a térténet olvasva, olyan s még olyanabbul buta, kinos és
egyaltalan nem szép, hanem nagyon csunya, nem felemels, hanem tisztatlan
és keserii a valésag sikjan élni meg a don-quijote-i sorsot. (A realizmus
problémaja valpban nem egyszeri.)
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Ezidében tortént, hogy egy 6szi nap délutanjan, miutana Dupont kivéhaz-
ban bedobtam a zsetonokot a telefonkésziilék nyilasaba, megforgattam a tar-
csat s megmondtam a nevemet s egyben a batortalan éhajomat, hogy fogad-
janak, egyszerre, ez egyszer nem az 1lddz8 kérdést hallottam, hogy ,,De la
part de qui?”, hanem minden tovabbi kérdés nélkiil a készséges és targyila-
gos, raccsold valaszt:

— Parancsoljon, kérem, holnap reggel, a lakasomon, Avenue de Lo-
wendal.

Ez mar magaban is, a kudarcok eseménytelen hossza soraban Orvende-
tes ujsagot jelentett. ¥s masnap reggel, hénom alatt az ,,Optimistdk” két nagy
kék feddlap kozé szoritott magyar kéziratanak a tarsasagaban elindultam,
hogy meglatogassam Kéarolyi Mihalyt. Izgatottan és azzal az elfogultsaggal,
mely nem illik egy emberhez, aki — mint én ekkor — mar végilis kozelebb
jart a negyvenedik, mint a harmincadik évéhez. Ezuttal az izgalmat nem &
kérdés valtotta ki, hogy sikeriil-e valamit elérnem az ,,Optimistak” kiadasa
érdekében; az erre iranyuld Kkisérleteket mar jéideje inkabb kotelességsze-
riien, voltakép elére rezignaltan s nem valami lehetséges varatlan fordulat
reményében végeztem. Gondolatban késziiltem ra, hogy megmondjam ennek
az. embernek, ha most el8szér szembekeriilsk vele, hogy erkolesileg, emberi-
leg mit jelentett és mit jelent az & életitja annak az egész magyar nemze-
déknek, mely tandja volt az & példatlan palyafutdsanak: Magyarorszag egy-
kori leghatalmasabb magnasatél, a grof Tisza Istvannal vald parbajok — ,ne-
héz lovassagi karddal, bandazs nélkiil” — egykori h8sétdl, a kotori matréz--
lazadas baratjaig, a vords grofig, a magyar népkoztarsasag elnokéig, a Hor-
thyék kiilén toérvényével az ezeréves magyar torténelem legnagyobb haza--
aruléjanak bélyegzett, mindenébdl kifosztott, foldonfutova lett Karolyi elv-
tarsig. S a masik izgatéo kérdésem: hogy fog hatni épen Karolyira, 1918 és
1919 torténelmi szereplGjére, ennek a két torténelmi évnek a regénye, az
,Optimistak”?

Pontosan a megbeszélt 6rara érkeztem. Valdéjaban mar elGbb is jartam
a haz koril varva az idoére, amikor mar felmehetek. Mentem fel, megnyom-
tam a csengdt és vartam. Csend. Talédn tal félénken csengettem, erdsebben
nyomtam meg a villanycsengd gombjat. Hidba. Csend. Egész emelkedett han-
gulatom egy pillanat alatt eloszlott. Normalis koriilmények kozott az ember
egyszeriien azzal intézi el az ilyesmit, hogy valdszinlileg valami félreértés tor-
tént. £n azonban a magas zart ajté el6tt azzal a bizonyos nagy csomag kéz-
irattal alltam, mely mar ilyen és hasonld élmények egész sorozataval mérge-
zett meg engem. Az emberek, akiknek nem volt résziik ilyen élményekben,
nem tudjak, hogy egy baratsagtalan érintés nemcsak 6nmagat jelenti, hanem
felrezegteti, felidézi mindazokat, melyek (dle fuggetleniil gyiiltek halomra.
Mint egyetlen odavetett sz4, ami felkavar s egyszerre jelenlévévé tesz min-
den kinos emléket. Csak még egyszer nyomtam meg. most mar harmadszor,
a villanycsengé gombjat s ezGttal mar azzal az érzéssel, hogy a csengetés az.
egész tobbemeletes hazban visszhangzik. S aztan mentem le a széles;, egy-
szerre ijeszt8en elGkeldnek tiind széles lépcs6haz 1épesjén, vissza a kapu feld,
sietve, hogy mielébb az utcan legyek.

De kint az utcidn meégis mégegyszer megalltam s ahogy korilnéztem, egy
a sarkon felbukkané szembetiinben magas sovany alakban raismertem Karo-
lyira, akinek a fényképeire — lohaton, féari vadaszatokrdl, parlamenti sz6-
noklatok alkalmaboél, és kardos, diszmagyaros pompaval a Tolnai Vilaglapja
meg az Erdekes Ujsag cim{i képeslap oldalairol gyerekkorombdl emlékeztem.
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Most kezében szalmafonatos cekkerrel, amennyire csak a ballaba engedte,.
melyet észrevehetd faradtsaggal huzott maga utdn, lathatdéan sietett. Cekkerét,
melyb6l kikandikalt a frissen vésarolt z6ldség és saldata, menteget6zve 16balta
meg mar messzirél, amint megpillantott: Miéta leesett a kerékparjarél, nem
tud rendbejonni a balldbaval, mindig aldbecsiili a tavolsagot, biztosra vette,
hogy idejében visszaér s ldm... S mintha fenyegetd szerencsétlenségtél me- -
nekiilt volna meg azzal, hogy még itt talilt, 6rvendezve és magat korholva ve--
zetett fel, vissza a lakasaba.

Attélkezdve, hogy a sietségtél még mindig kiheviilve hellyel kinalt az
Invalidusok Otthondnak kupoldjara néz8 nagyablakos empire-szalénban s 6
maga meglehetés gyamoltalanul jart ki-be el6szér azért, hogy a bevésarlé
taskadjat kint valahol elhelyezze, aztan meg, hogy ,megtaldlja” a cigarettat s
megnézze, hogy jol becsukta-e maga utdn a lakas ajtajat, addig a percig, mig
mégegyszer megkoOszonve, hogy voltam szives meglatogatni 6t, olyan ténust
tudott adni egész egyiittlétiilnknek, mintha én volnék az, aki neki késziil szol-
géalatot tenni s akivel szemben 6 maris lekGtelezettnek érzi magat. S ezt olyan
szuggesztiv kozvetlenséggel tette, hogy els6 pillanattél kezdve valdban elfe-
ledtette velem, hogy én vagyok az, aki mindig alkalmatlan és terhes segit~
ségre szorul.

Mi moédon érte ezt el, nem tudnam megmondani. Mindenesetre nem valami
kiils6, hanem ha igy fejezhetem ki magam, az 6 bens6 modoranak volt az
eredménye, hogy igy hatott ram. Mig velem szemben iilt, mozdulatlan fels6-
testtel, hosszu, keskeny, pecsétgyuriis kezével az asztalon s csak az oreg, ko-
pasz feje hajolt elére, oly magatdlértetédben tette sajatjava minden gondomat,
hogy azt kellett éreznem: végeredményben a ko6zds gondjeinkrél folyik koz-
tink a szd.

Bécsb6l, Ziirichb6l, de mindenek el6tt Parisb6l megvolt mar a béséges
tapasztalatom az elragadéan jomodoru emberekkel valo tarsalkodas rettene-
tes lirességére. Nem mintha nem volna okos, s6t sokszor érdekes az, amit az.
ilyenek beszélnek. S a problémak, melyek irdant érdeklédnek s tudakozédnak,
csakugyan véresen komolyak. S mégis, mikor a talalkozas végén kint vagy
az. utcan, egyedill, egyszerre keserii lesz a szajad ize, keseri és fanyar: az
eszmecsere csak ,konverzaci6” volt s a sok sz6 nem arra kellett, hogy kol-
csondsen kozelebb keriiljon egymashoz két ember, hanem ép ellenkezdleg: az
illeté6 Gr osztdlyozni akart, mielétt eltett téged is az exotikus csodabogéar-
gyljteményébe vagy pedig egyszerlien azért ,tarsalgott” nagy és altalanos
szellemtorténeti és politikai~vildgnézeti kérdésekrdl, mert ez a legvalasztéko-
sabb modja annak, hogy ne keruljon veled személyes kapcsolatba, amibél az
adott helyzetben 6ra csak kényelmetlenségek szarmazhatnanak.

Karolyi azonban megkérdezte, mib6l élek s mikor megmondtam, hogy ez.
mért rejtély az én szamomra is, nem beszéltetett engem tovabb, hanem vi-
szonzasul sajdt magarél mondott el egyetmast. Ugy tett, mintha csak ,tar-
salkodna”, valésiggal mintha szérokoztatni akarna. Magyarorszagrol beszélt,
arrol, hogy talan az egyetlen eurdpai orszag volt, ahol teljes erejével, annyira
fennallt a kaszt-rendszer, hogy nemcsak a nép és az arisztokracia, hanem a
polgarsag és az arisztokracia ko6zott is teljes volt az elkilloniilés. Mesélt a
pesti djsagirokrol, akik az elsé vilaghabor( el6tt interjuolni j6ttek le hozza
az egyik kastélyaba és az 6 huszarjat megvesztegették, hogy arulja el nekik,
hol Kéarolyi Mihdly hareme s nem akartdk a huszarnak elhinni, hogy nincs.
£ mesélt a feleségérsl, Andrassy grof lanyardl, aki tizenhat éves koraban Bu-
darél 4t akart menni Pestre valamit vasdrolni. Az angol nevelénéje siirgd-
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'nyileg kérte a Parisban tartézkodé sziildk engedélyét ahhoz, hogy Katinka
.gréfné az 6 kiséretében atmehessen a plebejus Pestre. S ez alkalommal, mint-
-egy futdlag egyszerre megkérdezte télem: mit csinal a felesége? S ha legké-
:zelebb eljovok, szerezzek neki Sromet, jojjon velem a feleségem is.

A sokszor groteszk alkalmi munkéakrél, amiket a feleségem végez, aki or-
“vosként nem dolgozhat, keriilt a szé6 Périsra.

— Mégis, mindennek ellenére, fellélegeztiink, mikor a fullaszt6 Bécsbol
‘megérkeztiink Parisba, ahol az ember tébb cs6kolddzé part 1at az utcan, mint
.jelvényt — mondtam s elbeszéltem, hogy Bécsben, melyet a berlini (Reichstag
felgyujtdsa utdn hagytunk el, az utolsé6 hénapokban naprél-napra szemtana-
ként — a sz6 pontos értelmében szemtanuként — kovethettem a nacizmus hé-
-dit6 diadalmas terjedését. Feleségem s én egyforman nem az utcan szembe-
jové emberek arcat, hanem csak azt néztiikk, hogy milyen jelvényt tliztek a
kabatjuk hajtékajara. S nemcsak én, nemcsak a feleségem, hanem amint azt
‘mind a ketten észrevettiik, mindenki a vele szembejové kabatja hajtékajara
.sanditott csak. Ez mar magiban valami lidércnyomasosan embertelen légkért
teremtett. Ha az ember egyediil volt a szobajaban, akkor is még joideig a jel-
vények tancoltak a szeme elétt. S a teljes tehetetlenség, az érzés, hogy ebben
az orszdgban nincs mas kiut, egyszerlien végzet, amelyet senki se tud feltar-
tani s szemed lattara nap nap utan mindinkabb beteljesedik. A varos bar-
mely részében is jartal, észre kellett venni: naprél napra, mind gyorsabb
iitemben egyre tobb és tébb lesz a kamposkeresztes jelvény, ifjak és lanyok,
‘kozépkori és Oregebb s minden rendii s rangi emberek mellén. Mint bécsi
emigraciénk kezdetén, az inflacié idejében, mikor 6rardl 6rira néttek, szoktek
fel az &rakat jelz6 szamok a kirakatba elhelyezett aruk mellett, ugy emel-
kedett szinte szemlatomast azok szama, akik a kamposkeresztes jelvényt t{iz-
ték a melliikre. Nem volt kénnyii ebben az atmoszférdban az ,Optimistak”,
a magyar forradalom regényének fejezetein dolgozni.

Ezzel kapcsolatban Dollfuss osztrak kancellarra terelodott a szo,. akit pa-
‘lyaja kezdetén az osztrak szocidldemokratadk épugy aldbecsiiltek, mint ahogy
annakidején a hitleri veszedelmet a német kommunistdk. Otto Bauer félénye-
sen ugy csufolta, hogy ,Hitler mellényzsebben” — , Hitler in der Westenta-
sche” — s Dollfuss a bécsi munkasok felkelését leverve megmutatta, hogy
aldbecsiilték hohéri kvalitdsait, mig csak 6t magat is — ennek akkor Karo-
‘lyival valé elsé taldlkozasom idején alig mult egy hénapja — 6t magat is el
nem tették 1ab aldl az osztrdk hitleristak. Karolyi azt mondta:

— Mi mintha megsziintink volna cselekvd tényezék lenni. A mieinkrél,
rélunk mar csak annyiban van sz6, hogy el kell dontenitik egymdas koz6tt, ki
legyen a hoéhérunk, Heimwehr-e vagy Hakenkreuz, Stahremberg-e vagy
Hitler...

Mikor megszéolalt, pillanatra a felindulastol kipirult az arca és hogy el-
hallgatott, a r6vid mozdulatra lendiilé keze s egy az ajka koriil megjelend vo-
nas faradtsagot, szinte utalkozast fejezett ki. Ami engem meglepett, az a sz6:
mieink, mi, rélunk — a méd volt, ahogy teljesen azonositotta magat a kom-
munistakkal. S meg is kérdeztem:

— Tudom, hogy minden antifasiszta akcidéban résztvesz, de azt hittem,
hogy ez valahogy emberi rokonszenvbél és nem azért térténik, mert 6n kom-
munista. ..

— Nem, én ma sem vagyok marxista — vallotta meg Karolyi — de a
Szovjetunié, ma az az egyetlen emberi remény, a politikai harc ott harc a
humanizmusért. Meglatja, a végén nemcsak az angolok, hanem még Musso-
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lini is ki fog egyezni Hitlerrel, az egyetlen hatalom, amely soha még csak ki--
sérletet se tehet a Hitlerrel valo lepaktaldsra, az a Szovjetinié. A Szovjet--
anié, az — s Karolyi, aki jobban tudta kifejezni magat francidul, mint ma-
gyarul, kereste a.sz6t s végiil is francia széval mondta meg a gondolatat —
a Szovjettnié az én szdmomra a jelenben az egyetlen noyau, melyben él az.
emberi, a jové.

Ezt a beszélgetésiinket & sem felejtette el, mert mikor 1937-ben az én.
moszkvai tartézkodasom, a moszkvai elsé poérék utan megint taldlkoztunk Pa--
risban, Kéarolyi azzal fogadott:

— Egy szo6t sem hiszek abbdl, amit a porokrél a kommumsta lapok ir-
nak. Temetés ez, kérem, higgye el, a magunk temetése ez, amihez mi hallga-
tagon asszisztalunk. Mert élet az, ha az embernek nincs t6bbé reménye? A.
noyau, mi lett beldle.

Az ,,Optimistak” kemratat otthagytam Karolyinal azzal, hogy egyszer tan
majd idét tud szakitani magéanak, hogy elolvassa. Es hogy igy fejeztem ki
magam, ez nem csak szerénység és udvariassagi formula volt. A délel6tt, amit .
vele tdlthettem, magéaban is sokat jelentett a szamomra; mi6ta az ,,Optimistak”’
elkésziilt, ez a kézirat most elszor szerzett nekem oromet. S azonkiviil vé-
giilis Karolyi nem tartozik a hivatasszer(i intellektuelek k&zé. Hogy egy id6
. mulva majd kozli velem benyomdsait a kéziratrél, melynek témaja az & éle-
tének és miikodésének dontd jelentdség(i korszaka: ennél tobbre nem sza-
mitottam.

Harom nappal ez utdn az elsd talalkozas utan azonban levelet kaptam.
t6le. Csépostan kiildte s csak par sor az &6 jellegzetes nagy bethivel: keres-
sem fel s hozzam magammal az ,,Optimistak” német forditésat s azt is, ami
megvan francia forditasban.

Boldog csoda lattdan &amulhat Ugy az ember, mint ahogy a Hoétel des
Etrangers-beli szobaban amultak akkor ketten. A ketté koziil az egyik ugyan
csak azt mondta: — Szerencse, hogy nem hagytam magam befolyasolni és.
megcsinaltam a német forditast — és ugy tett — pedagégiai okokbdl, mintha
nem is érte volna meglepetés s mintha nem is tdmadnanak fantasztikus re-
ményei. Ez az egyik ketténk ko6ziil nem én voltam. Meg voltam gyézddve,
hogy az ,,Optimistdk” s a mi sorsunkban fordulat el6tt allunk, de az, ami az-
tan csakugyan bekovetkezett, az sokkal tébb volt, mas, messzehatébb, sors-
dontébb fordulat, mint amilyenrdl fantazidltam. A kiszamithatatlan paradoxon,
mely végiilis bekévetkezett, a mondatban foglalhaté Ossze: az ember azt hiszi,
hogy a Rue Racinebdél az Avenue de Lowendalra indul s kés8bb rajon, hogy
nem oda, hanem Moszkvaba vette atjat.

3. KAROLYI AKCIOBA LEP
ES EGYMASUTAN KET SVAJCI LEVEL

Elsé szava o6nkénteleniil kitéré panasz volt, panasz, mely elkeseredettsé-
gével szemrehanyasnak is beillett volna.

— Rettenetes, ez kérem rettenetes, ilyen halom kézirat, laza lapokkal, ha
legalabb. valami médon &sszeflizték volna!l

Az tortént ugyanis, hogy 6 a kéziratot nyitott ablak mellett olvasta s mi-
kor kihivtak a szobabdl, olyan szélvihar kerekedett, hogy mire gyanttlanul
visszajott folytatni az olvasdst, kétségbeejtd latvany tarult elébe: az irdasz-
talon csak a kézirat boritéklapja, viszont az egész padlé Gssze-vissza be volt

385-



Sink6 Ervin: Egy regény regénye

‘boritva az ,,Optimistdk” papirlapjaival. ,,A sz6 szoros értelmében, mint egy
‘balterem konfetti-csatdk utdn hajnalban.” Négykézlab kellett Osszeszednie és
aztdn a munka, mig sikeriilt oldalszam szerint Osszeraknia a kéziratot — ez
a munka se volt kiosi, de a kellemetlen izgalom sem, mig meg nem &llapi-
totta, hogy megvan minden lap!

Az ,,Optimistdk” gépirdndje, forditéja és eladdig jéforméan egyetlen olva-
:s6ja, aki ezdttal a meghivdasnak megfelelen velem volt, annyira lathatéan
-6t terheld vadként fogta fel a torténteket, hogy Karolyi, aki még az imént
valdban elkeseredetten panaszolta az atélt ijedelmet, gyorsan gy tett, mintha
‘a panaszkoddsa és szemrehdnyasa nem lett volna komoly. Es nevetve és si-
-etve tért at arra, ami, mint 8 mondta, els6rangtian fontos. Mondjam el, mi
‘mindent prébdltam meg eddig az ,,Optimistak” kiadasa érdekében, hogy az-
tan — jo hogy igy harman vagyunk egyiitt, igy egylitt harman kidolgozzunk
-egy haditervet.

Belekezdtem az eddigi kisérletek, illetve kudarcok felsorolasaba s elmond-
tam mint legjellemzdbbet az Albin Michel kényvkiadonal tett rendkiviil ro-
vid latogatdasomat. A roévid, az semmikép se az eldszobdban valé varakoza-
somra, hanem csakis a nagy parisi kiadé dolgozoszobajaban vald tart6ézko-
dasomra értendé. Kistermet{i, morézus Oregur, elbarrikadirozva nagy iréasz-
tala mogott — lehet, hogy télem fiiggetleniil is ép akkor rossz napja volt —
mindenesetre még hellyel is elfelejtett megkinalni, nem is hagyta, hogy el-
mondjam, mit akarok, mindjart a kézirat utan nyualt s annak sulyat a kezén
érezve, nyomban fejét csévalta: — Oh! la! la! — s aztan olyan arckifejezés-
sel, mint akinek egy ételt kell megkostolnia, mellyel szemben idiosynkrazidja
van, talalomra feliitotte és még ugyanabban a pillanatban mindjart be is
csukta s nyujtotta nekem vissza a kéziratot.

— Nem érdekel (,,ucun intérét”), latom, Rosa Luxemburg, Liebknecht, te-
"hat afféle politikai regény — s ezzel annak jeléiil, hogy az audiencia végetért,
fel is emelkedett. Az egész nem tartott addig, mig az ember hatvanig szdmol
s elézbleg nem tudom hanyszor jartam kiilonb6z6 helyeken, mig ajénléleve-
let kaptam ép a nagy kiaddhoz.

Karolyi ugy elkomorodott, hogy nem akartam folytatni kalandjaim elbe-
- szélését, arra kértem, hogy elébb mondjon arrél valamit, mit gondol 6 maga-
rél az ,,Optimistak”-r6l. Mintha meglep6dott volna.

— Errdél valdban megfeledkeztem — mondta és ha nem lattam volna az
arcat, ez a valasz hihetetleniil hangzott volna. De § csakugyan megfeledkezve
sajat személyérdl s arr6l, hogy nekem fontos lehet az & véleménye, a maga
szerepét csak abban latta, hogy az ,,Optimistdk”-nak kiadét szerezzen. — Min-
dent megmondtam azzal, ha kijelentem 6ndknek, hogy kiadot kell taldlni,
akarhogyis, de kell.

S elhallgatva, kissé elérehajolva, szemiivege mogil a so6tét szeme in-
tenziv figyelemmel pihent meg kett8nkén, akik vele szemben egymés mellett
iiltlink. Hirtelen elhatarozassal feladllt és amennyire csak a ballaba engedte,
gyorsan ment oda a kis iréasztalon allé telefonkésziilékhez, leiilt, egy fiokbol
‘kivette a vastag telefonkdényvet s miutdn nem ép gyorsan megtaldlta a ke-
resett szamot, tarcsazott s a kagylot fiiléhez szoritva felallt. Hallom, Galli-
mard-t kéri a telefonhoz.

— De la part du comte Michel Karolyi — felelte a szabvanyos kérdésre
.s fifikus mosollyal pillanatra a kagylot fiilét6l eltolva sugta oda nekiink: —
Ilyen esetekben, meglatjdk, gréfnak kell lenni.
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Es miutan Gallimard-val, aki csakugyan mindjart jelentkezett, megbe-
szélte, hogy az 6t masnap este — ,il s’agit d’'une affaire urgente et trés im-
-portante” — fogadja, elégedetten foglalt megint helyet vellink szemben.

— Hoénom ala csapom ezt a paranyi csomagot s Ugy séntikdlok oda hozza

— mondta s mindjart atvette az ,,Optimistak” német példanyat s péarszaz ol-
.dalnyi francia nyelvli gépiratot — de ugyanakkor — tette hozza — egyszerre
t6bb oldalrél kell az ligyet kézbevenni. Kit ismer a francia irdk kozil? Sen-
"kit? El8szor is akkor meg kell ismernie André Malraux-t, rendkiviil szimpa-
“tikus, meleg és aktiv fiatalember, meg fogom hivni, ugyis beszélnem kell vele
az (jabb pesti kommunista-letartéztatdsok s a késziild6 Rakosi-per miatt, & is
-sokat tehet majd... .

S miutan ilymédon még egész sor tervvel hozakodott el, megint megpré-
baltam az ,,Optimistak”-ra terelni a sz6t. Az 8 szamara a konyv élményt je-
lentett, Gjra atélte azt az atmoszférat, amelyben — 6 fejezte ki magat — benne

- élt annakidején — de most eldszér valt benne tudatossi, hogy az voltaképpert
chiliasztikus atmoszféra volt. A regény egyes alakjairél beszélt, akikre rais-
mert a regénybeli alneviik ellenére. Koltay Agotat, illetdleg azt az arisztokrata
lanyt, aki ilyen néven szerepel a regényben, § is jol ismerte ép abbdl az id6-
b6l mikor a kommunistakért rajongott, csodalatos médon, nem marxi hanem
tolsztoji és meister-eckeharti gondolatmenetek vardzsaban. Koltay Agota azéta
visszataldlt az arisztokrdcidhoz s legutdbb Parisban jart, egy arisztokratikus
“Urlovas-verseny gy6zteseként. De nemcsak ilyenféle személyes emlékeket ele-
venitett fel. Figyelmeztetett, hogy a regényem egy helyiitt hamisan mutatja be
az & szerepét. O maga volt legjobban meglepve, mikor 1919 marcius 22.-én
reggel az utcdkon megjelent egy nyomtatott kidltvany, melyet & intézett a
‘magyar néphez. Ezt a kidltvanyt 6 sose irta, sose latta azel6tt és az 6 szdmara
kinos meglepetést jelentett. A kommunista partnak sziiksége volt az ¢ népsze-
riiségére és az 6 megkérdezése nélkiill egyszeriien hamisitottdk nemcsak az 8
lemondasanak torténetét, hanem az 6 felszélitdasat is a néphez, hogy tdmogassa
a proletardiktatira kormanyat. A legérdekesebb a dologban az, hogy noha
‘neki médjaban lett volna nemcsak kés6bb, hanem akkor mindjart is tiltakozni
ez ellen s felfedni az igazsigot, erre nem tudta magat raszanni egyszerfien
azért, mert mindennek ellenére a kommunistik lgyét a magaénak tekintette
nem annyira politikai részletekben, mint egészbenvéve, erkélcsileg. Politikai
részletkérdésekben egyiltalan nem értett velitk egyet, de tdmadni 8ket azt
jelentette volna, hogy az 6 személyves presztizsével a fehéreknek, a kommu-
nistak ellenségeinek nyujt segitséget. S ezért tortént az, hogy mindjart a dik-
tatara elején élesen szembekeriilt az agardrigyi népbiztossal dr. Hamburger
. Jenével, mert Karolyi allaspontja az volt, hogy fbldet kellene osztani s amint
az a regénybdl is latszik — végzetes katasztr6fa volt, hogy ehelyett ,,szociali-
-z4altak” a foldbirtokot. De ép ez volt a kiilon6s: a kommunistdkkal szemben
nem volt szabad, az § érzése szerint, erkélcsileg nem volt szabad, hogy a sa-
jat igazat nyiltan hangsulyozza. Veliltk szemben alini, velilk szemben kiallni,
azt jelentette, hogy az ember akarva-nemakarva mégis az ellenforradalomért
all ki. .

A regénynek még egy, a regény egésze szempontjabél jelentéktelen rész-
lete sajatos okokbdl kiiléndsképen meglepte Karolyit. Es pedig az a kis epizod.
melyet a regényben a Lenin-fitk Dani néven szerepld parancsnoka beszél el
arrél, hogy miként iitétte ossze Snkényteleniil is a bokajat, mikor grof Eszter-
-hazy, aki néla volt letartéztatva, szabadonbocsatasa alkalmabél kezét nyujtotta
.neki. A regényben ez Ugy van abrazolva, ahogy a Lenin-filk parancsnoka éli
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at. Karolyi azonban ugyanezt a jelenetet mar 1919-b6l, nem a regénybdl, ha-
nem grof Eszterhazy személyes elbeszéléséb8l ismerte. A szabadonbocsatasa
napjan kereste fel akkor Karolyit és az élmény frisseségével mesélte el a
Cserni Jozseffel — mert igy hivtdk az életben Dani modelljét — tortént ka-
landjat. Eszterhézy amult és mulatott azon, hogy 6, aki védteleniil kiszolgal-
tatva allt a rettegett és hatalmas szal fegyveres ember el6tt, egyszerre milyen
folénybe keriilt vele szemben. Mintha c¢sak valamelyik ispanom vagy zsellé-
rem allt volna el6ttem — mesélte akkor nevetve, de az 4télt veszedelemtsl még.
borsédzé hattal Eszterhdzy. Kéarolyi, miht mondta, ép abban latja az ,,Opti-
mistak” legfébb erényét, hogy mint ebben a kis térténetben, mindeniitt ott ta-
lalja az abrazolas torténelmi és emberi hitelességét. Ceterum censeo: mindent.
meg kell tenni, hogy kiadoét keritsiink neki.

Ettél fogva Karolyi nem faradt bele a mindig Gjabb és Ujabb, néha fan-
tasztikus kisérletekbe, Egy alkalommal meghiv6ot kaptam a szamomra telje-
sen ismeretlen Marquis de Brion-tél, aki parisi palotajaban fogadtatast ren-
dezett a Németorszaghdl emigralt irdk tiszteletére. Természetes, hogy a fehér—
kesztyus lakajok, akik ott mély meghajlasok kozott szolgaltak ki mindennel,
ami szemnek és szajnak ingere, a naluk dsszehasonlithatatlanul rosszabbul 61-
t6z6tt és éhesebb vendégeket, igen nagy benyomast tettek, de Heinrich Mann,
akivel ez alkalommal Karolyi 6sszehozott, csak azt mondhatta, hogy & is sze-
retné tudni, lesz-e valami abbdl a kiad6hivatalbdl, amit a német emigransok
terveznek Svédorszadg teriiletén.

S amikor egy id6 mulva megjott Gallimard-tél a levélbeli valasz, mely-
ben kdzli, hogy rendkiviil nagyrabecsiili az ,,Optimistak”-at és szeretné kiadni,.
de legnagyobb sajnalatira s jelenlegi kedvezétlen kényvpiac helyzetben a re-
gény szokatlan terjedelme lekiizdhetetlen akadaly, akkor mar a szerzé tébbé-
kevésbbé hasonlé szovegli levelek egész tekintélyes gylijteményével rendelke-
zett, nemecsak francia, hanem londoni kiaddk és irodalmi ligynokségek pecsét-
jével és alairasaval is.

Karolyi minden kisérletérsl elére beszélt nekem, csak egy esetben s ép
abban az esetben hallgatott, mely aztan az ,Optimistak” és az irdja szem-
pontjabdl dontd jelentSséglivé valt. Egy napon ugyanis Karolyi diadalmasan
nyujtotta 4t a kovetkezd, zaszlds betlikkel irt francia levelet, melyet teljes egé-
szében ko6zl6k itt magyarul: '

»Villeneuve (Vaud), Villa Olga 1935. janudr 1,

Kedves uram, hetenként kétszer kapok kéziratokat minden
nyelven, hogy olvassam és természetes, hogy elészéval ellatva
ajanlom O6ket kiaddonak. Az én G8szinte kivansagom ellenére, hogy
e kivansdgnak eleget tegyek, egy ember az én koromban, (69 éves)
beteg és feladatokkal elhalmozott, nem tudja a kiaddvallalat lek--
tordnak ezt a szerepét jatszani. El kellett tehat hataroznom, hogy
nem fogok irni el6sz6t vagy bevezetlt kéziratokhoz, melyeket saj-
nos lehetetlen elolvasnom. Es sajnalom, hogy nem tehetek Simko
Erwin Gr esetében sem kivételt: mert ha egyetlen egyszer kivételt
tennék, mindazok megneheztelnének ram, akikkel nem tettem ki-
vételt. Legyen oly jé6 és bocsdsson meg nekem.

Megis atfutottam Simko Erwin regényének két elsd fejezetét
francidul (nem olvasok nehézség nélkiill németiil) és anélkiil hogy
-személyszerint rokonszenveznénk a személyekkel és a lelkiallapot-
tal, melyet 6 leir, a szerzd értékét azonnal felismertem: értéke el-
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vitathatatlan és 6 megérdemelné, hogy egy eurédpai ‘elit elismerje.
En a legnagyobb készséggel ajanlom 6t a Rieder kiadévallalatnak
(az egyetlen francia kiadénak, aki hallgat rdm), de elére is szinte
biztos vagyok benne, hogy a francia kényv sulyos valsaganak eb-
ben az évében szinte alig van ra remény, hogy egy kiilfoldi miivet
elfogadjanak, ha az ilyenjelentékeny terjedelm.

Szivélyesen emlékeziink Onre
és maradok O6szinte hive

Romain Rolland”

Karolyi ezt a levelet Ugy fogadta mint a biztos.gydzelem jelét és terve-
ket sz6tt velem arrol, hogy miképpen kell ezt a levelet az ,,Optimistak” érde-
kében kihasznalni. Hogy az ,,Optimistak”-at elkiildjitk Moszkvaba, azt & ellen-
tétben Rollanddal, nem tartotta célszerlinek. A magyar proletardiktatiraro:
eddig csak egy szépirodalmi kényv jelent meg s az is mindjart 1920-ban ,,Eg
a Tisza” cimen. Ez a kdényv nem annyira az események és emberek &bréazola-
sat, mint a térténtek romantikus dics6itését tlizte ki céljaul.

— A maga konyvében mind ennek az ellenkezéje, a maga konyvében a tor-
ténelmileg hii 4brazolas dominal. Kitekernék a nyakat, ha mas nem, akkor
Kun Béla — ez volt Kéarolyi véleménye,

Romain Rollandtél nem vartunk, nem is varhattunk ennél a levélnél tobbet
és André Malraux-nak, akivel kézben mar gyakrabban taldlkoztam, Karolyi-
val egyetértésben az volt a véleménye, hogy Rollandnak ez a levele szamomra
ajtot fog nyitni ott is, ahol eddig csak hidba kopogtattam. S alig egy héttel
ez utan a Karolyinak cimzett levél utan, a Hétel des Etrangers-ban azzal fo-
gadtak, hogy egy express-levél érkezett a szamomra Svajcbél, de a levélhordo
visszavitte a postara. A postahivatalban kedves és fiatal barna hivatalnoknd
kezében a levéllel a személyazonossagi igazolvanyomat kérte. A kezében tar-
tott levélen raismertem Romain Rolland Osszetéveszthetetleniil jellegzetes, a
Karolyihoz intézett leveléb6l mar ismert irasara. Szerencsétlenségemre azonban
a személyazonossagi igazolvanyom nem Sinké Ervin névre szélt. A Kisasszony
visszaadta a személyazonossagi igazolvanyt és a levelet tovabbra is a sajat ke-
zében tartotta. A cimzett pedig ott allt és minden elGirds ellenére, rendkiviili
izgalommal magyarazni kezdte, hogy ez a levél az & szaméara mindennél tob-
bet jelent és — ott hamarjaban elmondta még azt is, hogy miért és hogy 2
kisasszony nézze meg a hatlapon ott lesz feladéként Romain Rolland neve. S a
postaskisszony, akire most sem tudok maskép gondolni mint halaval, nagyon
révid habozas utan elkdvette azt az abszolut szabalytalansagot, hogy ideadta
nekem a levelet s meg kell vallanom, hogy amint kiléptem az utcéara, a hiva-
tal kapujaban vart a feleségem s ahogy ott mindjart feltéptem és olvasni kezd-
tem a levelet, hangos sirasra fakadtam.

Ma mar rekonstrudlni lehet a tényeket. A Romain Rolland Kérolyihoz in-
tézett levele 1935. januar 1-i ddtummal irédott s a nekem szdl6 ugyanez év
januar 7-i keletet viseli. A kozbeesd hat napon, s6t valésziniileg nem sokkal
azutén, hogy Karolyinak elkiildte a levelét, a nagy oreg ember aggdédott, hogy
hatha nem volt elég alapos, eléggé barati és mindenesetre ujra elévette a kéz-
iratot. Még valamit — noha csekélység, de jellemzé — meg kell jegyeznem.
Mig a Karolyihoz intézett levélben Rolland Erwin Simko-t ir, ebben a leve-
lében mar oly pontosan irja a nevemet, hogy még az ékezetrdl sem feledke-
zik meg az 6 betli felett. Ime a levél:
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»Villeneuve (Vaud) 1935 janudr 7.

Kedves Sinké Ervin ur, néhany napja, hogy irtam Karolyi
gréofnak az 6n kézirata els§ oldalainak atlapozdsa utan. Most ala-
posabban elolvastam ezeket a fejezeteket franciaul és féleg a XI.
fejezetet, amely mélységesen megdébbentett. £n és a feleségem
(akit az 6n miive az elsd sorait6l kezdve megragadott), bamulat-
tal adézunk e részletek psziholdgiai gazdagsiganak, annak a sza-
bad és széles intelligencianak, amely a forradalmi akciéban a mo-
dern ember lelkiismeretének legmegmarkolébb problémait veti fel
és targyalni képes Oket ilyen eleven és sohasem elvont médon.

Feladatokkal elhalmozva és silyos betegen nem telik az idém-
bdl, hogy a mi{i hatralévd részét németiil elolvassam (noha elég
jol olvasok németiil, ez mindig kifaraszt). De ha a mii tobbi része
nem marad emogétt a harom francia fejezet mogott (mint ahogy
minden ok megvan arra, hogy ezt feltételezzem), nem kétséges
semmikép se: az 6n miive nagy és e kor alkotasai kézdtt a legjob-
bak kozt foglalja majd el a helyét.

Sajnos igen kevéssé valdszin(i, hogy egy ilyen terjedelmii re-
gény pillanatnyilag francia forditasban megjelenhessen valamely
périsi nagy kiadévallalatnal; mindezek a vallalatok keményen szen-
vednek a konyvpiac krizisét6l ebben a pillanatban; tobben a leg-
ismertebbek koziil a cs6d fenyegetd veszedelmével néznek szembe;
és érthet6, hogy még ovatosabbak és félénkebbek, mint szoktak
lenni. — Mindenesetre koézbe fogok jarni a Rieder kdonyvkiadéval-
lalatnil, mellyel barati viszonyban vagyok és amely vallalat egy
kiilfoldi regénysorozatot ad ki. Nem merek ehhez az intervenci6-
hoz nagy reményeket flizni. — Sz6lni fogok 6nrdl az Eurépe folyd-
irat igazgatésdganak is, amelyet ugyanaz a kiadoévallalat ad ki és
amelynek, az én véleményem szerint kozolni kellene . az 6n mi-
vének legalabb is néhany fejezetét.

De minden reményem SSSR-hez f(izom. — Az a szerencse érf,
hogy ezekben a napokban meglatogatott Aroseff Alexandre elvtars,
a ,Voks” igazgatéja, aki magais tehetséges regényird, Atadtam
neki az 6n kéziratat, hogy atfussa, miutan el6zéleg melegen ajan-
lottuk. Megigérte nekiink, hogy amint holnap kedden visszatér Pa-
risba, igyekezni fog talalkozni és beszélni 6nnel. Ha lehetséges
volna, hogy 6 az SSSR Allami Kiadévallalatanak és a Forradalmi
Irék folyo6iratdnak ajanlja az 6n regényét, az hiszem, az 6n sza-
mara ez volna a legkedvezdbb elindulds. — Remélem hat, hogy
holnap vagy holnaputin meghivot fog kapni Aroseff elvtarstol,
valoszinlileg a szovjet nagykovetséghez fogja hivni Rue de Gro-
nelle 79. sz. alatt. Legyen szives, értesitsen majd arrdl, hogy folyt
le az a taldlkozas és mik az eredményei. (Aroseff nem marad Pa-
risban tébb mint két vagy harom napig. Vissza kell utaznia
Moszkvaba.)

Fogadja Oszinte rokonszenvem kifejezését.

Az 0n készséges hive
Romain Rolland

Az on kéziratat, ajanlva, a napokban fogom visszakiildeni.
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Ebben a pillanatban kozli velem Aroseff elvtdfs, Hody ndg¥6f
6hajtja az o6nnel val6é talalkozast, holnap kedden januar 8-ikén,
délfelé, d nagykéveétségen. Valésiintileg felefohalni fog onnek. —
De arra kérem, hogy még ha-nem is hivna fel telefénon, menjen
el a nagykdvetségre, holnap kedden, délben. Mindenképpen igye-
kezzék talalkozni vele, jdnudf 8-ikdn, holndl, #sft 9-ikén taldn
mdr reggel & elutazik Pdrisbél.”

Sinké Ervin

(Folytatisa kovetkezik)

Bezerédy Lajos — kerdmia
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Alom déli d léutak szélén

Dajkalé déli diilok, szikadt sziilo-kezek,

Ahol halkabban jar a szél, itt fektessetek

Apam eldrvult kunyhdja mogé.

Szorjatok ram porat, konnyii porat a nyarnak

S majd 6szre szdtlan vén csészok ha ramtaldlnak,
Szurjak be botjuk a fejem folé . ..

Tarka tanyérrdzsak hajtsak rdam kendos fejiik,
Kunyho fokdn az 6szi csend virrasszon veliik,
Folyjon be szendergd dinnyeinda.

flol nyadron sincs virdg, ott csillimos hé alatt

- Piros.véremtdl diasan tekergos tarack
' Vlragozzek ki holt kar]axm’ba :

: Messz1r01‘ ma]d szekerek és csordak diiborgnek,
- B6dito fiistje szall i6lém a porld rognek
. S megtorpan folottem soksziz lovas.

Kunyhdém kontyéba nyilat réppent egy vad legény
Es nyom nélkiil tiinnek el a tavol tengerén

+ Zorg6 szekerek, szitkok és lovak.

Harmatos, hiivos haijnalban harang ha kondul
Béklyozott, szelid kezekkel emelt toronybul —
Mezitlabasan jon egy bucsimenet,

Mennek, mert ¢ fiist6l6 leng a pap kezében,

De egy halk legény kivalik talpig fehérben

Es szivembe szérja a blizaszemet.

-Tudom, hogv eljon maid. Halk lesz, hozzam hasonld,

Nyugodt, mint a f6ld, mint a ballang6: bolyongé,
Aki tudja, hogy nem vég, se kezdet. ..

Akibdl mindig hullik el a barazdakban,

Mert magaemelte paraszti kunyhajaban

Nem tud aldozni istencknek.

Dajkald déli diilok, szikadt sziilo-kezek,

Ahol halkabban jar a szél, itt fektessetek

Apam elarvult kunyhdja mogé.

Szérjatok ram porat, konnyii porat a nyarnak

S majd Oszre szoOtlan vén csészok ha ramtalalnak,
Szurjak be botjuk a fejem folé.

1953. V. 24



LATOGATAS A MESTERNEL

Két szép, fiatal, jololtozott leany fordult be a Vasat-utcdbdl az
egyetlen hdzsorbol allé s erdds hegyoldalra nézé Vég-utcdba, melyen
tal pipaccsal s buzavirdggal teleszort zoldselymes fiitengert ciréga-
totta méjusdélutani szell6. Els6 pillanatra megldtszott a két lednyon,
hogy idegenek, mert tétova tanicstalansdggal nézegették a tobbnyire
egyforma, parasztos, de gyiimolcsoseik megvesztegeté bujasagdval
villaszer{ien haté hdzakat. Végiil megdlltak az egyik kiskapu el6tt,
s az alacsonyabb, teltkeblii, ibolyaszemd barna, mit sem torddve az
udvarban felhangzé kutyacsaholassal nagybatran benyitott s cseng6
hangjin bekidltott:

— Idehaza van valaki?

Szavdra, a hdz el6tti sziirke falocarol eg) rosszgunyds, nyiitt-
kalapos, ezerrdnca oregember tapdszkodott- fel, s biitykds ujjait
vegighuzva fiistsarga bajuszan rogyadozo lépteivel a két ledny felé
1r1du1t '

— Kit tetszik keresm? — kerdezte

— Szeretnénk tudni, bdacsi, melyik hazban lakik Kupeczky mes-
ter — vidlaszolta pergd nyelve:n, elGrelépve a barna.

- — Kupeczky -mester? — ismételte a kérdést az Sreg. — Olyat
nem ismerek — mondta bizonytalanul. — Hacsak nem azt a bolon-
dosat gondoljdk, a ludtollifaragét. Dehdt annak Kupeczky Barnabas
a neve, s nincs- semilyen mestersége.

.— Eppen azt keressiik; bécsi, Kupeczky Barnabast, az irot- —
szOlt kozbe élénken a barnaszemi sz6ke, konnyed mozdulattal elhs-
ritva homlokdbdl néhdny rakoncatlankodd hajszélat.

.. — Az irot? — ismételte az Oreg. — Hat irni, éppen ir — €én
ugyan nem lattam, de azt mondjdk. De nem rendes ember az, kérem.
Mert micsoda ember az, aki azért ir, hogy utdna athuz1galja Ilyet
még iskoldsgyerekek se tesznek :

— Nem baj az, bacsi — mondta kacagva a barna. — Tudja az,
mit csindl. Azért ir6. Ha nem Kkellene, biztosan nem huzigédlnd at. De
mondja, mi van azzal a ludtollal?

- — Hat azzal ir. Ugy, mint gyerekkoromban a mi 0reg taniténk.
Nevetik is a szomszédok, ha hozzijuk megy tollsepriit kérni.

— Nem szép  dolog, hogy kinevetik — szélt megrovén a barma.
— Oriilniok "kellene s biiszkéknek lenniok, hogy ilyen nagy, hires
ember a szomszédjuk:

— Hogy tetszett mondani? — nyltotha rd. nagy, halott, sziirke
szemét az Oregember.
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-— Hogy Kupeczky mester nggy, hires ember, akit maguknak
meg kellene becsiilniok — felelte a barna ledny. — De mutassa meg,
hogy hol lakik, mert oda akarunk menni.

— Megmutathatom éppen, csak aztin meg ne béanjik.

— Aztdn miért banndnk meg? — érdekl6dott szép fejét felkapva
a szoOke.

— Majd meglédtjdk — tért ki az egyenes vélasz el6l az Oreg-
ember.

— Mit latnank meg? — firtatta kévetelén a barna.

— Hogy milyen sdrkdny az asszony.

— ldegenekkel szemben csak nem lehet az.

— Mindegy annak, kicsoda, micsoda. Nem igen szivel az senkit,
kivdlt szemrevalé fehérnépet.

— Mi azért mégis odamegyiink — vdlaszolta akaratosan a bar-
na. — Csak mutassa meg, bdcsi, a hdzukat.

Az oreg Kkiballagott hét az utecdra, s csomds iziiletid ujjaval a
sor vége felé mutatott. g

— Attdl a kattél a negyedik hdz — magyarazta,

Megkioszonték s arra indultak. .

— Litod, Katd — momndta a szdke, akit Arankdnak hivtak. —
Mégis igaza volt Gomari szerkesztonek, mikor arrdl beszélt, hogy
Kupeczky hdzassdga koriil nincs valami rendben. Mert feleségét még
senki se latta, tdrsasdgban sohasem emlitette, ha kérdezdskdidtek,
szlikszavan elzdrk6zott. Ha nem volna most hatvanéves, mi sem
utaztunk volna ide, hagy felkeressiik. — De mi lesz, ha Kupeczkyné
nem ereszt benniinket be? '

— Attgl nem tartok, a Hirlap neve mindenhol ajtét nyit, ha
pedig modortalan taldlna lenni, bizd csak ram.

-— De mdr itt is vagyunk — dllt meg egy vasrdcsos kertkapu
elott, s kivdncsian nézett be a didfékkal el6zatl, s kisebb park 14t~
szatdt keltdé gyiimolcspsbe, melytdl alig volt kivehets a kert mélyén
allg, vildgossdrga héz.

— Hat ez csakugyan szép! — mondta elragadtatva Aranka. —
Nézd, Katg, azokat a ritka bokrokat, s odébb a szebbnél-szebb virs-
gokat! Valdsdgos kis paradicsom ez!

— Melynek Evdja: harpia. — De nézziik, nyitva van-e az ajto?

Meglepetésiikre nyitva volt. Beléptek hat, s kivdncsian nézelédve,
elindultak a seprett s gondosan tartott gyalogaton.

Katé csendesen meg is jegyezte:

— Ugy latszik, az asszony ugyancsak torédik mindenmel. Nemr
is tudom, hogy egyeztethet6 Ossze ez az aprdlékos gondossdg a
mester kigsinyességektSl ment, szdrnyalo lelkiiletével?

Pe Aranka figyelmét még mindig a virdgok kototték le.

— Nézd azokat az drvicskdkat — szolt baratndjéhez. — Hat
nem gyonyoriiek? Mintha tégranyilt, dmulé szemmel minket néz-
nének.
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— Téged minden fellelkesit — valaszolta Kat6. — En nem ldtom
az 4rvéacskidkat ilyeneknek, egyszeriien csak szépeknek. — De men-
jlink arra, mert alakokat ldtok a szoll6lugasban. .

S egy sotétkendos, fakult bluzos, kékruhds asszonyt pillantottak
meg, amint valami napszdmosféle emberrel a felesleges szollGhajtd-
sokat tépkedte. Egy-egy magasbanyulé mozdulatnal ki-kifehérlett
vaszoninges vdnyadt dereka. Karjai is fonnyadtak voltak, munkdban
elnyiittek, kezei kimosottak, Lépteikre megfordult s metszokék sze-
mével redjuk nézett. Valamikor taldn szép volt, de évektdl kilago-
zott, halottfehér arcdval kiozonségesen és kellemetlenill hatott. Ezt
még csak fokozta keskeny, vértelen, osszeszoritott szdja. Az asszony
egész megjelenésébll szinte dradt a hideg, ellenséges keményseg
s parancsolds.

— Kit keresnek? — kérdezte szdrazon, végigmérve a két bardt-
n6t tekintetével,

— Kupeczky mestert — vadlaszolta tekintetét-dlléd nézéssel kemé-
nyen Kato.

— Mit akarnak téle? — tudakolta bizalmatlanul.

— A Hirlaptol joviink, a szerkeszt6ség megbizdsdbol — felelte
Kat6., — Mmthogy a mester mostandban t6lti be hatvanadik évét,
a Hirlap iinnepi szdméban foglalkozni kivdan munkdssdgaval. Azért
kiildott ki benniinket, hogy vele err6l beszélgessiink.

— Ott van — I6kte az asszony szdraz karjat az oda zoldeld
veranda felé, s mint akit a dolog tovdbb nem érdekel, hitat forditott
s folytatta félbeszakitott munkdjdt.

A két baratné elindult a veranda felé.

— Micsoda teremtés! — jegyezte meg csendesen Katd, mikor
tdvolabbra Kkeriiltek. — Szegény mester! Vajjon mi késztethette r4,
hogy ezt a hdrpidt feleségiil vegye.

- — Akkor is kozonséges volt. Csak rd kell nézni. Sose lehetett
benne finomsdg — wadlaszolta Kato.

Elhallgattak, a takaros, villaszerii hdz kozelébe értek.

A tégas verandat az északi oldalhoz ragasztottdk. Ott it a hat-
vanéves ird, pdrnaval kibélelt, kényelmes karosszékben, egy magy,
zoldre fényezett asztal mellett, hossza, sziirke hézikdpenyében, s el-
meriilten dolgozott. El6tte nagy, kiszakithato lapokbdl fiiz6tt tomb,
odébb régi fakalamaris, egy bronztartén vagy féltucat ladtolt, korii-
16tte szamaszét teleitrt, Ossze-visszajavitott papirlapok.

A két ldny megdllt a hdzsarokndl, Katé csdndesen kivette fény-
képez6gépét, s mikor a mester elgondolkozva felemélte magashom-
loku, sziirkeszakéllas fejét, elkattintotta. Azonnal vissza is dugta,
s Arankdval megindult a veranda felé.

A kopasz, sziirkeszakdllas ir6 meglep6dve fordult feléjiik. De
miel6tt szolhatott volna, Kato, konnyed meghajldssal megel6zte.

— A Hirlap megbizdsdbol jottiink — kezdte. — Hatvanéves ju-
bileuma alkalmé4bd] beszélgetni szeretnénk a mesterrel. S ami férfi-
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kollégdinknak nem sikeriilt, azt hissziik, nekiink sikeriilni fog, s a
m’?ls{telr nem utasit el benniinket. Ezért jottiink minden bejelentés
nélkdil.

— Meghaté, hogy a Hirlap szamontartja éveimet, s két kedves
tiatal munkatdrsat kiildte el ide, messzire, hozzdm — nyuajtotta felé-
iiik kezét, feldllva Kupeczky. — Uljenek, kérem, le, néhany pillanatra
beugrom, hogy rendbeszedjem magamat, mert idehaza csak ilyen
hidnyos gunydban szoktam dolgozni — mondta, s restelkedve Ossze-
fogta sziirke szO6rbozdtos mellén a vékony dolgozokodpenyt, majd
besietett széttaposott hdzicip6jében a bels6 helyiségbe.

A két ledny cinkosan Osszemosolygott.

— Lattad? — suttogta Aranka.

— Lattam — suttogta vissza Kato.

Beliilr6! hosszas motozds, majd kozeledé léptek hallatszottak,
s az ajtoban szikdran, régi valasztékossdghan megjelent a mester.
Kifogdstalan munkakabdt volt rajta, izléses barna félcipd, élesre va-
salt, sziirke nadrdg. Rovid, sziirke bajsza s szakdlla megkefélve.

A két bardtnd most mas szemmel nézte, s igazat adott annak a
neha\ny kioregedett ujsdgironak, aki a mestert, visszaemlékezéseik
sordn, a kozOs ifjusdg visszasévargésdval, orok gavallérként emle-
gette.

— Ugy-e nem kellett sokdig varniok? — fordult a megorege-
dett iré, kékeres kezét Osszedorzsodlve, a két ledny felé.

Egyetlen »nemc«-be olvadt a bardtn6k hangja.

— Most pedig, miel6tt beszélgetni kezdenénk, gondoskodni fo-
gok egy Kkis frissit6r61 — mondta a mester, s elsietett a szoll6-
lugas felé.

— Giza, Gizella! — kidltotta felettjardl.

— Mit akarsz? — kérdezte a lugasbél egy bosszs néi hang. —
Tudod, hogy dolgom van.

— Ugyan kiildess ide egy talra valé foldiepret az emberrel.

— Virj!

-—-Itt van az epred, gyere érte — mondta ugyanaz a hang ké-
sébb. S egy sovédny kar kiskosarat nyujtott ki a lugasbol.

— Vendégeidet pedig magad szolgdld ki — hallottdk még a
lanyok. — Hozzad jottek, engem nem érdekelnek.

Hogy mit vélaszolt a mwester, azt mar nem hallottdk. Csak azt
1attak, hogy hosszu léptekkel jon, kezében a kiskosdrral. De ugy tet-
tek, mmtha nem lettek volna tanti a szévdltdsnak. Osszehajolva,
elmeriilten nézegették a KépzOmiivészet utolsd szdmat. Tgy taldlta
Oket Kupeczky.

— Most még csak kistdnyérokat ¢és klskanalakat hozok — mond-
ta a veranddra lépve.

— Mij is segiteni szeretnénk — kindlkozott a két ledny.

— Nem bdnom. En majd kihozok mindent, s maguk megteri-
tenek — egyezett bele Kupeczky.
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— S most meg kell engednie, mester, hogy mi szolgaljuk ki —
8z0lt a két bardtné. S az egyik foldiepret vett ki tdnyérjara, a ma-
sik meghintétte porcukorral.

Mikor tal voltak a frissitén, a mester rdjuk nézett.

— Nos, elkezdhetjitk — mondta. — De elébb tudni szeretném,
hogy hivjadk a Hirlap két szép, fiatal munkatdrsat?

— Engemet Eory Katonak — felelte mosolyogva a barna.

— Engemet Német Arankanak — vélaszolta halkabban a szbke.

— Szoéval Eory Katé és Németh Aranka. De én csak keresztne-
vitkon szolitom onoket. Tehat Kato és Aranka. Ebben maradunk. Es
most rendelkezésiikre idllok. Tessék, parancsoljanak!

— Szeretnénk valamit tudni, mester, az életér6l s az induldsd-
r6l — felelte Kat6 s taskdjdbol elévette blokkjat. — Olyan kevés,
amit a nagykozonség tud. Csak mfiveit ismeri, de hogy ki van mo-
gottiik, senki se sejti. Csak annyit tudnak, hogy nés ...

A mester kdzbevagott: :

— Igen, az vagyok. Bizonyara lattak, hallottdk és talalkoztak
is feleségemmel. Az 6 ellendrzése nélkiil nem johettek volna ide —
mondta epésen. . :

— Lattuk s beszéltiink is vele — felelte k6zombosséget tettetve

Katé. — O mutatta meg, hol taldlhatjuk. De mondjon valamit, mes-
ter, az induldsardl. = - : ’
— Az induldsomrol... Az ember nem szivesen beszél magama-

garél — felelte elkomolyodva Kupeczky. — Legfeljebb dlcdzva, har-
madik személyben. Nem tartozik a nyilvdnossdgra. Nem is érzem
sziikségét annak, hogy beszéljek rola. Volt, elmult. Két korszak za-
rult le vele. A muzedlis emlékek csak évezredes tdvolsaghol érdeke-
sek. De az ember 4satag élete ... ‘

— Mégis beszéljen réla — kérlelte Katé. — Sokan kivancsian
vérjak. : ,

— Akik az intimitdsokat vadasszdk. De az igazi olvasonak a mii
a fontos. Az ember?... Vegyiik pl. Andersent vagy vegyiink maso-

kat. Csakugyan 6k irtdk azokat az ©rokszép miveket?... De ha
mdr annyira tudni szeretne egyet-mdst, nem bdnom, jegyezze. — Az

indulds. Tulajdonképen alfdja Oomegdja életemnek. Annak koOszOnhe-
tem, hogy itt tartok, de azt is, hogy igy. Ha ujra’ kezdhetném,
masként- csindlndam. Taldn jobb is lenne. Tobbszor elgondolkozom
rajta. Egyik regényvazlatomnak is ez volt a tdrgya. Tulajdonképen
maganiigy. Egy ember legszemélyesebb iigye. Mi lehetett volna bel6le,
ha a tengerfenékre siillyed, s ottmarad. A faluba, az Ostelevénybe.
Ahonnan kiszakadt, feltért, s ahol sohasem érezte magét otthon.
Mintahogy nem érezte magat otthon mdshol sem. Csak 4tsz4llo utas-
nak, szallodalakénak, vendégnek. Ha belesemmisiilhetett volna a ten-
gerfenéki vildgha, hogy mit se tudjon a mdsikrol, mely folyton var,
kovetel, hajszol, kérdésekkel nyugtalanit. — Irja, jegyezze!

— PFeljegyeztem — vilaszolta amaz. — De még mindig ados,
mester, a mesével.
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— Nagyon tiirelmetlen, kisleany. Most akartam éppen ratérni.
Magdra vessen, ha ‘a kozhelyes térténet csaldddst okoz. Tehéat:

Elt a févdrosban negyvenév el6tt két fiatalember. Az egyik ze-
neszerz6 akart lenni, a mdsik ir6. De nehéz kanyargds ut vezetett
egyikhez is, mdsikhoz is. A zeneakadémista végiilis megunta, s igy
szolt lako6tarsdhoz:

— Bolondok vagyunk, bardtom! Miért kell mekiink kinlédnunk,
mikor csak ki kell nyujtanunk a keziinket, s marél-holnapra meggaz-
dagodhatunk. Azutdn mér jdtszva elérhetjilk célunkat. Nem mondom,
nem éppen szokdsos, nem is gusztusos dolog, de még mindig jobb,
mint nyomorba zilleni.

— S hogy képzeled? — érdekiddott lakotdrsa.

— Ugyhogy eladom magamat, illetve megnésiilok — vélaszolta
az cinikusan. — Csapj fel, te is, bardtom!

— S kit akarsz elvenni?

— Majd koriilnézek.

— S azt hiszed, akad vagyonos ldny, aki hozzid megy, mikor se
vegzettséged, se alldsod.

—- Csak bizd redm — felelte ¢nhitten az akadémikus. — Az illeté
még Oriilni fog, hogy feleségiil veszem !

— Bolondokat beszélsz — vdlaszolta lakétérsa.

— Miért beszélnék bolondokat? — Vagy azt hiszed, valami nagy-
pénzes szépségre gondoltam? Megelégszem én, baritom, egy vén
bocskorral is. Még azt se banom, ha pupos, csak sok legyen az apri-
tanivaldja.

— S az idealizmusod?

— Elfdjta a szl — mutatta a szdjdval. — Hagyd fenébe, bard-
tom, az idealizmust! Azt ettem reggelire, ebédre, vacsordra — azzal
takardztam, aludtam, ruhdzkodtam... EKg volt! Erts meg! Végre
jol akarok mindennap lakni, olyan helyen akarok enni, ahol nemr
leszek tele mindennap konyhabiizzel, rendesen akarok 6ltdzkodni,
s azt akarom, hogy mindig legyen a pénztdrcdmban néhdny nagy-
banko. Az érvényesiilés — mint mondtam — magdtdl jon mdr. Mert
nem keli tobbé sem vacak mozikban klimpiroznom, sem botfiild
»okos fiam«-okba beleverni a zongoraleckét.

— Roviden meg is ndsiilt — folytatta @ mester. — S valébamn
egy gazdag, pupos vénlednyt vett el. (Bizonydna méar régebben ki-
szemelte.) A ledny alig ért viélldig. Kiilonben mivelt volt, zeneked-
veld, irodalombardt. S nagyon jol tudta, hogy hdzassdguk tiszta
alakisdg. Nem is vart t6le semmit. De nem volt senkije, szerette a
szépet, s ugy €rezte, hogy legaldbb hajlamaiban megértd tdrsra taldl
férjében. A vagyon okozta-e aztdn, a jol titkolt bels6 meghasonlott-
s4g vagy a kétlaki €let, a zeneakadémistdbdl nem lett zeneszerzo,
csak karmester. Igaz, hogy dalszinhdz karmestere. Emlékét csupdn
néhdny nagyon tehetséges kisebb kompozicié &rzi.

— S aztdn? — siirgette Aranka.

— Nincs tovébb! .
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— Ha mér ennyit elmondott, miért nem meséli el a mdsik tor--
ténetét is? — akaratoskodott Kato. ,

— Hogyne, hogy megirjdk és mindenki olvassa!

— Becsiiletszavunkat adjuk, hogy nem irjuk meg.

— Ujsdgiroi becsiiletszavukat? — Abbol nem kérek.

K — Mi csak egyféle becsiiletsz6t ismeriink — Onérzeteskedett:
atd.

— Azt elfogadom. De a torténet még unalmasabb lesz.

— Akkor is!

— Nos hét: A mdsik tovdbb kiizdott az érvényesiilésért, de ha--
marosan beldtta, hogy a beérkezettek féltékenyen d&rzott egyedural-
médban nem boldogulhat. S minthogy nem akart lenni sem irodafé-
reg, sem irodalmi sakdl, elhatdrozta, hogy elfogadhatobb formdban.
kéveti bardtja példdjit s megndsiil.

— S kit vett el? — tudakolta Aranka kivéncsian.

— Olyan fontos az, kisledny? Ez vagy az — az ember sohase:
tudja, kit vdlaszt. Eletiink megforditottja a pillangdénak. Ifjasdgunk
gyonyori lepkeldrvdjabol gyakran csaf, visszataszité dregség mdszik
el6. Nem Kkitaldlds, mikor azt mondjik, hogy hdzsdrtos, zsugori,.
kéjenc, sz(SrOSSZWu oregember. A vénember olyan, mint az 6bor:.
toményitett. Egyikben a josdg, masikban a gonoszsdg. — A laké-
tdrs sem tudhatta, kit vesz el feleségiil. — Egyébként egy panzid-
ban hozta Oket Gssze a sors. Amolyan f6évdrosi dtjdréhdzban, ahol
mindenféle ember megfordul. Ott tronolt 6 az asztalfén. S intézett,
rendelkezett, parancsolgatott, szdmontartott, elszdmoltatott s gon-
doskodott vagy két tucat ember sziikségletérél. A panzid tulajdo-
nosndje volt. A haszon s a szépségen néhdny vondssal tal. De azért.
voltak napjai, pillanatai, mikor szépnek, kedvesnek ldtszott. llyen.
nap volt kerit6jiik. A fiatalember betegen fekildt; 4 hallotta, beko-
pogtatott, benyitott s hogyléte fell érdekiédott. — Igy kezdddott..

— En azutdn elvettem feleségiil, mert a fiatalember természete-
sen én voltam, s napi gondjaimtél megszabadulva, végre nyugodtan
irhattam. Nem kellett magamat szétforgicsolnom, témdimat megér--
lethettem, miivészileg kidolgozhattam, ugyhogy els6 kényvemet elfo-
gadtdk, kinyomtattdk s ezzel megnyilt el6ttem az érvényesiilés utja..
Pénzt is kaptam, annyit, amennyiért mds egy évig gdrnyed. Haza
is hoztam, s feleségem nem akarta elhinni, hogy egy konyvért eny--
nyit lehet kapni. Azutdn megszdmolta s bezdrta pénzes lddikdjdba.
S attdlfogva szdmontartott, mint valami kényelmes, biztos kereseti
forrast. Etetett, gyiimolcsoztetett, kamatoztatott. Nem tehetett rola,.
- hogy ilyen. Az 6rokos szdmitds szdmitova tette. Miként arrdl sem,
hogy a maponta gyakorolt keménység megkeményitette arcit, s az
ifjusdg mosolyat hamar letorolte. Az id6 a leggonoszabb retuséld..
Az mdr meg sem lepett, hogy konyvemnek csupdn cimlapjat mézte
meg, de tartalma nem érdekelte. A tobbit is olvasatlanul rakta a
szekrénybe. Gondosan, sorjiban, egymds mellé, mint egy j0 hazi-
asszony a beflttes iivegeket. De hetenként rendesen leporolta. Mit:
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‘tehetett réla, hogy nem volt érzéke az irodalomhoz? Engemet azon-
‘ban gondolkozodba ejtett. Mi lesz, ha valamelyik ismerésom meg
talal latogatni. Ugyis mondogat‘naik hogy egyszer eljonnek. Micsoda
szégyen lesz, ha feleségemrdl kideriil, hogy egyetlen soromat se ol-
vasta. Kulonosen ha ezt megtudja a Vesézd szerkesztOje. Majd
kanyarit bel6le egy olyan kifigurdzé cikket, hogy kajdnul mindenki
‘rajtam mulat. Hany ismertebb embert tett mé-r eddig is nevetségessé.
Szinte kapora - jott hdat, hogy feleségem, itt, a tdvoli faluban, egy
kertes hdzat 6r6kolt, néhany kapa szollével. Még én négattam, hogy
menjiink oda lakni. Sikeriilt is hiusdgdt folkeltenem. Hizelgett neki,
hogy végre a sajdtjiban gazddlkodhatik. Csak abban csal6dott, hogy
én:4s. segiteni fogok .neki. Innen torzsalkoddsunk kezdete. Mert azt;
hogy egy j6 konyvet megirni még nagyobb munka, mint amit &
csindl, dehogy ismerte volna el. Csak haszontalan piszmogdsnak te-
kintette. Az 4thuzigdlt fogalmazvdnyokat pedig istentelen tékoz-
ldsnak.

 ldekoltozésemme] mindenesetre elértem, hogy senkise kivanko-
zott tobbé megldtogatni. Magamat azonban szinte teljesen elvidgtam
a kiilvildgtél, Valdsaggal - agy -€ltem itt, mint valami bezart volgy-
katlanban.-Még jo, hogy.-idénként felrandulhattam :a févarosba. Ter-
mészetesen mindig pardzs veszekedések 4rdn. De minél Oregebb let-
tem, s minél kevesebbet irtam, anndl ritkdbban. sikeriilt. Egyre ke-
vesebb jogcimem lett felruccandsokra. A remete-maginybdl egyediil
a vdgy inditott.szabadité légjdratokat. Igy sziilettek hosszabb-rovi-
debb irdsaim; Ezzel andent e mondtam, — fejezte -be szavait
kupeczky :

_— S mire: végvodxk meg, mester ?

— Semmire: Megalkuvdsomért megfizettem, felesegemen kiviil
senkim, id6m lejart, megdregedtem.

—. S min dolgozik most, mester?

- — Ugy érzem, «eletem atolsé miivén. Ha befejezem, nem 1rok
tobbet.

— S mi lesz. konyvenek tasrgya?

— Maijd, ha elkésziilok, megirom. Most csak annyit, hogy kony-
vemben olyan vildgrol irok, ahol nincsenek hatiarok, vélasztovonalak,
ahol nincs atzdrd sorompd; szellemszorito kaptafa

+ — Szoval utépia? .

- — Nem, — vilaszolta Kupeczky. — Es most tegyék el, kisldnyok
a blokkot — mondta feldllva helyér6l. — Nincs tovdbb, az interjunak
vége! — Most hat 6ra — folytatta. — Hét érakor indul a vonatjuk,
addig még f6zok egy feketét, megisszuk és kikisérem magukat az
allomdsra. Azutdn mar Ggysem kisérek ki senkit — tette hozzd.
. -S:a homalybameriilt benyiléba ballagott, hogy meggvujtsa a min-
-dig ott 4ll6 feketef6z6 lombik alatt a borszeszt. A két ledny sz6tlanul
nézte, mint vildgitja meg a fellobbano kékes-sarga ldng a f6lébe hajlo,
qzurkeszakxéﬂlas koponyat Mintha csak egy halott fejét vildgitotta
volna meg. , - Szirmai Karoly
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Acsok

Bajhattam mint béka a fiibe
Vagy futhattam bérceken at
Rangathattam a mult sz6vedékét
Ugy hiz vissza mint lanc a kutyat

‘Lam fiirészek ércioga villog™

A multbél fényldn ramvicsorog,
Lam Aacsok pattannak elébem,

S barna kotényben, asztalosok
Kik tintat tollat sose lattak,
[rnak nékem — a s26 lepereg —
Gyarkéménnye! a parisi égre
Akom bakom fiist levelet.

Té1 volt akkor, a nép Budapesten
Ebként nyalta ezernyi sebét.

Krumplit lestiink, és puha kasat,

Nedves szalmdn dgy melegét.
Es mig foltoztuk Budapestet
Minket varrt eggyé az ido,

Bajtarsak — ram mualnak az évek,

Oriasokként nytltok eld.

S én gyermekként allok a régi
Acsmiihelyben, hol azel5tt
Hiis fiirészpor illata érlelt
Tokmag szokkent ablak el6tt

Bicsa-fiist a kemény levegGben,
Hogy dobhatnam el kezetek
Felvagtatok télen a famat,

S osztottitok fekhelyemet.

(Paris)
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Hirmondo

Hirmondéja e foldindulasmnak.
Mit tanultdl, mondd meg, 6 te vak!
Tantorogtal e bomlf vilagban,
Targyakhoz kototted sorsodat.
Ki magadnak 0j hazat emieltél
A romokra, majd elnézheted,
Mint repiilnek a szép haztetSk
Vandorfelhdkként fejed felett,
Mert felmérik Gjra a vilagot.

S ott ahol ma még a tiiz lobog,
Nemsokara mint kicsiny tojasok
Hullnak szét a biztos otthonok.

O, én tobbet nem iitok tanyat

E viligon. Ahovid megyek

Mint palédstot hordom vaillamot
Azt a kis tenyérnyi meleget
Amellyel a ferde fidk alatt

A kedvesem biztos nagy keze
Ovott a hidegt5l. Este volt

Siirit kédben siilt a gesztenye,
Kozel htiz6dnék, mint a macska, mely
Mar tudja, hogy mit ér a védelem,
Amikor az otthonok falan
Megkondul a tompa félelem.

(Paris)
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Babszem

L

Kik szidjamba adtatok a sz6t

‘Mint meleg kalacsot, elfeledtem
Karotok lagy ivét koriilottem

S mit bimultam egykor, arcotok.
Szlankamenka, muskotaly elérett,
Szétgurult a langyos fénykorokre,
Hol mezitlab jartam a gyepen
Elsimult a fiiszal mind6rokre
Talpamon legordiilt a homok.

S amikor a lagy esd cibalta,
Varkocsat a piszkos téli faknak.
Labajheovre dllva, mint a macska,
Nekivagtam a magyar hatarnak,
Elkeriilve 6ket. Hova lettek?
Kiabalnék most mar, de hiaba.

A halottak tsznak a Dundban

A halottak engem elfeledtek.

IL

Ettem mar krovettet, articsokat
Borzas kagylébol hiis citromot.

»Hagyma héjja« — igy hivtak a bort.

Megbocsajtottik, hogy itt vagyok
Mint a csirke a meleg kosarban
Meghuzodhatnék, Az emberek
Elfelejtik tavoli hazdmat.

— Elfelejthetik — de mit tegyek,
Ha e stlyos szavak koriilottem
Szétperegnek, s mint a babszemek
Zongorazzak a konyha kovén:
Azt, ami mar nem kell senkinek.

(Paris)
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A KUGLTIPALYAN

Olyan meleg nyar volt, hogy még az 4allatok is keriilték a
kocsiat jo suknyi vastag porat, ami szinte izzott, a  gyerekek borét
tin meg is porkoli, ha jaték kozben belehenperednek. A nagy, kerek
godor, amit kenderaztatéul hasznaltak, erdsen parolgott s délibabot
jatszott a:levegd. Néhany kacsa mdaszott ki a.gddorbdl — a jéel6bb
még a vizben lubickoltak — s -amikor a kocsathoz értek, hirtelen
szétcsaptak szdrnyukat, ugy futottak. No, ezek az oktalan kacsdk
is, ebben a renyhe hOségben, nem atalljadk a futast, ejnye. Persze,
futottak a szerencsétlenek, mert siitotte labukat a por.

A g06dor partjan, az uton tul, egy iitott-kopott haz kuksolt. Ma-
ganos haz, kicsit odabb a falutél. Koriilotte fonnyadtlevelii kukorica
busul nagy tablaban. Aztin here. Muhar. Arpatarlé. Két fa all a haz
koriil, egy magas akdic, bent az udvaron pedig egy dislombui eper.
Az eperfa alatt, a hiisén, a f6ldon iil egy ember. Az egyik labat
maga ald hazza, a méasikat kinyujtia, kék, kendervdszon nadragja
alol falab kandikdl elé. Klepa kalapjat hatratolta a tarkojara s va-
karja gyér, O0sszes hajjal bendétt fejét.

Az udvaron semmi él6lény sem mutatkozik. A hdzon kiviil
nincs semmi mas épiilet. Se 6l, se fészer, de még arnyékszék se. Az
eperfa mogott harom foldbevert, nagy kar6 agaskodik, az valami-
kor zsuppfedeles fészer lehetett. Ma mar csak hdrom csupasz karo.
Olyan egyenes és olyan sima, hogy az ember, ha akarnid sem
akaszthatna fol r4 magat. Nincs hova tenni a kotelet.

Ott, ahol a kukoricids kezdddik, egy kicsi tragyarakas tesped.
Disznéparé nétte be. Nagy, vastag disznéparé. A domb tetején egy
maréknyi erfs, vastagszara biza nétt ki. A kaldsz lefelé kokad,
tomotten all rajta a szem.

Az Oreg az eperfa fel6]l egyre nézi a trdgyadombot.

Aztan felkel és szép lassan elballag a domb felé. Egyik labat
htzza, az nem hajlik, mert fabé! van. Follép a tragyara. Kissé meg
hajol, elmarkolja a buzat s kitépi a disznéparé koziil,

— Ez még a miénk...

Egy pillanatra a kukoricira néz, ami mar nem az 6vé. Egy
pillanatig. Aztin szép lassan elmegy a hazhoz, a gang ald. A buzat
mindenestd] a picurka ablakba teszi s most mar a fal tovébe iil.

Azon gondolkozik, miért sikeriilt minden olyan visszasan, Miért
van az, hogy ha a kapanyél el is siil, akkor is csak visszafelé. Azt
iiti agyon, aki a kapat tartani szokta, Hiszen 6, Béres Bdlint mindig
mindent olyan pontosan Kiszamitott, hogy az mar egymagéiban is.
csodalatos, s lam, mégis ... Akkor is, a fronton, az elsé vilaghdbo-
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raban, A muszkak cudarul 16ttek, kilatastalan volt ott mindenféle
roham, abban az emlékezetes iitkozetben. De az volt a parancs, hogy
elére. Az emberek mentek. Tenyérnyi fiiben kusztak s 16voldoztek.
Biztos haldl. De 6 mem akart meghalni. Ldtott egy go6drot. Abba
belehempergett, Pontosan kiszamitotta, hogy ott nem érheti golyo,
mert egy muszka sem fordithatja Ggy a puskat, hogy beleldjjon a
godorbe. Az pontosan ki lett szamitva. O holt-térben fekiidt, ha
érted, hogy mi az a holt-tér. A puskacsovek és kozotte egy nagy
hant allt Ki van az fundalva, hogy goly6 nem érheti. J6l kiszami-
totta ezt Béres Balint. Csakhogy akkor meg egy granat repiilt oda
felillr6l. Az aztan elvitte a labat.

*Hazajott faldbon. Megnoésiilt. Ez sem ment csak tgy, hiibele-
baldzs médjara. Joravalo, fiatal Ozvegyasszonyt vett el feleségiil.
Dolgos munkdsasszonyt. Olyant, aki keres, mert ¢, Bdlint nem fog-
hat minden munkahoz faldbon. Ez a hazassig is pontosan ki lett
szamitva. Az igénytelen, szerény emberek kevéssel beérik. gy
Balint is, feleségével. Voroshagyma vacsorara. Vagy siilt tok. Egy
télen az asszony kendertilolas kozben megsértette kezét. Semmi az,
majd beforr. De nem forrt be. Megdagadt. Elgennyesedett Aztan
az orvosok a csuklé folott elvagtik. Nincs ra mas Orvossag,
mondtak.

Még ez sem baj, mert mondom, az igénytelen embemk kevés-
sel beérik. Kevés foldi jéval. Kis keresettel Béres Balint tjsagot
arult, naponta végigszaladta az egész falut. Inkdbb végigtopogta,
mint szaladta. De iparkodott, igyekezett és arulta az ujsagot. Fele-
sége pedig, szombatonként és vasdrnaponként egy. svdb cukrasz
siiteményeivel hazalt. Egy lapos kézikosarat megrakott kiilonféle
krémessel és rélnikkal s bekopogott minden hazba. Csonka kezére
akasztotta a kosarat, a masikban pedig egy csipeszt szorongatott
s azzal osztogatta a finom falatokat. Mikor mar mind eladta, akkor
lopva lenyalta a csipeszt,

Ez igy egészen jél ment.

De akkor jott a habori, a mésodik. Hetyke katonak sétifikal-
tak az utcakon. Aki német volt az aztan német. Aki magyar, az ma-
gyvar. Aki ember, az nem az. Béres Balintt6l nem vasaroltak a né-
metek 0jsadgot. A svab cukrasz folmondott Béresnének, Helyette
inast vett fel, egy szoéke, fekete barsonynadragos lurkét. Az hordta
a siiteményt. Az ujsagokkal egy mdsik suhanc kerékparon szaladt
végig. Nem volt munka, Az igénytelenségnek is van hatara. Annyira
igénytelen ember még nem sziiletett ezen a foldkereksegen hogy
leveg6bdl is megélt volna.

Béres Bilint kosarfonashoz kezdett. Eltanulta Bogndr Mihaly-
t6l, a mestertél. Fonta a kosarat, fonta s mddfelett olcsén arulta.
Meg akarta nyerni a vasarlokozonséget s kevés haszonnal is beérte.
De ez sem 'tartott sokd. Bogniar Mihaly, a mester, ezt nem birta; el.
Ilyen olcs6n nem birta a versenyt. Beporolte Béres Balintot, hogy
nincs iparengedélye. Hat az igazan nem is volt. Ennek folytan Béres
Balint fizette a biintetést. Megint pucéron maradt.
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Munka nincs,

Itt a nyar, a nyar, s mire tél lesz, az ujjunkat tessziik a szankba.

Az eperfa ‘arnyékot ad.

Ebben a pillanatban egy magas, szikar, fehérruhas ar jelent meg
a haz elott. A végrehajté. Follépett a folyoséra, a hiisbe, aztin egy
kicsit megpihent. Levette napszemiivegét és fehér zsebkendodjével
megtorolte homlokat,

— Vagy por, vagy sar. Atkozott vidék — dormogte. — Na, las-
suk csak... — és koriilnézett,

Béres Balint akkor mar allt. Médfelett megijedt. A végrehaijto
6hozza nem szokott vizitbe jarni. Egészen mdsért jott, ha mar itt
van. A végrehajté csak egyetlen dologért térhet be hozzA.

— J6é napot kivianok.

— J6 napot. Maga a Béres Balint?

— En vagyok...

— Végrehajtani jottem,

- Béres Balint elsargult. Mégis igaz. Akart valamit mondani, de
nem tudott. Nem tudta, mit illik ilyenkor széIni. Hatarozottan za-
varban volt. A végrehajté az ajté felé ment. Balint tisztes tavolsag-
ban utidna. Benyitottak a konyhaba. Egy kecskeldbt asztal, rajta
két tanyér. Egy deszkapad. A téglabo]l rakott tlizhelyen két iires
edény. Egy fazék és egy labas. A tiizhely ajtaja nyitva, egy szar-
darab 16g ki rajta. Koroskoriil, a konyhdban semmi méis. A végre-
hajté benyit a szobdaba. Két kopott agy, rajta egy-egy rongypokréc.
Kis almarium, egyik fi6kja kihizva, benne régi lim-lom. Egy rozoga
asztal két székkel. A sarokban két beféttesiiveg, felette egy fali fo-
gason nyiitt ruhadarabok. A falr6l egy szuette keresztr6l gipsz-
Krisztus nézel6dik, alatta egy fess, fiatal katona, Béres Balint. »Szol-
gdlati id6m emlékéiilc — irja a kép koriil.

A végrehaijt6 egy pillanatra Béres Balintra néz. Az csak all.

—— Nincs t6bb szobija?

— Nincsen, — harapta =2l a sz6t Bdlint és lehajolt, betolta az
almarium fidkjat.

— Ennyi az 6sszes vagyona?

— Ennyi — sz6] zavarodottan Balint, Aztan még mentegetbzve
hozzateszi. — Meg az udvar is az enyém. Van egy eperfam is...

— No jo, j6 — szolt a végrehajté, — de miért nem fizeti meg
az adét? Mar két éve nem fizette a hazdért az adot.

Béres Balint szétlanul. allt.

— Hol dolgozik?

— Hat... fontam én mar kosarat is. Béreskedtem is, meg. ..
Most nem dolgozom sehol...

— Miért?

— Voltam én mar Baki Palnal is ajanlkozni. Kosarat is akartam
kotni ... En nem vagyok fiirge ember, én tudom. Bot a labam.

A végrehaitd elGvette cigarettatircijat és ragyujtott

— Hat azt akarja, hogy elarverezziik a hazat?
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Béres Bilint eddig elég nyugodt volt, Most megrémiilt. Kétség-
beesett. Megigazitotta nadrdgiit.

— Azt nem tehetik, uram... nem... a fronton... nincs aki
befogad engem, uram... ‘

Homlokarél letorolte a verejtékesoppeket. Szaja becsukodott.
sszeharapta.

A végrehajté elfordult. Megnézte a katonaképet.

— J6, hat én pénzhez segitem magat. Maga mégis magyar em-
ber. Ossze kell fognunk. Estére j6jjon el a Réti-féle kocsmaba, az
eloljarosag tarsasestje lesz. Majd 4llitgatia a tekebabikat.

Foltette a napszemiiveget és elment.

Béres Balint hililkodott, megkoszonte a joindulatat. Aznap
délutin Korosi végrehajté taldlkozott Kalocsai Zoltin jegyzdvel.

— Voltam ma egy emberné] végrehajtani, kérlek, az mar még-
iscsak abszurdum, hogyan élnek egyes emberek. Nalunk, Anyaor-
szagban, még nem lattam ilyet. Mondtam az embernek, j6jjon es-
tére dllitgatni a tekézésnél. Régi frontharcos, kérlek. ..

Este billidrdoztak, tekéztek, soroztek. Az tri tarsasig osszejott,
a kocsmat becsuktak. Kinn, a szabadban voltak, fodott kerthelyiség-
ben. A plébanos reverenda nélkiil. A tekézok kozott a leglelkesebb.

— Erd6sebben, lendiiletesebben guritani, nagysidgosasszonyomi,
— mondta a vézna jegyzonének, aki ugyan még egyszer sem birta
a babdkig guritani a golyét.

— Bravisszimé! Remek! — kialt a kozségi irnok, amikor a te- .
rebélyes, fiatal orvosné egy dobisra hiarom fat dont a kilenc koziil.

Arrébb kartyaznak. Hiarom férfi, egy holgy és néhany nézelddo.

— Kisanyam — sz06l az agglegény patikus, — ha férfi lenne,
azt mondandm, hogy maga ma elvesziti még a gatyaijat is.

A tarsasdg nevet, A tanitokisasszony bizsergGsen.

Az egyik asztalnd] egy néi hang:

— Nagyon kedves. Volt egy udvarlém Miskolcon, az is...

A jegyzé billidrdparti kozben ujsdgolja a kendergyarosnak, a
postamesternek és a végrehajténak:

— Délvidék kenyerét maga a Kormanyzo ur méltéztatik meg-
szegni Szabadkan. ,

Béres Balint pedig csak 4llitgatja a babdkat. Nekivetk6zott s
egyre iparkodik. Izzad. Nehezen mozog, botldba okvetetlenkedik.
De csak allitgat. Oriil. Pénz iiti a markat. J6'ez a végrehajté s jok
ezek az urak. 'Megértok, segitenek rajta. Finoman szérakoznak.

Es oriil, 6riil, mert pénz iiti a markat...

Igen, okosan kell viselkedni, mert még méskor is kell babikat
allitgatni. Es akkor majd mast hivhatnak. Okosan, értelmesen kell
cselekedni. Amit adnak, el kell fogadni. Es semmit sem kérni.

Délnek a babdk és njra délnek. ..

Amikor aztin mdar hazafel¢ késziilnek az urak, szétlanul, fél-
szegen elojott Béres Balint is. Megallt tisztes tavolsagban, az osz-
lopok alatt. A hivatalnok el6hivta., '
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— Fogja, 0reg. Ma jol keresett.

Es par pengét tett a markaba.

— Ko6szoném, koszonom szépen. Jol.

Az urak koccintottak, vivatot kidltottak és felhajtottdk a boros-
poharakat. Hajda Janos foldbirtokos, a bird, .igen rézsas kedvében
volt. Az iivegekben maradt még bor, de mar senki sem nézett feléje.
Véletleniil meglatta Béres Bilintot,

— Jojjon ide, igyon meg egy poharral — szdélt neki.

Az oreg szabadkozott. Ugyan, hogy jén 6 ahhoz. A nagysigos—
asszonyok és kisasszonyok felvették kabatkaikat. Késziilédtek €s
tereferélve, lassan lépkedve, kifelé¢ indultak.

— De csak jojjon, csak nem fél tole? — kérdi a bird.

— Ugyan, hat régi frontharcos 6 — mondta a birénak a vég--
rehajtoé.

— Jojion csak, j6jion — szol az igazgatd is.

Az ember a poharra nézett, melyet csordultig toltétt a bird.
Bor. Evek 6ta nem keriilt a szdjaba. Egy csepp se. Pedig az i6. Egy
kevéske jol esik. Fehér, egy picikét sargas. Tiszta, mint a kristaly.

— Hat persze, tudom én azt — erdsitette a biré, — ismerem én.
az oreget, ugy leontott 6 egy poharral, hogy csak a végén nyelt.
Egy pohir — egy korty, igaz-e?

Es villonveregette Béres Balintot.

— A, dehogyis, biré tir — szabadkozott komolyan és félszegemn
az ember.

— Nem? No, tiz pengébe, hogy lemegy, ha akarja.

Béres Balint kezében félaton megdallt a pohdr. Komoly képet.
vagott, modfelett komolyat, Az arcan megiesziilt a bér, pofacsontjai:
kidiilledtek. Tiz pengd. Az szérnyii sok pénz. Tiz pengbje néki évek
6ta nem volt. Tiz peng®&ért meg lehet venni az egész vilagot. Egy
kortyintas. Igen. Hagyni kell, hogy lefolyjon a bor a torkan. Az
adamcsutkat be kell engedni. Mint mikor boffent az ember, kinyitja.
a gyomrahoz az utat. Akkor a bor magatdl folyik. Igen, az csak.
igy lehet. Ez pontosan ki van szamitva.

Tiz pengd, tiz pengd...

— Megprébalhatjuk, bird ar...

Béres Bdlint szdjahoz emelte a poharat. Boffentett s Onteni
kezdte a bort. Négven-oten a torkat nézték. Es a bor nem akart
folyni. Félaton megallt. Tele volt a szdja. Tiz peng6. Szeme Kkidiil~
ledt s kegyetleniil er6k0dott. Ha az dddmcsutkdja megmozdul, akKor
kész. Tiizes karikak jitszottak szeme el6tt. S a bor nem megy. Ke~
zét gorcsbe rantotta. Minden ere kidagadt. Szemében kétségbeesés.
Voros volt, mint a paprika. Egy lang és hideg veriték. Akkor 6ssze-
szedte minden erejét és egy hatalmasat nyelt. Kohogott, okrddott.
Szajat Osszeszoritotta. Nem kikOpni, nem és nem. Az orran at
priiszkolt. Keserves fintort vagott. Eszébe jutott, hogy néki soha -
semmi sem sikeriilt.

— No, ne vacakolj, 6reg, no! — verte az oreg hatiat a biro.
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Béres Balint nyelt egyet és elviagddott. Faldba koppant egyet
a téglan.

Az emberek folé hajoltak.

— Meghalt — mondja az egyik. azutdn felegyenesedik s meg-
igazitotta inggallérjat, : ; o

A bor pedig, a fehér, a kristalyos, egyre cs6pogott az asztalrél.

A kapu alatt épp most bicsuzkodtak a mulatozok.

— Kezét csokolom! Szép dlmokat!

Nyar volt. meleg volt.

Aratds ideje.

Major Nandor

Bezerédy Lajos Favdgé
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410

- Ablakmosds

Ablakot mosott ammonias vizzel,
parttalan dradt athato szaga

a nagy szoba négy fala kozott, akar
az okoskododk rat gondolata.

Fiatal cseléd, elcsititott vagyak
mulandéjan a lombok testvére.
Dalolgatott, mig az utcan fiittyés hamg
felelt s bokréta hirt lett vére.

Nyomaszté szag, s6t fojtd, mint csatornak
szétomlo biize, mérges Kigyoké.

Es ragyogott az ablak s mégis, mégis

folt maradt rajta, a cstf napoké.

A ronda szagtél fejfdjast kaphatott,
kin atropiil a virag illata

pillék szarnyan s gy szereti az iide
levegdt, mint az eget csillaga.

(Ohio, Cleveland, 1953.)



REMENYI JbZSEF:
Nem mindig én szdlok a versben

Nem mindig én szllok a versben,
dmde mindig jelen vagyok.
Sohasem nézem kozOombésen,

akit mindenki elhagyott.

Nem mindig én szblok a versben,
de ha fajnak a vad szelek :

s virdgot tornek, felajinlom
str6fdim, mint bavéhelyet.

Nem mindig én szoélok a versben,
de ha szundikil a csoda,
folébresztem s elkalauzolom

oda, ahol a hdz kaloda.

Nem mindig én szélok a versben,
de ha rohadt szavak rontnak

a vildgiirbe, a harangok
kérésemre mélan kongnak,

Nem mindig én szdlok a versben,
de néha izén a messze.

Célja gyongyvirdg illatanak,
hogv a cstf szagdt ijessze.

Nem mindig én szoélok ‘a versben,
de az undor, a fasult hang.

Védem magam, mint rablo ellen,
nincs mis fegyverem, mint a lant.

(Ohio, Cleveland, 1953.)
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KONNYELMU FRATER

(CSAK FELNOTTEKNEK)

Tudom, hogy a ,,csak felnGtteknek” kitétel mindig érdekes, azon-
ban hidd el, nem azért irtam ide a torténet cime al4, hogy ezzel fel-
csigdzzam az érdeklGdést. Tényleg feleslegesnek tartom, hogy ez az
elbeszélés serdiiletlen ifjusdg kezébe Kkeriiljon. (Persze, azt fogod most
mondani, no 1dam, akkor minek biggyesztettem oda?)

Eppen ezért, mdr az elején ki kell jelentenem, hogy ebben a tor-
ténetben sz6 sem lesz szerelemrdl. Az elbeszélést azért nem tartom
alkalmasnak az ifjisdg nevelésére, mert a szereplGk jelleme és csele-
kedeteik mélyén rejlé filozofia esetleg rossz hatéassal lehet lelkivild-
guk fejlédésére. Miutan pedig, mint mondtam filoz6fiardl lesz szo,
remélem, sikeriil ellensulyoznom az alcimben rejlé csabitdst.

Te tudod, hogy nem vagyok hive g hossza és koriilményes leira-
soknak, {gy hat mindjart azt is elmondom, hogy életem sordn sok
konnyelmi fratert lattam, ismertem, s mig a sors 6ssze nem hozott
azzal a hdrommal, akir6l az aldbbiakban sz6 lesz, ugyanolyan idegen-
kedéssel néztem az embereknek erre a fajtdjidra, mint akdrmelyik més,
hozzam hasonlé nydrspolgdr. Akkor azonban tudatdra ébredtem az
ilyen halanddk nagysdganak is. Na mdar most, ha err6l a hdrom kony-
nyelmii fraterrél akarok Neked mesélni, megértheted, hogy a kony-
nyelmiiség dicséretérd] még sem kell tudniok éretlen gyerkécoknek.

Mind a hdrommal persze a deportacidban taldlkoztam.

Az Elsé6 éllitolag mérnoktanhalligato volt, igy mutatkozott be, de
ez természetesen nem volt igaz. A mohdcsi szerbtemplomban keriil-
timk Ossze €s ismerkedtiink meg egymdssal. Taldn felesleges monda-
nom, hogy egyikiink se tévedt annak idején vallisos buzgalombél a
bizdinci stilusq, kicsit kopott gorogkeleti templomba, anndl kevésbbé,
mert egyikiink se volt gorogkeleti, s ha azok lettiink volna, taldltunk
volna imahézat kézelebb is Szabadkdhoz. Oda voltunk bezdrva. Pon-
tosabban a templomudvarban 1évé6 iskoldba.

Mikor 6 odakeriilt, én mér &slakénak tekintettem magam, s bar
helyismereti képességeim egész életemben igen gyatrak voltak, most
személyes baratsigban dalltam az udvar minden tégldjaval, tisztdban
voltam minden rejtett zuganak titkaval, bekotodtt szemmel le tudtam
volna menni a Dundhoz €s atevezni a Szigetre.

—- Hm — csévilta a fejét —, nem szeretem ezt a Mohdcsot. Négy-
szaz évvel ezel6tt itt méar egyszer elpusztult a magyarsdg java.

— Négyszaztizennyolc évvel ezelftt, — igazitotta helyre a torté-
nelemtandr, aki gyorsan levont 1944-bl 1526-ot.

— Az a tizennyolc év nem szamit, — valaszolta Elsd.
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Akkor még nem gondolta senki, hogy ez az & lelki vilaga, lénye,
jelleme: nem -szdamit, semmi se fontos.

Jokedvi, sokat csevegd ember volt, aki soha nem fogyott ki fan-
tasztikus torténeteib6l. Mint elmondta, volt mdr cip6pucold és matrdz,
hintdslegény €s térképrajzold, bar minddssze harmincot éves. Senki se
lep6dott meg, mikor Kijelentette, hogy természetesen hdzas is volt
mar életében. Els6 felesége egy koltének volt a ldnya, és vak volt.
Igen, vak. »Ultiink a Fészekben: O, Karinthy, Szabé Dezs6, Pdsztor
Arpad (végtelen egyszeriséggel és kozvetlenséggel tudott ilyesmit
‘mesélni, mintha csak konyvbo6l olvasta volna) és még néhdnyan. Néz-
tem, néztem azt a ldnyt (ismertem természetesen miar régen és elég
sokat voltunk egyiitt), néztem azt a ldnyt, aki még soha ném l4tta a
vildgot, nem ldtott soha fat, falevelet, virdgot, a Dunat, a Kékest és
'‘megkérdeztem: akar-e a feleségem lenni? Hajnalban felmentiink Bu-
ddra egy kis kdpolndba és megeskiidtiink.«

Mi tdtott szdjjal hallgattuk ezeket a meséket, amiket taldn ¢ maga
is elhitt néha. En is éreztem, hogy kar lenne kodzbeszélni, tal prozai
lenne, mondjuk, odavetni: megallj, itt nem lehet egyhdzi hizassdgot
kotni; mert ezek a mesék deriit hoztak rabsigunkba és valahogy p6-
toltdk a vacsordt. Ha lett volna még két Elsénk, esetleg @ reggelit és
-ebédet is potolhattdk volna. — Héboru utdn egyébként tjra n6siilok —
mondta mdsszor, miutin elmesélte hdzassdganak befejezd részét is
— a menyasszonyom Bajdn él, gazdag butorkeresked6nek a lanya.
Kijelolt butorkeresked6 és igen gazdag, de az nem baj.

Ez mdr Kkicsit erds volt. Baja végeredményben ide csak egy ugrds
és az elbeszél6 mem ugy nézett ki, mint akit felvet a pénz. A mellett
‘most mar nagyon jol tudta, hogy nekiink elfogyott az utolsé vasunk
is. Pedig Mohd4cson nagy tur volt a pénz, amig volt. A szabadsdgon
kiviil mindent meg tudtunk venni. Eleinte — amig azt hittiik, hogy
holnap vége a haborunak, volt még hazulrél néhdny pengénk is —,
ugy €ltiink, mint a gréfok. Vajaskiflit reggeliztiink, amit a templom-
szolga csempészett be hajnalban, egyenesen a kemencébdl, forrén,
hogy csak olvadt rajta a vaj. A haborunak azonban nem lett vége és
mi elkotyavetyéltiik minden vagyonunkat. Egy darabig még kaptunk
friss kenyeret »hitelbe« (majd kifizetjiik a hdbora ut4n), de most mar
megunta a mohdcsi pék is a hitelt. Es 1dm, itt {il mellettiink Els6, aki-
nek milliomos menyasszonya a szomszéd véarosban él. Kar, hogy ha-
Zugsag.

Egyik vasdrnap azonban auté allt meg a templomudvar rdcsos
kapuja el6tt, s mig minket a legszigorubban betereltek az épiiletbe,
ElsOt beszélgetésre szolitottdk, Mégse hazudott az egyszer, vigye az
0rdog, nem lehet eligazodni rajta, mikor fiillent, mikor mond igazat.

Fél ordval késébb mindannyiunk szeme lattdra hanyagul szadmol-
gatta pénzét, az elé6bbkapott tiz-tizenst szadzpengést.

Mdsnap taldlkoztunk a mohacsi kisértetekkel.

Talan hallottal is roluk?
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Munka utén a templom mogott 16dorogtiink, mikor éktelen or-
ditozésra, fegyvercsorgetésre, csizmadobogaésra lett figyelmes az egész.
udvar. Az utcén, rdcsos kapunk el6tt, szorny{i menet haladt. Egy sz4-
zad madirijeszt6. Egy szdzad rongyokba bujtatott csontvdz. De nem
olyan csontvdz, amit a sovanyakra mondanak, hanem amit 4satdsok-
ndl szoktak taldlni. Egy szédzad piszkafén libeg$ rongycafrang. Egy
szdzad csont, pergamen és szemiireg. Es ezt a négyes sorokban bil-
leg6, nagyfiil{i, beesettszemii, falszinfi, ijeszt6 holttest-csapatot meg-
szamlalhatatlan SS-legény Kisérte tiizelésre kész golydszordval és ér-
telmetlen Kidltozdssal. Ugy mentek ezek a sirjukbdl kidsott hulldk,
mintha idbukon sulyos békly6t cipeltek volna. Hiilyén meredtek a.
semmibe iires szemiikkel foghijas szdjukkal és el6reddltek, mintha
most akarnanak hasraesni.

Nem tudom, hogy voltak a mohdcsiak, de koztiink nem akadt
senki, aki ezen az €jszakan lehunyta volna a szemét.

Senki nem kérdezte, senki nem mondta, de nem is kellett: a bori’
rézbdnydkbdl jonnek, hiritk mar j6val el6bb itt jart, ez maradt meg a
hatezerbdél Bortél Mohdcsig.

Az orditoz4s, fegyvercsattogds nem nekik szo6lt, hanem az asz-
szonyoknak, akik e szorny{i brigdd lattdn darab kenyereket dobdl-
tak feléjiik és keresztet vetettek. Pedig a csapat észre sem vette az’
ajandékokat. Ha észrevette valamelyik, ugy se mert lehajolni a kenyé-
rért. O, nagyon j6l megtanultdk ezen a hossz uton, hogy lehajolni
veszélyes. Még parancsszora is. Kilépni! Ugy! Rajvonalba! Irdny a ré-
pafold! Annyi népéat szedtek, hogy elege legyen belble az egész pisz-
kos bandanak, amelyik ott hatul kullog. Elére! In-dulj! A-4llj! Térdre!
Sortiz! Durr! Kész!

Igen. Lehajolni veszélyes. :

Mint masnap megtudtuk, a vdros mdsik végén hatalmas failal
koriilvett raktarban szalldsoltdk el a bdriakat. Mi persze szerettiink
volna a kozeliikbe jutni, de err6l sz6 se lehetett. Megkozelithetetlenek
voltak, mint a leprasok:

Elmult néhdny nap és uj izgalom morajlott végig a templomudva-
ron meg egész Mohdcson. Azt mondtdk, hogy Bacsfoldvér koriil foly--
nak a harcok, a szomszédsagban.

Estefelé indultunk vissza a Szigetrol, ahol ronkoket raktunk ha--
joba. Alig 1éptiink szdrazra a csonakbol, mikor valahonnan éktelen
aknatiiz zadult a véarosra. A hdzak teteje Ggy repedt fel, mintha csak
papirbdl lett volna. Rohant ide-oda fejetleniil, ki merre latott, orra
bukott a miridd szildnkra tort ablakcserepeken és csuszott féldriilten:
hason kut ald, fa al4, pincelyukba. Nem volt sz szabad ember, se 6r,
se elitélt, csak fold ald igyekvd, életét félté vakond.

Aztdn, ahogy elkezd6dott, olyan hirtelen vége is lett az egész
cirkusznak.

Mire besotétedett, egyenkint széllingézva ugyan, de ott voltunk
mindannyian a templomudvarban.
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Quasimodo Istvdn: Konnyelmi frdter

Kivéve Els6t.

Végre megnyugodtak a kedélyek. Ki hidnyzik? Hlényzlk valaki?
Riadé!

A késziiltség fél éjszakdt jarta Mohdcs tereit, utcait, hizait és
kutatta a varost Elsé utdn, mitnha valami politikai nagysdg lett volna.

Ott taldltak r4 a tilos raktdrkerités aljdban, de halott volt. O volt
az aknatiiz egyesegyediili 4ldozata. Rajta kiviil még sebesiilés se tor-
tént.

Na, nem nagy veszteség.

A szdzpeng6stk azonban mdar nem voltak ndla.

Ott voltak a falon tdl, a bériak megkozelithetetlen birodalméban,
ahova csak ebben a ziirzavarban lehetett eljutni.

*

A Mdsodikra — polgéri koriilmények és rendezett viszonyok ko-
z6tt — azt lehetett volna mondani, hogy visszavonult életet él. A mi
helyzetiinkben az ilyen 4llitds természetesen butasdgnak ldtszhat.

Ennyi id6 utdn nem emlékszem a nevére se, ami — mint latni
fogod — nem szép télem. Arra se emlékszem, hogy hol taldlkoztunk
Ossze. Eppen azért, mert nem emlékszem, hol és mikor l4ttam el8szor,
agy gondolom, a sziikésnél keriiltiink egy csoportba. Arra azonban
emlékszem, hogy sovdny . volt, sz6ke és eskiidni mernék, hogy valaha
rozsdaszinii lehetett a ruhdja, amit hordott. A ruhdjira pontosan em-
lékszem, legaldabb is ugy rémlik. Arra is emlékszem, hogy szalma Kki-
nézésii hajat hatrafelé fésiilte és homlokdn és orra koriil szeplok di-
szelegtek.

llznél mdr mindenesetre egyiitt indultunk — balra. A fatalistak
szerint egyébként ennek a koriilménynek koszonhetjiik, hogy ardny-
lag szép szdmban maradtunk az €16k sordban. Ki tudja, mi ebbdél az
igazsag? Annyi bizonyos, hogy azok koziil, akik Ilznél jobbra for-
dultak, soha t6bbé senkit nem lattam, de még csak hiriiket se hal-
lottam. Illetve, akadt, aki bizonygatta, hogy ebben és ebben a volgy-
ben géppuska t{izzel intéztek el mindenkit, mert ez, meg ez ldtta, vagy
hallotta; de az ilyen hireknek nem kell okvetleniil feliilni. Kevés volgy
akadhatott erre, ahol nem végeztek volna ki csoportokat, hit egyadl-
taldn nem biztos, hogy €ppen a mieinkr6l lenne sz6, akik llznél, a
helyett hogy balra fordultak volna, jobbra fordultak.

Nem tudom, mi volt tdborunk hivatalos neve, vagy szdma. Nem
jutott taldn id6 se a keresztelésre, vagy arra, hogy tébldra keriiljon
a cimiink, ami Ggy se érdekelt senkit. Létezett Oflag, Koncldg, Efldg
satébbi, de a mi tdborunkra legjobban illett volna a Vdndldg, vagyis.
Véndortdbor elnevezés, mivel hogy mindig koltozkoddtiink, Kicsit
késén jottiink ra, hogy mi volt az oka ennek az 6rokds randaliro-
zdasnak. Mi lett volna mds, mint a gy6zedelmes horogkeresztes had-
sereg visszavonuldsa. Mi ugyan nem tartoztunk hadsereghez, de ami-
kor az meghatralt; a tdborokat is beljebb kellett vinni az orszdgba.
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Quasimodo Istvdn: Konnyelmi frdater

A gyaloglds 6rokossége, a kilométerek taposdsa bizony nem volt
kellemes. Ha visszagondolok néha, most is elcsoddlkozom, hogy tu-
lajdonképen miért nem végeztek veliink mdr az elején és miért volt
sziikség arra, hogy Burgenlandtdl Karinthidig bejarjuk Ausztridt. Ta-
14n mindig elkésett a parancs?

Egyébként ez az 4llando mozgds lehet az oka, hogy semmi emli-
tésremélté nem maradt emlékezetemben egy-egy megalldhelyiinkrol,
kivéve lkszet. Ezt viszont megjegyeztem, mert taldn tiznapos ottar-
tozkodasunk alatt két olyan dolog tortént, mely — ha akkor még
egész jelentéktelennek is ldtszott —, mint késdbb kideriilt, er&sen
kihatott a tovdbbiakra.

Els6sorban tehdt, bucsut vett t6liink Reiner ar, a munkavezetdnk.
Amikor sokszdz lelket szdmldlé tdborunk megdllapodott valamelyik
falu szélén, csaknem kivétel nélkiil az volt a feladatunk, hogy tank-
csapddkat épitstink. Az ezernyi kéz elég gyorsan végzett feladatdval,
ha keservesen is ment a munka. A puha talajban kidstuk a kétméteres
drkot ¢s az erd6rengeteg fairdl tépett vesszékkel ki is béleltiik, mint
.ahogy a demizsont befonja a kosdrfond. De nem egyszer kellett fél-
behagyni az egész dolgot €s tovdbbidllni, esetleg egyenesen az drok
mellSl és napokon, éjszakdkon 4t menetelni a kovetkezd dllomdsig.
Csak a bolond nem volt tisztdban vele, mit jelent, ha mar arra sincs
id6, hogy befejezziink egy ilyen vacak tankcsapdat.

Nos, elmozditottdk Reiner urat, egyik munkavezeténket. Nem
szolt az, utolso pillanatig, csak akkor jelentette be, hogy bucsuzunk,
mikor cok-moékja mdr Osszecsomagolva 4llt a tdbor bejiratdndl. Per-
sze akkor se jdrta korbe a tdrsasdgot, hanem inkabb csak gy oda-
stgta: sNem vagyok megbizhaté«. Nem volt elég megbizhatd és ezért
hazakiildték. Hdt azt mi is észrevettiik régen, hogy nem lelkesedik
azért a feladatért, amit rdbiztak, de nemigen hittiink Gszinteségében.
Pedig sokszor hozott haboruas hireket és mindig olyanokat, amelyek
nekiink tetszettek. Egyszer igy sohajtott: »Hej, ha ott volnanak na-
Jlam Ipszilonban, biztonsagban lennénk. Mind. Mind, ha mondom.«

Elment és mi nem gondoltunk rd tobbet, mert nem tudtuk, hogy
‘hamarosan ujra taldlkozni fogunk.

A misik dolog jellemzé rdm. Akdr hiszed, akdr nem, én olyan
vagyok, hogy a szerencse mindig éppen csak odamosolyog egy kicsit
amerre é€n dllok, aztdn elszalad. Odakacsint és — volt-nincs.

Sok nagytekintély{i és csabito hivatal létezik a vildgon, ember-
emlékezet Ota, a kirdlysdgtol a koztarsasagi elnokségig, mégis, egy-
nek se volt koziliink ilyen dlma. Ennél sokkal, de sokkal csabitébb
allés 1étezik egy deportéacios tdborban. A szakdcsi 4l14s.

Hossza, honapokon keresztiil folyd 4ddz, politikai intrikakkal
‘teli, megvesztegetési igéretekben gazdag memtelen harc eredménye-
képen a konyhdba keriiltem. Este érkezett a hir, és mondanom se
kell, hogy egész éjjel nem aludtam. Szobdm elhatdrozta, hogy miutén
holnap ugyis szakdcs leszek, felosztjdk a vacsordmat. Holnapig Kibi-
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rom a nélkill is. Bar eleinte szabadkoztam, a kodzhangulat ellen lehe--
tetlen volt kiizdeni. Graber, a vésnok kapott felhatalmazdst, hogy a
korilbeliil tiz gramm margarinrészemet harminckét felé ossza, de
hajszdlpontosan egyenl6 darabokra. O volt koteles felszeletelni vala-
mivel nagyobb kenyeremet is.

Reggel pedig bevonultam a konyhdra. Még sotét volt, de a sze--
rencse, ldm, rdmmosolygott.

Mire a feketekdvé szdmdra elkészitett viz felforrt a légmentesen.
z4rhato kondérban, kivildgosodott és megérkezett a parancsnok is.
»Indulds! Azonnall«

Szakéacssdgom tehdt nem tartott tovdbb egy-két ordnal.

Mentiink, mentiink, mentiink. Etlen, szomjan. Mentiink, mentiink,
ki tudja meddig. Mar egy hete. Hol egyik maradt le 6rokre, hol md-
sik. Szotlanul, hang nélkiil estek ki a sorokbdl azok, akik nem birtdk.

Mikor utnak indultunk, sapkdm, nadrdgom szdra, zsebeim, ta-
risznydm tele volt az utolsé pillanatban 6sszeszedett konyhai készlet-
tel: margarinnal, krumplival, kenyérdarabokkal, liszttel, cukorral, k-
vépotldval s mi abbdl éltiink néhdnyan,

Mig egy este llzbe érkeztiink.

Koromso6tét volt, hogy az ember az orrdig se ldtott. Az utcdk
mozdulatlansdgig tomve katonasdggal, kényszermunkdsokkal, mene--
kiiltekkel. A forgalom megakadt, indult, Gjra megakadt, s vagy &tve-
nen elvesztettiilk tdborunk nyomadt. Tuszkoltuk egymadst, tortettiink
el6re-hdtra, mint a birkdk, de nem ért semmit. Mire kiértiink a va-
rosbol és megdlltunk az utkeresztezddésnél egy dombon, megallapi-
tottuk, hogy most jol néziink ki, elvesztettiikk a tdbort.

Az éhségtol és fdradtsdgtol elcqlgazva nem tehettiink egyebet .
lefekiidtiink az utjelz6é tdbla tovibe és elaludtunk.

Legnehezebben a Mdsodikba tudtunk lelket verni a hajnali sziir-
kiiletben. Rugdosni kellett, hogy felébredjen, s onnan tudom, hogy
l1znél mér egyiitt voltunk, mert én ragtam bele. Végre felébredt. Aztdn:
tandcskoztunk, hogy merre menjiink. Egy része azt mondta, hogy gye-
riink balra. A mdsik része szerint helyesebb lenne jobbra tartani. Es.
balra indultunk.

A sorban mellettem ment ugyan, de szavdt jo darabig nem hal-
lottam.

A csapat vezérének Afirt vélasztottuk ¢és mindenki koteles volt
aldvetni magdt parancsainak. Aki vétene a fegyelem ellen, annak biin-
tetése a kikozosités.

Afir haditerve az volt, hogy szabalyos négyes sorokban, fegyel-
mezett meneteléssel eljutunk Ipszilonba Riner Grhoz. Megprébiljuk..
Tilos volt az uton a koldulds, csikligyiijtés és mas hasonié nem eld-
kel6 viselkedés. Afir szerint ezek dontd dolgok voltak.

Misodik azonban nemigen tartotta magdt az el6irdsokhoz. Nem
koldult ugyan, de cigarettavéget nem hagyott az orszdguaton.

— Na és ha kivégeznek? Mi k6zdd hozza?
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.— Minket is kivégeznek, te hiilye!

— Mi k6z6m hozza?

fgy hit mentiink, mentiink, mentiink.

Koézben megtudtam, hogy Mdsodik Ords és ékszerész, mdr két-
«szer is volt lizlete. Egyszer kényszeregyességet kotott, egyszer pedig
.£s6dbe keriilt.

— Kinek mi koze hozz4? ]

Egész felszerelése nem volt tobb, mint kis zacskoban apré csavar-
‘huzd, pici csipesz, miegymds, iivegecskében csontolaj, — vagyis a
szerszdmai.

Egyetlen témdrol lehetett vele komolyan tdrgyalni. A budapesti
mulatokrol. Féleg a Moulin Rouge-rol és az Arizonardl. Ezen a téren
otthon volt és b&beszédli. Josefine Backert és Pepitét agy ismerte,
mint a tenyerét és minden kedden miss Arizondval vacsordzott siily-
Jyeszthet6 paholyban. Igen. Egy gombnyomaésra lesiillyedt a p!aholy
-valahova a pincébe.

Igy persze nem csoda, ha egymésutdn kétszer ment tonkre. De
‘kinek mi kdze hozza?

Mentiink, mentiink azokban az dtkozott négyes sorokban és
.heztiink.

Afir minden kozségben szabdlyosan jelentkezett az elSljardséag-
‘nél és nem tudom milyen cimen élelmet igényelt, amit sokszor kapott
is egy darabig. A kiutaldsok azonban mindig gyérebbek és az adagok
imindig kisebbek lettek. A menekiiltek és a visszavonuld katonasag
megel6ztek benniinket.

Bukdécsoltunk lassan tovabb.

Két napja mar nem sikeriilt felhajtani semmit. Pihend! Nem azért,
amert taldn elfdradtunk. Az ehsegtol nem tudtunk tovdbb menni.

Indulds.

Csigalassusaggal, megtoredezett sorokban alig haladtunk na-
;ponta néhany kilométert.

Tavaszodott. Langyos, dldott nap melegitette hiilni késziils tes-
tiinket. Alkonyatkor Ggy hullottunk az Gtmenti rérte, mintha Oridsi
legyek lettiink volna, akiket elért az 6szi dermedés.. Mozdul,awtl‘anul fe-
kiidtiink: hason, vagy hdton, ahogy éppen leestiink a ldbunkrél. Aztan
a maradék erdvel, reszketd ujjal tépdestiik a serkend vadsoskat. Sok-
szor azonban annyi erénk se volt, hogy szankig vigyiik a zsenge leve-
leket. Semmi erénk nem volt. Nem akartdl mar semmit, csak meghalni.
Reggel pedig feltdpdszkodtunk és mentiink tovdbb. Néhdnyan négy-
kézldb. Csak egy ordt. Utdna pihen6. Es utdna se birtunk tovabb-
menni.

Mégis kozeledtiink Ipszilonhoz. Evégett éltiink. Nem volt mér
tul messze. Egy napon valami falu &llt el6ttiink, Afir igénylésre
indult s a Masik megszolalt. »sFelfordultok mindny4jan, ha ez igy megy
tovabb.« Kicsit gondolkozott, aztin 6 is a falu felé vette utjat. Ha
koldulni megy, akkor kész. Veliink nem maradbat tobbé. De kinek
volt ereje kinyitni a sz4jat?
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‘Estefel¢ egy suhanc jott €rtiink, hogy menjiink be a faluba. A
‘Misodik kiildte. A tanité hdzinak elocsarnokéban iilt és ordkat javi-
tott. Mellette néhdny kenyér és keviés tej.

— Osszatok szét. :

Miésodik, szemén a tolcsér kinézésii nagyitéval, mint valami meg-
.szdllott, naphosszat gornyedt az 6rak folé és dolgozott. Hoztdk neki
.cs6st6l az ezer fajta it6tt-kopott joszdgot és 6 boncolta, kenegette,
rdzta, hallgatta és gy(jtdtte a kenyereket maga mellett és osztotta
:szét.

Sokan voltunk és tal éhesek. Tulsokan voltunk és tal kiéhezetten
értiink iddig s igy elfeledkeztiink arrél, hogy ra is gondoljunk.

Napok multak, gydnyor{i, kenyérrel édes napok és magunkhoz
tértiink. Kivéve 6t. Masodik, az asztala mellett, Ipszilon kiiszobén,
'kenyerhlegyek koz0tt egy napon elajult.

Nem is tért tobbet dntudatra. Ezt a diagnézist pontosan ismer-
-tiik.

Ehenhalt.

¥

A Harmadik valamikor baratom volt és miel6tt elmondom a tor-
‘ténetét, az utolsé kénnyelmd frater torténetét, mert most mér rovid
leszek, szeretnék bevallani valamit, amit taldin mar agyis sejtesz.

En mesélek, mesélek, mintha a dolgok megtorténtek volna valo-
jdban, de bizony tobbnyire nem ez az igazsdg. Hiszen, ha mindig csak
ligazat mondanék, az nem elbeszélés lenne, hanem életrajz, vagy vala-
mi hasonlé. Hanem az a valdsdg, hogy, amit elmondtam az egy Ki-
.csit meg is tortént, s ami nem tortént meg, az ugyanannyi erével meg
is torténhetett volna.

A Harmadik tdrténete azonban igaz, elsé bet{ijét6! az utolsdig.

Kartyds volt.

Nem kicsiben jatszott. Nagy tétekben.

Nem ismerem ezt a szenvedélyt és nem is értem. Ismerem €s értem
‘a dohdnyost. Megértem a borivot is. A kértyas embert sose tudtam
megérteni. Sose szerettem azokat a fényes, furcsa lapokat, amik, bi-
zony, sok bajt csindltak mdr az életben. Az 6vében is. Es nem sze-
rettemn soha a kdrtyasokat se. O azonban bardtom volt, és az ember
a bardtait hibajukkal egyiitt kedveli. Volt id6, mikor naprol-napra
-egyiitt koszdltunk, kozos témdink voltak, voltak kozos Ordmeink és
gondjaink.

Anyagi koérilményei, egy meghatdrozott vonalon tal, meglehe-
tésen zavarosak voltak. Az egyszer{i, mindennapi gondokat nem
ismerte, mert annal gazdagabb volt, s mégis sokszor panaszkodott,
hogy nehézségekkel kiizd. Persze — a kdrtya. Panaszkodott, hogy
nem képes lebonyolitani iizleteit (kereskeds volt), hitele kimeriilt s
ilyenkor tandcstalanul kapkodott fiihoz-fdhoz. Azonban valahogy
‘mindig rendbejottek a dolgai. Azt hiszem, csalddja segitett rajta.

Nem egyszer tettem szovd, hogy joé lenne megszabadulnia etté! a
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buta szenvedélytsl, de meg se hallgatott. Egyallalan nem azt felelte,
hogy maga is helyesnek tartand ha megtenné, azt se mondta, hogy
majd megprobélja, még kevéshé fogadkozott, mint masok szoktak,
hogy tobbet nem vesz kdrtydt a kezébe. Nem. Egyszeriien gy taldlta,
hogy a kértya hozzatartozik az életéhez és eszeagdban se volt arra
gondolni, hogy abbahagyja. Pedig sokszor veszitett el egész kis va-
gyont. Persze, néha nyert is, de 6 maga mesélte, hogy a kartyan csak
vesziteni lehet. Mert a nyereség, éppen azért, mert a szerencse hozta,
¢szrevétleniil és gyorsan eltszik, a veszteség meg ... hat a veszteség,
az veszteség.

Eléfordult néha, hogy leiiltem mellé a kartyaasztalhoz és néztem
a jatékot. Ha nem szivta volna egyik cigarettdt a mdsik utdn, semmi
izgalom nem ldtszott volna soha rajta. Akdr nyert, akar vesztett, egy-
formdn nyugodt volt, de egyforman gyujtott egyik cigarettdrél is a
masikra. Egyébként bevallotta, hogy nyugalma csak latszat, amely
hozzatartozik a jatékhoz, féleg a pokerhez, de vilagos, hogy nagyonis:
izgatott mindig és azért jatszik tulajdonképen, mert ezt az izgalmat
keresi.

Taldn a kdrtya volt az oka, hogy utaink végiilis szétvaltak. Az
id6 muldsdval mindig kevesebb alkalom maradt az artatlan beszélge-
tésekre, konnyed vitdkra. Mindinkdbb rabja lett ennek az dtkozott
szenvedélynek és amikor -az Urikasziné tagja lett — maér pedig akarki
nem lehetett az Urikaszind tagja —, minden szabad idejét ott tol-
totte és csak nagy ritkdn taldlkoztunk.

Mikor negyvenegy tavaszan kiebrudaltdk a kaszinébol, mert iratai
nem voltak rendben és a megszdllds ilyen tagot nem tiirhetett ebben
az intézményben, akkor magédnlakéasokon jott Ossze tdrsasaga, de a
mi viszonyunk nem vdltozott. Megmaradtunk soha-nem-taldlkoz6 jo-
barétnak.

Kisvarosban azonban az emberekkel nemigen tdrténhet semmi,.
amit nem tudna meg azonnal mindenki, s &sszel csak elbdmultam, mi-
kor meghallottam, hogy Harmadikot, mint kommunistdt letartéz-
tattak.

Soha nem tartottam magam langésznek, azt se hittem soha ma-
gamrol, hogy rendkiviili emberismerettel rendelkezem, de arrél meg:
voltam gyézdédve, hogy annyi kdze lehet a kommunizmushoz, mint a
harang-ontéshez.

Jellemzd egyébként, hogy féleg a rossz hirek terjednek kisva
rosban villimsebesen. Mert annak mar nem tdmadt hire, amikor Kkisza-
badult. Hanem taldlkoztam vele néhdny héttel kés6bb az utcan €s ak-
kor mondta el, hogy az eljarés folyik ellene, azonban — hiivelyk és
mutatoujjat dorzsolgetve jelezte, hogy pénz segitségével — addig is
szabadldbra helyezték, amig az iigye végére nem jirnak. — Ossze-
visszavertek a Sdrgahdzban, — mesélte mosolyogva. — Két székre
fektettek és Ggy vertek gumibottal. Te bitang kommunista, szidtak,
mint a bokrot, mikézben talpamon, hidtamon, fenekemen puffant a.
gumibot. Mit szdlsz hozzd? Jo, mi? — De miért?
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— Miért? Mert ennek, meg ennek (nevét ma egy ucca viseli a
varosban) adtam kolcson valami kis pénzt. Hallottdl mdr ilyet? Ismer-
tem gyerekkorom ota, hdt csak nem tagadok meg egy apro kolcsont,
ha kér. Eppen nyertem négyezer pengé6t (nem tévedés, négyezer pen-
g6t mondott), hdt csak adhatok? Ebiil jott, hadd menjen. Nem igaz?
Honnan tudtam volna, hogy forradalmdr, vagy micsoda?

Miota nem taldlkoztunk, alaposan megviltozott. Vagy tényleg
nem ismertem igazdn elébb se. Ez a stilus nem volt szép. Visszataszito
volt. Kiilénosen 1941 &szén.

Pontosan egy évvel késébb Biiksz4lldson voltam kényszermunkdn
a repiil6téren és a rdkovetkezd tavaszon megérkezett oda véletlenség-
b6l Harmadik is, miutdn Kkitdltotte bortonbiintetését az adomdny
miatt.

Meg volt elégedve szerencséjével. Bardtjat haldlra itélték, ami-
hez képest az 6 biintetése, valamivel tobb mint egy év, igazdn cse-
kélység. De végig kellett néznie az akasztdst is., Nem sokat beszélt
err6l, de nem volt neki mindegy.

— Igy is meg lehet halni?! Keresztbe font karral, mosolyogva
lépett az akasztofa ald. Mint aki elvesztette ezt a leosztast. Magam is
egykedviien tartom kezemben a négy kirdlyt, de ez valami mas.

Amint ldtod, nem volt hijdn cinizmusnak sem, ami szintén csunya
vonas.

Ujabb véletlen, ha ugyan van ilyen, kiilénos jatékot {izott veliink

Munkaszdzadunkat elvezényelték Biikkszalldsrol, ami rdnknézve,
szabadkaiakra, bizony nagy csapds volt. Hiszen Biikkszdlldstol Sza-
badkdig csak macskaugrds, amit igy, vagy ugy, nyiltan vagy titok-
ban, egy éccaka alatt meg lehet jarni oda-vissza.

A véletlen jdtéka az volt, hogy heten, koztiik a Harmadik is,
“valahogy ott maradtunk a rdptéren kiilon munkén. Nem tudtuk,
meddig maradhatunk, de az volt a fontos, hogy egyelére ott voltunk.
Kiilon kis barakban laktunk és igyekeztiink minél kevesebbet dol-
gozni, hogy munkank anndl tovdbb tartson. Az én feladatom az volt,
hogy flimagot termeljek. Meg kellett tehdt vizsgdlnom a terepet,
meg kellett dllapitanom a talaj osszetételét, meg kellett figyelnem,
melyik gyom, vagy fiifajta diszlik legszebben ezen a vidéken. Angol
perje, juhcsenkesz, egyéves fii — Poa annua, — borsf{i, cickafark-
koré — Achillea millefolium — vagy milyen keverék lenne a leg-
jobb? (Azt hiszem, nem tartozik a tdrgyhoz, hogy tanultam - meg
mindezt, hiszen meg se tanultam, csak a neveket. Ott voltam és kész.)

Harmadik segédfoldmérs volt és dllandéan a teodolitot hordta
valldn. Zsebében pedig elvdlaszthatatlan kisér&jét, a pakli kdrtyat.

Az ekkor itt toltott rovid id6, — kiillonodsen kettd szamdra lett
rovid, — szinte szép volt. Hasonlitott a szabadsighoz.

Mondom, kettének kiilonésen rovid volt az itt toltott idd, mert
hamarosan parancs érkezett, hogy sokan vagyunk a rOptéren heten,
kettd azonnal induljon a Hadkiegészit6hoz Hodmezdvéasdrhelyre,
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Ez a parancs vagy Ukrajnat jelentett, vagy Németorszagot. Hogy
melyiket, az még nem biztos. De egyet biztosan: itthagyni Szabad-
két, és ezzel az egész vilagot.

Az esti, nagyon csendes, nagyon szomorud, nagyon reménytelen
megbeszélésen elhatdroztuk, hogy sorsot hiizunk, mint a hajotorot-
tek. Holnap reggel mindenki felirja a nevét egy darab papirra, azt
beletesszitk egy kalapba és valaki kihuz majd két nevet. Tiz érakor
indul a vonat.

En biztos voltam a magam dolgdban. Még életemben nem volt
szerencsém ilyesmiben. A kellemetlen dolgokat sose szerettem €s igy
nem érdekelt a sorshuzds. Igy aztdn korén reggel megirtam a cédu-
14t, az asztalra tettem ¢s nekiindultam a réptérnek. Be akartam még
egyszer jarni ezt a végelathatatlan siksdgot. El akartam bucsazni
t6le, azok helyett, akikt6l nem bucstzhattam. A biikkszéalldsi roptér-
nek nem volt olyan talpalatnyi féldje, ahol nem gondoltam réjuk és

igy képzeltem el a bucsit.

Mentem, mentem, korbe, lassan, nem gondolva végeredményben
semmire, aztdn visszatértem a barakhoz.

Midr csak négyen voltak. A sorsolds megtdrtént és a kihazott
céduldk koziil az egyiken a Harmadik neve volt. O pedig, tdrsdval
egyiitt, szedte a satorfajat és a sorshizds utdn azonnal begyalogolt
Zomborba megfelel6 Orség kiséretében.

Még iidvozolni is elfelejtett. Hja, ha az ember bajba keriil, akkor
senkire nem gondol, csak 6nmagdra.

Harmadik Németorszagban pusztult el egy menetelésnél. Gyenge
volt és faradt, s leiilt egy fa :ald pihenni. A t6bbi huzta, rdncigélta,
beszélt neki, hogy szedje Ossze magdt, tartson ki, prébdljon menni.
Hidba. Azt mondta, hogy féradt és akkor se megy most tovabb, ha
addig 41 is.

Csak addig éit.

Ott 16tték agyon.

_ Persze, ezt mdr itthon hallottam, mikor hdbord utdn hazajottem.

Meg azt is, hogy akkor, Biikkszdlldson, az én nevemet vadlasz-
totta ki a sors.

A kiartyés, konnyelmii frater, valaha bardtom, a Harmadik pedig
megfogadtatta mindenkivel, hogy ez titok marad.

Es elment helyettem meghalni.

Quasimodo Istvén
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RISZTO TOSOVICS
Hiaba

Erzem, hogy hidbavals és folosleges mindaz, amit cseMkgres;
Kokadt kedvvel szélok 6nmagamhoz: »Nem, ez nem az igazivi#lt!z

Jirom az utcit és szdnom a szamtalan siet6t, akiket megbabefas
zott onnon rohandsuk.

Mennyire dgrdlszakadt az a vénember, aki a sarkon egy dindrér€
meéri a jardkelok salyat s azt hiszi, hasznos munkit végez!

Mennyire nevetséges ez a szép, meztelenvalla asszony, aki agy
viselkedik, mintha nem érezné {érfitekintetek nyiizsgéseit fehér
nyakan!

Vagy: ebben a zavart délutani siirgés-forgdsban mennyire kéz6-
nyosnek latszik a munkés arcdnak komolysiga, mig a teherautérél
kis sOroshordokat gorget le! i

O, mi lenne az emberekkel, ha egyszerre minden leallana és csak
Ot percre elontene mindent a csénd? '

Sdfrdny Imre rajza és miforditdsa
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Ha meztelen vagy

Szeretem, ha meztelen vagy
s csak a szégyen

halvany pirija

takar

Mig kiinn kosava
rohan
erkélyiink alatt,
kacagast
vagy sikolyt hordva szét,
Te elfordultal
a vilagtol
és izzo tekinteted ram meredt.
Csak a végtelen ég néz reank
és nem tudjuk
és nem is gondolunk arra,
hogy melyik szélességi fokon
fejezziik be

_az életiinket.

Szeretem, ha meztelen vagy
s csak a szégyen

halvany pirja

takar.

Sdfrany Imre rajzaz
és. miiforditdsa.




AZ E,XISZTENC]ALMIZMUS
ES TARSADALMI GYOKEREI

(Folytatas)

A mai filozéfia egyik fontos jellegzetessége, hogy a tudatban az 6nmagatél
-valé menekiilés egy nemét latja (une sorte d’échappement & soi) — allapitja
meg Sartre; s ez az értelme a heideggeri transcendencianak, valamint a Bren-
tano- és Husser-féle intencionalizmusnak.48) Mas széval ez az értelme annak
-a filozofianak, amelynek alapjan Sartre a maga rendszerét felépitette, tehat ez

Térjlink vissza e kérdés kapcsan ahhoz a tételhez, amelyet eddig csak
érintettliink. Minden filoz6fia — még a legfonadkabb is — visszatiikrozi a maga
moédjan a tényleges tarsadalmi viszonyokat. Vajjon milyen lehet az igazil
alapja annak a filoz6fianak, amelynek képviseldi az ember tudatdban az on-
magatél valé menekiilést 1atjak?

Az exisztencializmussal, kiilondsen pedig Sartre ,, Az exisztencializmus hu-
manizmus” c. miivével foglalkozva Lukéacs Gyorgy allapitja meg igen talaléan,
hogy Sartre elmélkedései barmelyik atlagos kispolgar fejében megsziilethettek
volna, eltekintve természetesen attdl a komplikalt terminoldgiatél, amellyel az
Osszes exisztencialistdk és a hozzajuk kozel allé iroék élnek a mindendron vald:
-eredetiség hajszolasaban.49)

Jellemzd a késOi polgéri filozéfia Osszes iranyzataira, amelyek megel6zik
Sartre kisérleteit a ,,lételméleti fenomenoldgia” megteremtésében, hogy a tor-
ténések felszinén maradnak, annal ami a tudatunkban ,kbézvetleniil”, ,,els6d-
legesen” és ,,intuitiv’ adva van. Elvetik a tudomany ,elbitéleteit”, amelyek a
felszines jelenségek mogott a lényeget, az okot és torvényszeriiséget kutatjak.
Ha Heidegger és Sartre azon tételeinek tényleges alapjait keressiik, amelyek
‘6nmagunk feluilmulasatol, megsemmisiilésérél, az onmegvalosulasrol és az al-
landé kivalasztodasrdl szélnak, akkor azokat a mindennapi élet legbanalisabb
tényeiben talaljuk meg.

A feliiletes szemléls szamara a tarsadalmi valdsag a legkiilénb6z6bb aka-
ratok Osszefondédédsanak és keresztezddésének tiinik.

Minden ember, minden éntudatos lény &llanddan hatérozott célokat tiz
maga elé. Az ember, akér a legjelentéktelenebb feladatot tiizi is maga elé és
akaratat, valamint gyakorlati tevékenységét annak megvaldsitdasara iranyitja,
azzal tulajdonképpen valahogyan gondolatilag kivetiti 6nmagat a kdzvetlen
.jovenddbe, s tagadja jelenét. Miutan ezt a céljat elérte, uijat tiiz maga elé, s ez
gy folyik élete végéig. Az ember tehat a kit(izott célok elérésére irdnyuléd to~
‘rekvésben €li le életét. E kdzben maga is &llandban valtozik, valtozik a kor-
‘nyezetéhez valé viszonya, els6sorban pedig a kornyezetnek hozza valé viszo=
‘nya. Az egyén akaratat szakadatlanul keresztezi — kodzvetve vagy kozvetleniil

-48) T/étre et le néant, 62. old.
<49) Lukdacs Gy.: Marxizmus vagy .exisztencializmus? (francia kiad.) 87—88. old.
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— masok akarata, 6sszelitkbzésbe keriilnek, vagy tobb-kevesebb dologban meg-
egyezésre jutnak. Torekvéseinek eredménye egész sor olyan koriilménytol fiigg,
amelyekre csak kozvetve van, vagy sehogyan sincs befolyasa. Puszta véletlen
folytan taladlkoznak emberek, akik 6rok baratsdgot kdtnek egymassal; mas em-
ber mint rossz szellem jelenik meg életlinkben, versenyre kel vellink a koéz-
életben vagy a maganéletben, és ellenségek lesziink; véletlen taldlkozisok
folytan jonnek létre hazassdgok, alakulnak csalddok stb. stb.

Minden ember keresi a ,boldogsagit”, de annak megvaldsuldasa sohasem.
egyediil téle fiigg. Az ember csak élete végén ,,valosul meg”’ maradéktalanul.
Az emberi ,sors” kérdése nagy erével tor eltérbe minden olyan korszakban,
amikor a patriarchalis tekintélyen, a célszerii munkamegosztdson és a torzs,
osztdly vagy céh tagjainak kolesénds jotallasan alapulé tarsadalmi kotelékek
bomladozni kezdenek. Ez a kérdés mar az antik koltoét is megihlette egy ilyen
korszakban:

»9enki hat haland6é embert, akinek még hatra van
_Végs6 napja, ne nevezzen boldognak, mig élete
Véghatarat banat nélkiill el nem érte biztosan”.50)

A konkrét, é16 emberek a legkiilonbdzébb célokat tiizhetik maguk elé ésl
akaratuk is kiilonbo6zé.

A termel8eszkdzok magantulajdondnak fennalldsa Ota, az elmult évezre-
dek folyaman — és nagyrészt még ma is — arra irdnyul az emberek akarata,
hogy anyagi javakat, gazdagsagot szerezzenek maguknak.

Janos, a kistermel6 gazdasidgiban olyan jovedelem-tobbletet igyekszik
megvalésitani, hogy abbdl halmozhasson, bérmunkast foglalkoztathasson és ter-
melését bovitse. O feliil akarja mulni énmagat, ,,menekil” pillanatnyi ,,én”-
jétél, s meg akar ,semmisiilni” gazdagabb lényében. Ez a torekvése azonban
nem jar eredménnyel, mert 6t feliilmulja Péter, aki nala ,,erdsebb”, ,lelemé-
nyesebb”, ,ligyesebb”. Péter meg akarja valdsitani onnon ,tervét’ a sajat osz-
talyabeliekkel vivott kiizdelemben és szdzak vagy ezrek exisztencidjanak meg-
semmisitése &ran is.51) Janos, miutan tonkrement, elmegy a gyarba, ahol elébb
csak annyit akar keresni és gylijteni, hogy kis gazdasagat, vagyonat visszasze-
rezze, Ez azonban nem sikeriil neki, s most mar csak anyagi helyzetének ja-
vitdsdn 4abrandozik. P&l pedig, a fia, mar ezzel sem elégszik meg, 6 meg-
akarja szlintetni azt a helyzetet, amelyben az ember arra kényszeriil, hogy
munkaerejét mésoknak eladja, s amelyben mindenek elétt méasok kizsakméa-
nyolasdanak tdrgydvd kell lennie.

Mindezeket az embereket azonban, és a tébbieket is, masféle akaratok is
mozgatjak. P4l a politikai kiizdelembe veti magat, felfogdsa szdméara minél
tobb embert igyekszik megnyerni, hogy veliilk egyutt megvaldsithasson egy
altaldnos tarsadalmi célkitiizést. Jozsefet egyéni érdekek hajtjdk a politikai
kiizdelembe, § novelni akarje befolydsdt a tarsadalomban. Kalmén, a tudods,
egy tudomanyos problémat akar megoldani, Karoly pedig, a miivész, meg
akarja teremteni a maga chef d’oeuvre-jét. Maria, az anya, gyermekei nevelé-

80) Szofoklesz: Oedipus kiraly, a kar befejezé éneke.

51) Marx-Engelsz, Die Deutsche Ideologie, 43. old.: ,,Az egyes egyének csak
annyiban alkotnak osztilyt, amennyiben kozGs harcot kell folytatniok va-
lamely masik osztdly ellen; egyébként a versengésben ellenségként A&ll-
nak egymadssal szemben.”
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sének akarja szentelni életét, Végul Istvan, a bérld semmit sem akar, de leg-
alabb is meg akarjo tartani azt, amije van.

Ezekb6l a Péterekbdl, Janosokbol, Pialokbol, Karolyokbdl, Mariakbdl sth.:
all a tarsadalom. Ezeknek az egyéneknek kiilénb6zé akaratai okvetleniil bizo-
nyos tarsadalmi kovetkezményekhez vezetnek, tekintet nélkiil arra, hogy meg-
valésulnak-e vagy nem. Ezek tehat aktiv tételei a tarsadalmi 1étezésnek, bar-
mennyire véletlenszeriinek latja is azt Janos, vagy Péter, s barmennyire Ugy
tlinik is neki, hogy valami véletlennek van alarendelve és térekvései értelmet-
lenek az értelmetlen vilagban. Roviden: az ember maga alakitja sajat tor-
ténelmét. )

Az ilyen felszines szemlélet szamara a tarsadalom a célirdnyos akaratok-
kal rendelkezd egyének sokasaganak tlinik. Felszines szemléletnek, mint is-
meretes, azt nevezzilk, amely a felszines kiilsé jelenségekhez tapad, a targyak
legkénnyebben szemlélhetd oldaldhoz, illetve részletéhez vagy rétegéhez. Fel-
szines szemléletre nem lehet alapozni semilyen termelést, sem tudomanyt, de
igazi mlvészetet sem. Amennyiben ilyen szemléletre mégis egész filozéfiai
rendszereket alapoznak, akkor ez a felszines filozofiai szemléletnek tarsadalmi
gyobkere is van.

Az Bstarsadalomban ‘kialakult munkamegosztasnak legfontosabb kovet-
kezménye a tarsadalom osztalyokra valé bomlésa, valamint a szellemi és fizi-
kai munka elvalasa. Ez pedig megteremtette a termelbeszk6zok, valamint a tu-
domanyok és miivészetek gyors fejlédésének alapjait.52) Ugyanez azonban meg-
teremtette az emberi egyéniség tovabbi fejlédése folyaméan annak mind na-
gyobb méretii megcsonkitiasa alapjait is. Ez a csonkitasi folyamat kétségkiviil
a kapitalizmusban érte el tet6fokat (a kdzonséges és allamkapitalizmusban egy-
arant). Egy tarsadalmi réteg, vagy szakma képviseldinek sziik la4tokore, de leg-
inkdbb egy osztily érdekei a tarsadalmi valésidg egyetlen részletére iranyit-
jak az osztdly gondolkoddinak figyelmét. Ha a valosag egyetlen részletét ab-
szolitnak veszik, az okvetleniil idealizmusba és miszticizmusba vezet.53)

A munkamegosztasnak, a szellemi és fizikai munka elvaladsdnak legkifeje~ -
zettebb képviseléje az értelmiség. Ertelmiség minden tarsadalmi rendszerben
van, de sohasem alkot kiilon osztalyt, hanem csak azt a részét az osztdlynak,

52) L. Engelsz: Anti-Diithring, Naprijed kiad. Zagreb 186—187 old.

53) Lenin: Filozéfiai fiizetek, 330 old.: , A filozéfiai idealizmus a dialektikus
materializmus alldspontjarél tekintve a megismerés egyetlen vonasanak,
oldalanak, részletének egyoldalil, felnagyitott, liberschwenghliche (Ditez-
gen) fejlédését jelenti, felfuvasat, tulfeszitését az abszolitumig — elva-
lasztja az anyagtol, a természettsl; istenitve... Az emberi megismerés nem
egyenes vonal (illetve nem aszerint halad), hanem gdrbe vonal, amely a vég-
telenben korék sorozatdhoz, spiralokhoz kozeledik. E gbrbe vonal minden
iv-részletét darabjat atalakithatjuk (egyoldaltian &talakithatjuk) ©Onalld,
egész egyenessé, amely (ha nem latjuk a fatol az erdét), a mocsarba, papi
felfogasba vezet (ahol az uralkod6 osztaly osztalyérdekei megszilarditjdk).
»Megjegyezhetjiik ezzel kapcsolatban, hogy az egyoldalt idealista filozd-
fiai felfogas nem véletleniil jelentkezik abban a tarsadalomban. amelyre a
tudat és az alkoté elgondolas egyre kifejezettebb polarizacidja jellemzd,
amelyben teljesen kiilonvalik egyrészt az uralkodé osztalydnak, masrészt
pedig az elgondoldsok gyakorlati megvaldsitéinak, a kiézvetlen termelésnek,’
a ,beszél termelGeszkozoknek”, illetve a rabszolgdk osztdlyadnak akarata.
Amikor az 6kori Gordgorszagban ez a polarizicié elérte tet6fokat, megje-
lent Platon.
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amelybdl annak gondolkoddi, ,felfogasanak és illuzidinak” megteremtéi regru-
talédnak. A kizsdkmanyold osztalyok értelmiségérél Marx a kovetkezOket
mondja:

»A munkamegosztis, amelyrél mar fentebb ugy talaltuk, hogy
az eddigi torténelem legfé6bb mozgatd ereje, az uralkodo oszta-
lyon beliil is megnyilvanul: a szellemi és fizikai munka elkilonii-
lésében. fgy ugyanannak az osztadlynak egy része az osztély gon-
dolkoddinak szerepét tolti be (ezek aktiv ideoldégusok, akiknek leg-
f6bb megélhetési forrasok az osztaly 6nmagardl alkotott illuzidinak
feldolgozésa lesz.) A masik rész pedig e felfogasokkal és illizidkkal
szemben ink&bb passziv és receptiv magatartast tantsit. Ok u. i.
aktiv tagjai az osztalynak s ennélfogva nem érnek ra illGizidkat és
felfogasokat alkotni dnmagukrél. Ez az osztalyon beluli elkulonii-
lés bizonyos ellentéteket, s6t ellenségeskedést sziil kozottik, de ez
minden olyan 0Osszelitkdzésben, amelyben maga az osztaly veszé-
lyeztetve érzi magat, szinte Onmagatél megsziinik. Ezzel aztan
megszinik egyszersmind az a latszat is, mintha az uralkodé eszmék
nem az uralkodd osztaly eszméi lennének, s mintha ezek hatalma
kulonbdzne az osztaly hatalmat6l.”’s+4)

Marxnak ez a kétségkivill helyes megéllapitasa az értelmiségnek sajat
osztalyatol vald relativ fliggetlenségérdl két szempontboél is fontos.

El8sz0r: az értelmiség — mivel tevékenysége kizarodlag szellemi munkara
korlatozoédik — leginkabb olyan problémakat vet fel, amelyek ldtszélag kiviil
esnek az egyének és osztalyok egymaskozti konkrét harcanak hatésugaran, il-
letve felette allnak annak. Igy sziiletik benne folyton és ismételten az oszta-
lyonkiviiliség és semlegesség illuzidja. Magat a fiiggetlen felfogas hordozoja-
nak tekinti, mert ezt a felfogast sajat osztalyadnak felfogasadval azonositja a
gyakorlatban., Ugyanakkor minden olyan felfogast, amelyen méas osztaly ha-
tasa nyilvanul meg, 6nallétlan, fliggd felfogasnak mindsit. Mivel az értelmiség
tilnyomoérészt tudomanyos, filozéfiai, miivészeti, illetve jogi, politikai, technikai
és szervezeti kérdésekkel foglalkozik, hajlamos arra, hogy a tarsadalmi valo-
saghoz egyoldalian kozeledjen, s hogy a tarsadalmi valtozasok f6 mozgatd ere-
jét a szellemi felépitményben, az emberi tudatban keresse.

Masodszor: az értelmiség relativ onallésaga, sajat osztalyatol valo relativ flig-
getlensége a legfejlettebb rész szAimAara megkonnyiti, hogy a torténelem sorsdontd
korszakaiban elszakadjon sajat osztalyatol és csatlakozzon azokhoz a tarsadal-
mi er6khoz, amelyekben az aitaldnos emberi fejlédés hordozoit ismeri fel. Ez
azonban csak annak a résznek sikeriil, amelynek gondolkoddsat nem ejtette
rabsigba és nem csonkitotta meg a mfivelt rétegen beliilli sziik szakositas.
Marx mintegy sziz esztenddvel ezelbtt joggal nevezte az értelmiség egy ré-
szét olyan rendnek, amelynek el6jogai vannak az illGziokhoz55), de ugyan-
akkor kiemelte az értelmiség azon képviselGinek jelentdségét, akik ,.fel tud-
tak emelkedni az egyetemes torténelmi fejlédés elméleti felfogasiig.”s6)

Szarmazasanal fogva a mai értelmiség legnagyobb része is még mindig
a polgirsaghoz tartozik — mégpedig a kispolgarsaghoz. Ebbél az osztalybol
valék a forradalmi proletaridtus legnagyobb gondolkodéi is — Marx, Engelsz

54) Marx-Engelsz: Die Deutsche Ideologie, 36. old.
55) I. m. 177. old.
56) Marx-Engels: Valogatott mf{ivei, 1. k. 24—25. old.
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€s Lenin. Ugyancsak ebb6l az osztalybdl szarmazik annak az értelmiségnek
is Oriasi tobbsége, amely napjainkban igen jelentés szerepet t6lt be a mun-
kasmozgalmakban az egész vilagon, s nalunk is.57)

Nagy kiilénbség van azonban az ilyen ,polgari” és ,kispolgari” értelmi-
ség, valamint az olyan kozdtt, amelyrél pl. az exisztencializmus és hozza ha-
sonlé ideoldgiai jelenségek tarsadalmi gyOkereinek elemezése kozben beszé-
liink. Ez a kulonbség nem abban van, legalabbis elsésorban nem abban van,
hogy egyik csatlakozott a munkasmozgalomhoz, a masik meg nem, hisz a mun-
kéasmozgalomban mindig van ilyen is, olyan is. A kiilonbség abban van, hogy
‘mig az egyik szakitott sajat osztalyaval, a masik nem. Mig az el6bbi attért
a leghaladdbb osztaly allaspontjara, résztvesz annak harcadban, tarsadalmi
célkitlizéséért vivott kilzdelmében s a szocialista eszmék hirdetbje lesz a nem-
proletar rétegekben is, addig az utébbi a munkasmozgalomban is — ameny-
nyiben itt taldlja magat — sajat osztalyanak ideoldgiai hatasat terjeszti. A
kapitalizmusbdl a szocializmusba valé atmenet korszakaban az értelmiségnek
ez az utdbbi része sajat ideoldgiai hatasdval a kapitalizmus restauraciojat
és a burokratikus térekvéseket taplalja, el6segiti a szocializmus elfajulasat.

Polgéri, illetve kispolgari értelmiségnek tehat azt az értelmiséget nevez-
zik, amely a sajat polgari, vagy Kkispolgari kornyezetének hatisa alatt marad
és felfogasaban nem jut tal a polgarsag, illetve kispolgarsag latékérén. Ez
az értelmiség teremti és reprodukalja folyton osztalyanak ,felfogasat és illa-

ben — ma els6sorban a szocialista eszmékkel szemben.58)

Ilyen értelemben kell beszélniink a mai exisztencialistakrol, mint némely
orszagok, féleg pedig a francia kispolgarsag ,felfogdsanak és illuzidinak”, de
inkabb csak illazidinak hordozéirdl.

Mar beszéltiink a kispolgarsagroél és annak szerepérdl az exisztencializmus
keletkezésében. Térjilnk most vissza ehhez az osztdlyhoz, amelynek tarsadalmi
léte és tarsadalmi tudata meghatarozza a mai exisztencialista irék 1atékorét.

A kispolgarsag, illetve a falu és varos 0. n. kozéps6 rétege kétségkiviil
a legdsszetettebb, legtobbrétii osztaly, amelyen beliil is még sokféle rétege-
z6dés van foglalkozasi agak, szakmak stb. szerint. A kispolgarsagot varoson
elsé sorban a kisiparos, a kiskereskedd, a kishivatalnok s az 0. n. szabadfog-
lalkozasuak nagy része képezi. A falusi lakossig Oriasi tObbsége kispolgari:

57) A kapitalista kizsakmanyolas korulményei kozott a proletaridtusnak nem
all modjaban sajat proletar-intelligencia kialakitdsa. A munkasosztalybol
csak egyeseknek sikerill — rendszerint a munkdsmozgalomban valé aktiv
részvétel folyaman — rendkiviili szorgalom és er6feszités aran olyan mi-
veltségre tenni szert, amely egyenrangu, vagy néha felil is mulja a fels6-
iskolai végzettségii intellektiiel miuveltségét.

58) Marx a ,Brumaire 18” c. milvében a kispolgarsag ideoldgiai képviseldirdl
ir és arra figyelmeztet, hogy a dolgot nem Ugy kell felfogni, mintha a kis-
polgari ideoldégusok okvetleniil kistulajdonosok, kiskereskeddk lennének,
vagy azokért lelkesednének: , Mveltségiiknél és egyéni helyzetitknél fogva
olyan messze lehetnek t6lilk, mint ég a f6ldt6l. A Kkispolgarsag ideolégiai
képvisel8ivé az teszi 6ket, hogy 6k az agyukban nem jutnak tul azon a ha-
taron, amelyen a kispolgar az életében nem képes tuljutni, hogy 6k az el-
mélet terén ugyanolyan feladatokhoz és megoldasokhoz jutnak, mint ami-
lyenekre a kispolgart tarsadalmi helyzete és anyagi érdekei késztetik. Al-
taldban ez a viszonya az osztaly politikai és irodalmi képviseldinek ahhoz
az osztalyhoz, amelyet képviselnek.” (Valogatott mivek, II. k. 351. old.)
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a kbzép- és kisparasztok, a falusi iparosok, kiskeresked8k stb. Az értelmiség-
rél dltaldban meg kell allapitanunk, hogy legaldbb is kifejezetten egyéni ,ter-
melési modjanal” fogva a kispolgarsaghoz tartozik, vagy amint Lenin mondja,
életének és munkajanak mindennapi kériilményei igen sok tekintetben ha-
sonlitanak a kispolgdri exisztencia helyzetéhez.59)

A Kkispolgarsag nem reakcids osztaly. Ellenkezéleg, az utdbbi évtizedek
térténelme, kiilsnosen pedig a mi torténelmiink azt bizonyitja, hogy a kispol-
garsag progressziv szerepet jatszhat a proletaridtusnak a reakciés burzsodzia
elleni harcdban, mint a proletaridtus szovetségese.

Abban az orszagban, amelyben a proletaridtus a nemzet vezetd osztalyava
képes valni, a vezetd osztily felfogdsa mindjobban elterjed a kistermelSk
korében is. Ez forditva is érvényes: ahol viszont a proletaridtus erre nem
képes, sét ha visszavonul az esetleg mAr elfoglalt pozicidkrél, passzivizalodik
és leteszi a fegyvert, ott a kispolgari exisztencia alapjan és a nagypolgarsag
hatisara megmarad, s6t helyzetében meg is szildrdul a kistmerelék illdziéja,
amely a kispolgari individualizmus ,,4j” iranyzataiban jut kifejezésre. Ez a
helyzet a habortutani Franciaorszagban is.

A Kkispolgarsag magdban véve valéban tehetetlen osztaly abban az érte-
lemben, hogy a tarsadalom semilyen koriilmények kozét sem szervezkedik az.
6 életformajinak mintijéra, s abban, hogy a kispolgarsag Osszes céljai elér-
hetetlenek, legalabb is nem valdsulnak meg hosszabb idére. A kispolgarsag,
mint a kis termel8k osztilya, amely egyesiti magéiban, vagy egy személyben
a munkéast és tulajdonost, maga a megtestesiilt ellentmondas, s a kapitalista
tarsadalom oOsszes osztalyellentéteinek fejlédését jelenti lehetdség formaja-
ban.60) Ezért a kispolgarsag a kapitalizmus kezdeteit§l fogva e tarsadalom
osztalytagozédasanak legfébb forrisa. Sot e tagozodds folyamata akkor lesz.
éppen leggyorsabb, amikor a kispolgarsidg ideolégusai azt hiszik, hogy céljuk
megvalésult és megkezdédott a kistermeldk ,.egyenléségének, testvériségének.
és szabadsaganak” korszaka. Errél a kispolgari jakobinusuralom sorsa tants-
kodik legfényesebben a Nagy Francia forradalom éveiben.

A kispolgari exisztencia allandé és egyre céltalanabba valo torekvést je-
lent a helyzetéb8l valé menekiilés irdnyaban, mikoézben egyre elviselhetetle-
nebb helyzetbe siillyed. E térekvés célja hatarozatlan és illuzorikus. Ebben a
tekintetben a kispolgarsag, kiilonosen pedig az ideolégusai, nagyon hasonli-
tanak Gogoly ,,Hazassag”’ c. vigjatékanak Agafjajahoz. Agafja u. i. olyan fér-
jet kivan magdénak, akiben megtaldlna mindazt egyiitt, ami tetszik neki egy-
egy kérbben. Ok tehat egyesiteni szeretnék mindazt, ami tetszik nekik a szo-
cializmusban azzal, amit szeretnének megtartani a kapitalizmusbol, s elvet-
nék mindazt, ami a.kispolgarsag és a kispolgari értelmiség szamara elfogad-
hatatlan mind a kapitalizmusban, mind a szocializmusban. Ez tehat a kispol-
garsig megvalésithatatlan dlma, s ez kifejezésre jut az exisztencialistdk iro-

59) Lenin, Valogatott miivek, Kultura kiad. Beograd, 1948, I. k. 2. kotet, 379. old.

60) Errél az allaspontrol kell vizsgalni a polgari és kispolgari ideolégia k6z6tti
viszonyt is. A kispolgari ideolégia sok illuziét tartalmaz a polgarsag ifju
éveibbl. Méasrészt a mai nagypolgarsag és az allamkapitalizmus bilirokra-
cidja messzemenéen felhasznalja a kispolgari tomegek és ideologusok leg-
sbtétebb elbitéleteit és illazidit, s erre alapozzdk a maguk szocidlis-dema-
g6g, nacionalista, faji és egyéb antihumanista elméleteit. Minden kispol--
gari ideolégia mindenekel6tt kispolgdri iedologia és gyakran szolgdl a pol--
gari reakcid szdmadra sajat tadrsadalii céljainak leplezésére.
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dalmi miiveiben is. Nalunk is ilyen torekvések hatarozzak meg némely kis—
polgari értelmiségi korvknek kapitalista multunkhoz és mai szocialista épi-~
tésiinkhéz valé viszonyat.

Roviden: a kispolgéri exisztencia — hogy Sartre szavaival éljink — hidba-
valé tiirekvés A mai térsadalom két nagy tt')rténelmi osztélya kézﬁl egyik senk
A kapitalizmus, amely tortenelmlleg és logikailag az egyetlen lehet8séget Je-
lenti a kispolgéri torekvések megvaldsulasa szamadra, tomegesen és egyenként. -
teszi tonkre, semmisiti meg a kistermel6t. Az allamkapitalizmus ugyanezt te-
szi. A munkéasosztaly, a mai tarsadalom legfejlettebb termel8erdinek képvi-
seldje, szintén nem harcol a kispolgarsagért, vagyis abban az értelemben nem,
hogy nem harcol a kispolgari illazidk megvaldsulasaért. A munkasosztaly
azonban mégis harcol a kispolgarsagért, de a kozépsd réteg Osszes dolgozdinak.
igazi érdekeiért sem harcolhat masképpen, minthogy harcol a sajat proletar
osztalyérdekeiért, vagyis a szocializmusért, ami egyben az egyetemes emberi
haladés célja is. Ez az egyetlen lehetséges ttja az egész dolgozdé nép felsza-
badulasdnak az elnyomds és kizsdkmanyolds aldl.

Az exisztencialista elutasitja a testi és szellemi munkéasok kozos harca-
rak a gondolatat. Ez a kézds harc a szocializmusért Kkorlatozza szabadsagat,
mert olyan célért kotelezi harcra, amelyet kiviilr6l ruhéaztak ra, mint életcélt,
s ami azt koveteli téle, hogy e harcnak ,teljesen alarendelje jovGjét”.61) Az
Osszes forradalmak, de elsdsorban az oroszorszagi Oktéberi Forradalom ta-
pasztalataib6l azt a tanulsagot vonja le, hogy a forradalmak csak ujabb ti-
rinnazmushoz vezethetnek.

Nincs kiit a mai tarsadalom zsdkutcajabél. A térténelmi és politikai em-
ber kiszoritja az igazi embert62) — allapitja meg Albert Camus. A forradal-
mak, amelyekbdl az ,igazi” ember  gy6zelmét varnadnk, mindig a torténelmi
és politikai ember gy6zelmét hozzak. Az embereket a forradalmakban az is-
tenhit helyett a ,,jov6be” vetett hit vezérli. A forradalom a még nem létezs
ember iranti szeretetet jelenti — A&llapitja meg Camus.63) Sartre még Camus
el6tt ginyolta a jov6be és az emberbe vetett mindenféle hitet:

»Nem szamithatok az emberekre, akiket nem ismerek; nem
tdmaszkodhatom az emberi josagra, sem arra, hogy az embernek
érdeke a tarsadalom java, ha feltételezem, hogy az ember szabad
s nincs semmiféle hatarozott emberi természet, amelyre tdmasz-

B kodhatom ... Arra kell szoritkoznom, amit latok; nem remélhe-
tem, hogy harcos tdrsaim haldlom utan folytatjdk megkezdett mii-
vemet és teljes tokéletességig fejlesztik, mert fel kell tételeznem,
hogy szabadok, s holnap szabadon donthetnek az ember jovdje
feldl, holnap, a haldlom utan, a fasizmus feltdmasztasa mellett.
donthetnek ... Mi nem hisziink a haladasban; a haladas csak bi-
zonyos javulast jelent; a véltozé helyzetben az ember mindig
ugyanaz marad, a valasztds mindig egy meghatéarozott helyzetben
valé valasztds marad.”64)

61) Albert Camus, L’homme revolté, Gallimard kiad. Paris 1951. 188. old.

62) | Az ember valsaga” Amerikanische Rundschau, 1947. 12. kot. Idézet Gabriel
szerint, Exisztenzphilosophie, 227. old.

63) I’homme revolté, 123, 207. old.

64) IL’existentialisme est un humanisme, 52—53, 79. old.
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Miutdn Sartre a maga ,igazi emberét” teljesen tehetetlennek talalta, a
1jovéért vivott minden harcot pedig abszurdumnak, kapituldlt a ,szovjet em-
ber” eltt. Camus ugyanakkor egészen mas, de ugyancsak reakcios kovetkez-
tetésre jutott. ,,A lazadé ember” c. miivében Camus részletesen kifejti elmé-
letét a lazadas és forradalom viszonyarél, s igy eljut a forradalomnak, mint
a fejlédés donté tényezdjének teljes tagadasaig. Felfogésa szerint a forrada-
lom az emberi lazadasok egy része csupan.és nem forditva — az emberi la-
.zaddsok dialektikus Aatnévése egy orszdg eloregedett tarsadalmi rendjének
megdontésére iranyulé cselekedetté. A lazadas folyamén az emberben az ,igazi
ember” a térténelmi és politikai ember ellen fordul; a lazadas az embernek
.2zt az Orokos és hidbavald torekvését fejezi ki, hogy az abszurd vilagba ren-
det és harmoniat vigyen. Elveti Sztalin deszpotizmusat, de Marx doktrinajat
teszi felelGssé érte, s reakciésnak nevezi.65)

Az ,igazi ember” ismertetett exisztencialista tételét dolgozta fel Sartre a
bevezetében emlitett ,,Piszkos kezek” c¢. dramajaban.

Vajjon mi a lényege ennek a kispolgari ellenéllasnak a torténelmi és po-
litikai emberrel szemben, s mit kell az ,igazi ember” elnevezés alatt érteni?

A torténelmi és politikai ember tulajdonképen a valésdgos ember, JAnos,
a kistermeld, Péter a 16kés, Pal, a munkds és politikai aktivista stb. Ez az az
ember, akit konkrét tarsadalmi osszefiiggések hataroznak meg, akinek érdeke,
torekvése, multja és jovéje van. Az ,igazi ember” exisztencialista ember-
.idedl, a mai kispolgar eszményitett alakja Agafja Tihonovja elképzelése sze-
rint. Az ,igazi ember” a valdsiagos ember Kkispolgari absztrakcidja, illetve a
Sartre-féle szubjektivitdas, amely nem valtozik a valtozé helyzetben, Merleau-
.Ponty ,,abszolat forrasa”, Camus embere, akinek eszméi fiiggetlenek a kérnye-
zett6l — tehat a ,,tiszta” Janos, Péter, Pal stb. Roviden: a téren és idén kiviil
allé ember ,,mint olyan”. Ez a klasszikus felvilagosodas ,,emberi lényege”, ame-
lyet az exisztencializmus annyiszor kidobott az ablakon, s amely mindig visz-
szatér az ajtén a Kant-féle kategorikus imperativusszal egyiitt, de mind a
.kettd sokkal silanyabb kiadasban. Az ,jigazi ember”’-nek a torténelmi és poli-
tikai emberrel szemben tanusitott ellenalldsa nem mas, mint az exisztencia-
lista filozéfus ellenallasa korunk €l és valésagos tarsadalmi problémaival
.szemben.

Az ,igazi ember” gydzelmére iranyuld térekvés nem Gjkeletli. Minden tar-
sadalmi osztaly ideolégusai megalkottdk a maguk ember-idealjat s abban sa-
_jat osztdlyuk képvisel6jét idealizdltik. Ezt az eszményképet aztin szembedl-
litva nemcsak az ellenséges osztaly mindennapi emberével, hanem sajat osz-
talyuk mindennapi konkrét emberével is, ezt a konkrét embert az 6 eszmény-
képliknek megfeleléen akartdk atalakitani. Ebbdél a célbol — hogy Descartes
képletes kifejezésével éljiink — el kell tavolitani a felszini rétegezédést €s
homokot, hogy eljuthassunk a szilard kozetig és az agyagig.66) Masszoval, fon-
tos, hogy az ember — de els6sorban maga a gondolkodé — megszabaduljon
a babondas hiedelmektdl és elditéletektdl, vagyis az idegen szellemi lerakoda-

65) I homme revolté, 182—184, 221, 236 stb. old. Ugyancsak jellemzé Camus-
nak a francia forradalomhoz valé viszonya. Szemére veti a térténészeknek,
hogy ,egy tehetetlen és j6 ember nyilvanos meggyilkolasat térténelmiink
nagy pillanatdnak nevezték”— mikoézben XVI. Lajosra gondol. (152. old.)

'66) Descartes, lrtekezés a moddszerrdl, Hrvatska Matica kiad. ZAgreb, 1951
29, old.
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soktdl, amelyek alatt az ,igazi ember’-nek a természet- vagy istenadta tiszta,.
semmit6l meg nem terhelt tudata rejlik.

Az ,jigazi ember” eszménye nem volt mindig olyan irracionalis, mint Ca--
mus-nal. Igen sok gondolkodé a fejlettebb orszagok emberét vette példakép-
nek. Descartes pl. nem titkolta a gybzedelmes holland polgarsag iranti rokon-
szenvét, s Kant rokonszenve a francia forradalmérok irant szintén kozismert
tény. 67) Az ,igazi ember” keresése a hanyatldo rendszer szellemi rétegezb-
dése kozott a felvilagosodas klasszikusainal progressziv torekvést jelentett,
mert az olyan szabad és teljes ember keresését jelentette, aki nem lesz t&bbé
az uralkodéi onkény tehetetlen rabja.

Azonban a klasszikusok tdrekvése a tiszta emberségre illdzi6 maradt,.
mert megvaldsithatatlan abban a tarsadalomban, amelyben az emberi egyéni-
séget a kapitalizmus osztalyellentétei és munkamegosztasa csonkitja meg. Az
,igazi ember” megvaldsitasara vald térekvés illuzdrikus volta csak akkor szii-
nik meg, amikor a valésdgban kifejlédik az osztilyok megsziinésének lehetd-
sége, vagy masszoval: amikor redlis lehetfséggé valik az osztalyok megszli-
nése és a munkamegosztasnak vald szolgai alarendeltség megsziinése. Attél--
kezdve aztin ez a torekvés csak abban az esetben lesz progressziv, ha egybe-
fonédik azzal az aktiv harccal, amely e lehet6ségek megteremtéséért folyik..
A munkisosztaly valik a kifejlédhetd igazi ember hordozdjava.

Az ifjl Marx 1844-ben ezt irta: ,,A munka altal megszilardult jelenségek
megvilagitjdk a nemes emberiességgel valo taldlkozasunk 0tjat.”’68) Valami--
vel késGbb ,,A szent csaldd” c. miivében Marx fejtegeti ezt a felfogidsat a
munkasosztalyrdl, mint az igazi emberiesség hordozéjardl:

»A proletaridtus a gybzelem utdn sem lesz semmiképpen sem.
a tarsadalom abszolut része, mert esak annyiban lehetséges a gy6-
zelme, amennyiben megsemmisiti 6nmagat és sajat ellentétét. Eb--
ben a folyamatban tehat megsemmisiil mind a proletaridtus, mind
pedig a magantulajdon, amely feltétele a munkdsosztaly létezésé--
nek...” '

Marx kiemeli tovabba, hogy a szocialista irok ezt a vilagtdrténelmi fel-
adatot nem azért tulajdonitjak a proletaridtusnak, mintha a proletarokat is-
teneknek tartanak, hanem azért, mert a proletariatus

,hem sziintetheti meg sajat életfeltételeit anélkiil. hogy meg ne
sziintetné a mai tarsadalom OJsszes embertelen életkdriilményeit,
amelyek az & helyzetében Osszpontosulnak”.69)

A polgari filozéiai dekadencia — amely, mint mar mondtuk, a XIX. sz.
kézepén kezdédott és objektive, de gyakran szubjektive is azt a harcot segiti,.
amely az igazi ember, az osztily — ,lényegét6l” megszabadult ember realis
lehet6ségeinek megteremtése ellen iranyul — kezdettél fogva behunyt szem-
mel, vagy megvetéssel és gyfildlettel tekint az igazi, az osztalynélkiili embe-
riesség hordozéira. )

67) I. m. 30. old. L. még Kant, Streit der Fakultdten, II, 6. .

68) Karl Marx, Nationaldkonomie und Philosophie, Kiepenheuer kiad. Koéln—
Berlin 1950. 211. old.

69) Karl Marx, Der histcrische Materialismus, die Frithschriften, Kroner kiad.
Leipzig, 1932. I. k. 377—378. old.
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Kierkegaard az emberek egyenldsége, valamint a forradalom és a tarsa-
Wdalmi reformok ellen szallt sikra.iV) Jaspers megveti a tomeget, az iskolazta-
tas demokratizilasa ellen foglal allast és a tudomanyt az ,arisztokratdk dol-
g&”-nak nevezi.7l) Ne is beszéljiink a reakciés polgarsag olyan tipikus ideol6-
gusair6l, mint pl. Nietzsché-rél és Bergsonrél, s a tomegbdl valé dolgozé em-
ber irdnti megvetésiikrdl. Nem tériink vissza a ,,mésik” irdnti viszony Sartre-
féle felfogasahoz sem.

A kés6i polgari filozéfia ,igazi embere” egyenes ellentéte a klasszikus
humanista eszménynek; a dekadens irracionalizmusnak ez a sziileménye Kier-
kegaard »isten-ember”-e és Nietzsche ,emberfeletti ember’-e kozotti ingado-
zik. A klasszikus filoz6fia az ,,igazi” emberben altaldnositotta az akkor ha-
ladé osztaly legjobb képviseldinek tarsadalmi eszményképét. A késéi polgéri
filozéfia ,,igazi” embere ezzel szemben a maga eredeti szubjektivitasaval fel-
fedi megalkot6éinak azt a torekvését, hogy mindenaron megszabaduljanak a
torténelmi sziikségszeriiségtsl, amely kétségkiviil a szocializmus felé mutat,
hogy elmenekiiljenek Onmaguktél, a konkrét emberitél, az istenibe, vagy
Gslétbe.

»Az emberiség jov8je indeterminalt, mert onmagatol fligg” — allapitja
meg Bergson megelézve az exisztencialistdk fent emlitett elméletét a jovorol.

Ezzel visszatérink ahhoz a kérdéshez, amelybdl kiindultunk: az egyete-
mes torténelmi fejlédés tarsadalmilag meghatarozott egyoldalu felfogisdhoz.
A voluntarisztikus filoz6fia minden egyoldalisaga — Schopenhauertél Sar-
tre-ig azoén alapszik, hogy a valdsdg és a valosagos tarsadalmi folyamat dia-
lektikus egységét megbontottik. Ezt a folyamatot Marx a ,,Brumaire 18.” c.
miivének bevezetd szavaiban igy hatarozza meg:

»Az emberek maguk alakitjak torténelmiiket, de nem a sa-
jat akaratuk szerint, nem a maguk teremtette kdriilmények ko6zott,
hanem az 6rokolt, a talalt és a kozvetleniil adott helyzetben’.72)

Ahogy az emberi tudat relativ Onallésdganak és alkoté tevékenységének
tagadisa mechanizmusba és fatalizmusba vezet, gy a valdésag azon oldalanak
.abszolutizalasa, amelyrdl Marx beszél, hogy az emberek maguk alakitjak tor-
iténelmiiket, pragmatizmusba és exisztencializmusba vezet.

4.

Mintegy negyven esztenddvel ezeldtt, a marxizmus els, reviziéja idején,
»A marxizmus alapvetd kérdései” c. miivének irdsa koézben Plechanov felve-
tette a kérdést: nem akad-e majd olyan ember, aki Marx tanait Aquinéi Ta-
mas tanitasaval igyekszik ,kiegésziteni”.

70) Religion der Tat, 242. old: ,,Korunk hib4ja nem a fennall6 tarsadalmi rend-
szerben és annak hidnyossagaiban van. Nem, korunk hibaja a rosszaka-
ratban, a reformatorsaggal val6 kacérkodasban van’.

71) Karl Jaspers, Die geistige Situation der Zeit, Berlin—Leipzig 1931, 122, old.
Ugyanebben a miivében Jaspers igy vélekedik a tomegrél: ,,Az emberek
a tomegben, ugy latszik, hogy csak wvannak, megelégedést akarnak, ugy
latszik, hogy csak a korbacs és az édesség hatasa alatt dolgoznak; tulajdon-
képpen semmit sem akarnak, csak torekszenek, de nincs akaratuk, puha-
nyok és egykedviiek, viselik a nyomort; szabadidejiikben unatkoznak és
vagyakoznak az uj utan,” (36. old.)

72) Marx-Engelsz, Valogatott mlvei, 1. k. 224. old.
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Ma, a marxizmus masodik reviziéja idején nincs ugyan szé arrdl, hogy
.Marx tanait Aquinéi Tamas tanitdsaival ,egészitsék ki”, de tesznek kisérle-
tet arra, hogy bebizonyitsdk, miszerint az exisztencializmus tulajdonképpen
kozel all a marxizmushoz, sét azonos vele. Es valéban, ha az ,igazhitii kom-
munistak” azt allithatjak, hogy az osztalynélkiili tdrsadalomban a megbékélt
emberiség szamdira idealizmus lesz érvényesi3), mért lenne a marxizmus 0sz-
szeegyezhetetlen az exisztencializmussal?

Merleau-Ponty torekszik leginkabb arra, hogy kimutassa az exiszten-
«cializmus és Marx felfogdsa kozdtti hasonlésdgot, Ebben a tdrekvésében és
bizonygatasdban "Marxnak a tisztdn kontemplativ materializmussal szemben
elfoglalt allaspontjara és Feuerbachrdl sz6l6 tételeire tamaszkodik. ,,Viszaly
az exisztencializmus koril” c. cikkében ezeket mondja: .

»Mindkét oldalon ugyanazt a felhivast talaljuk a cselekvésre,
amelyben a dialektikus ellentétek tulhaladdsanak eszkozét lat-
jak... Itt Osszekapcsolédik Hegel utédainak kétféle, ellentétes
irdnyzata — Kierkegaard és Marx elmélete.”74)

Mindazok az irdk, akik Marx és Kierkegaard felfogasa k6z6tt hasonldsa-
got keresnek, féleg azt a kiulonbséget igyekeznek kimutatni, amely egyrészt
a fiatal Marx, masrészt pedig Engelsz és Lenin felfogasa kozott fenndll, s ezt
a kiilonbséget a sajat tételeik igazolasara igyekeznek felhasznlni. Ilyen kii-
16nbségek kétségkiviil fennallanak, de azok a marxizmus Osszes alapvetd kér-
déseiben olyan természetliek, amelyek megtalalhatok mind Marx, mind Engelsz
ifjakori és késébbi felfogasa ko6zott. Marx és Engelsz, mint ismeretes, fejlo-
désiik folyaman egyarant megjartak Hegel és Feuerbach iskoldajat. Marx mar
a ,,Német ideoldgid”-ban, amelyet Engels-szel egyiitt irt, elzarkézik korabbi
miveinek némely tételeitél és kifejezéseitdl.75) E mellett Marx a tudomanyos
szocializmus kétségkiviil legsokoldalibb gondolkoddja, hisz ezt a tudomanyt
<éppen ezért nevezik marxizmusnak. Ez a tény természetszer{ien nyilvinul meg
abban a kiilonbségben, amely Marx, illetve Engelsz és Lenin miivei k6z6tt
fenndall. Ez utébbi tény azonban ebben az Osszefiiggésben egyaltalan nem 1é-
nyeges.

73) Jean Lacroix a mar emlitett ,,Marxisme, existentialisme, personnalisme” c.
miivében Rem Cantoninak, az ,,igazhitii olasz kommunistdnak” arra a té-
telére hivatkozik, hogy az idealizmus, amely helytelen az ellentmondasok
vilagaban, helyes lehet az osztilynélkiili tarsadalomban. (77. old.) Sajnos
nem &ll moédunkban leellenérizni Lacroix Aallitdsat, de egészen lehetséges-
nek tOnik szamunkra, hogy a tudat, (mai revizionista abszolutizilasa utan,)
kiilondsen pedig a ,csalhatatlan vezetbegyéniség” mai abszolutizalasa utan,
egy kominformista agyban ilyen kovetkeztetés is megsziilethet.

74) M. Merleau-Ponty: Sens et non-sens, értekezések és cikkek gyiijteménye,
Nagel kiad. Paris 1948, 158. old. Ugyanebben a konyvben a 271. oldalon,
a ,Marxizmus és a filozéfia” c. értekezésben Merleau-Ponty ezt mondja:
»Ez a konkrét felfogas, amelyet Marx Kkritikainak nevez, hogy szembe-
allitsa a spekulativ filozéfidval, ugyanaz, amelyet masok exisztencialis fi-
lozéfia néven nyujtanak (philosophie existencielle)”. Masok is tettek ki-
sérletet olyan irdnyban, hogy Marxot és Kierkegaardot kézos nevezére hoz-
zak, mint pl. Emanuel Mounijer ,Le personnalisme” c. irasaban. Walter
Dirks ,,A marxizmus keresztény megvilagitasban” c. cikkében, Erich Thier
"a Marx ,Nationalokonomie und Philosophie” c¢. miivéhez irt eldszavaban sth.

75) Marx-Engelsz, Die deutsche Ideologie, 215. old.
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Merleau-Ponty szerint az exisztencializmusnak ki kell egészitenie Engelsz
és Lenin marxizmusat, akik allitolag eltérve Marxtél ,teljes mértékben ta-
gadjak a belsé létet”.7v)

Milyen hasonldosag van hat Marx és Kierkegaard, vagy legalabb az ifju
Marx és Kierkegaard felfogasa kozott? )

Marx és Kierkegaard kozott mind0Ossze annyi hasonlésag van, hogy ugyan-
abban a korban éltek, felfogasukat ugyanarra a tarsadalmi helyzetre alapoz-
tak, s mindketten biraltadk Hegelt. Azonban Hegel biralatdban mAr semmi
hasonlosag sincs koztuk. Kierkegaard ‘Hegel abszolut racionalizmusat és hisz-
torizmusat biralta a maga szubjektivizmusa, irracionalizmusa és antihiszto-
rizmusa nevében. Marx ezzel szemben a materializmus nevében biralta Hegel
idealizmusat, racionalizmusat pedig, illetve annak egyoldalisagat az egyolda-
1asag tulhaladasanak nevében, ami a dialektikus materializmus segitségével
lehetséges. Marx biralta tovabba Hegel idealista hisztorizmusat a materialista
hisztorizmus, illetve a térténelmi materializmus nevében.77) Marx tanitésa He-
gel tanitasanak tagadasat, de dialektikus tagadasat jelenti. Marx nyilvanosan
is Hegel tanitvanyanak vallotta magat. Felfedezte Hegel dialektikus modsze-
rének racionalista magvat, s ezt egész tudomanyos elméletének alapjava fej-
lesztette, Hegel korszakalkoté jelentdségli torténetszemlélete, amint Engelsz
hangsulyozza, kozvetlen elméleti el6feltétele volt az j, materialista felfogas-
nak, s kiindulé pontja volt a logikai, vagyis a dialektikus modszernek.78)

Marx és Kierkegaard kozott éppen semmi hasonlésdg sincs, s errdl barki
meggydzédhet a fentiek alapjan, amennyiben egydaltaldn jartas a marxizmus-
kan. S6t, Marx és Engelsz miutin elhataroztak, hogy materialista torténelem-
szemléletiiket részletesebben kifejtik és ennek céljabol megirtdk a ,Német
ideolbogia”-t, e miiviiket legnagyobbrészt a Max Stirner kispolgari individu-
alista. felfogasaval valé vitdnak szentelték, Stirner felfogasa pedig sokban ha-
sonlé Kierkegaard felfogasahoz.

»Az egyediilallé és tulajdona” c¢. miivének cimlapja elé ezeket a szava-
ket irta Stirner: ,,Ich hab’ nein’ Sach’ auf Nichts gestellt” (Ugyemet a Semmire
alapoztam). Az ember Stirner szerint Onmaganak a teremtménye. A fajta, az
Semmi. Az ember eleve szabad, mert semmit sem ismer el 6nmagan kivil;
nem Kkell felszabadulnia, mert 6nmagdbdl indul ki és 6nmagiba tér vissza. Az
ember csak annyiban létezik, amennyiben az marad, ami.

76) Sens et non-sens, 154. old. llyen és még nagyobb ostobasagokat talalhatunk
a marxizmusrél Sartre-nal is elsé filozofiai mivében a ,L’infagination”-
ban (82. old.) éppen ugy, mint a ,L’&tre et le néant”-ban (648. old.). Sartre-
felhasznalja a materializmus Comt-féle sekélyes definiciojat, mely szerint
az kisérletet jelent a magasabbrendiinek az alacsonyabbrend{ib6l valé meg-
hatarozisara. A ,L’existentialisme est un humanisme” c. irasaban ilyen
megallapitasig jut el: ,,Mindenféle materializmusnak az a kovetkezménye,
hogy az embereket — magunkat is beleértve objektumoknak tekintjiik,
olyan meghatarozott visszahatasok (reakciok) Osszességének, amelyek sem-
‘miben sem kiilonboznek az asztal, szék, vagy a k6 alkotd elemeit jelentd
minéségek és fenomenek Osszességétol”. (65. old.)

77) Marx Karoly, T6ke, Kultira kiad, Beograd 1947, 1. k. LIV. old: ,,Hegel
szamara a gondolkodas folyamata, amit 6 eszme néven 0nallé szubjek-
tumma is alakit, a valosag demiurgosza (alkotdja), s ennek a valdsdg csak
kiils6 megjelenési formajat jelenti. Nalam ellenkezbleg, az eszme viliga.
az ember agyidba atvitt és ott atdolgozott anyagi vilag.”

78) Marx-Engelsz, valogatott mivek, I. k. 347.0ld.
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Minddssze néhany legjellemzébb tételét emlitettiik Stirnernek, amelyek-
kel Marx vitadba szallt, de ezek egyben azt is bizonyitjak, hogy a mai filo-
zofia ,,0j” irdnyzataiban a marxizmus igen régi elvi ellenfelével van dolgunk.

Marx biralta a klasszikus polgdri materializmust &altaldban és Feuerbach
felfogasit kiilén, mert a dolgokat, a valdsiagot és érzéki szemléletet csak ob-
jektum, vagy kontempldcié formajaban ismeri el és nem az emberi érzék-
szervek miikodése, nem gyakorlati alakjaban, s nem szubjektiven”79) Marx
azonban tavol all attél, hogy az emberi tevékenységet tisztan a szubjektum
abszolut tevékenységeként fogja fel, mint az exisztencialistik, s hogy ezt a
tevékenységet annak a szubjektumnak tulajdonitsa, amelynek ,,0nmagan ki-
vill nincs parancsol6ja”, s aki ,,senkire sem tamaszkodhat, amikor 6nmaga fe-
161 hatdroz”.80) Az ember Marx szamdara mindig ,,az emberek viladga, societas”
volt, amely létrehozza az embert mint embert, s ugyanakkor az embernek a
terméke. Eppen ebben nyilvanul meg az idealizmus és a Marx el6tti materia-
lizmus egyoldaluisdganak dialektikus fellilmalasa. Az ember terméke és része
az objektiv valdsdgnak, de ugyanakkor alkotdja is, mert céltudatos tevékeny-
ségével, sajat tudatos termelési és egyéb — tarsadalmi, gazdasagi, politikai és
kulturalis — tevékenységével maga teremti. De minden céltudatos tevékeny-
ség lehetetlen a térsadalmon kiviil s azon viszonyok Osszességén kiviil, ame-
lyekben az emberek egymaéshoz és a természethez viszonylanak.Sl)

Az emberi egyéniséget és annak puszta véletienszer(iségéts?) az exiszten-
cializmus minden torvényszerliségtél elvalasztja. Metafizikai moédszerrel kiilon-
valasztja az exisztenciat az esszenciatol, a véletlenszeriit a sziikségszer(itol, s
czzel a maga egyéniségénck teljes tehetetlenségét fejezi ki a szlikségszer(iség-
gel szemben. Marx ezzel szemben az exisztencidban olyan véletlenszertiséget 14t,
amelyben megnyilvanul a természet és tarsadalom szilkségszerlisége, s szerinte
az exisztencia valodi szabadsaga e.szlikségszeriiség felismerésén alapszik.

Az a kifogas, amelyet Merleau-Ponty emel a marxistdk ellen a ,belsé 1ét”
elismerésével, illetve tagaddsaval kapesolatban, tulajdonképpen régi, elkoptatott
és alaptalan érve a marxista-ellenes kritikanak.

Minden érzés ¢s minden tudat csak a gondolkodé szubjektum érzése és
tudata lehet, s ebben az értelemben minden érzés és minden tudat szubjektiv
érzés, illetve szubjektiv tudat. De ez a tudat az objektiv vildgnak a tudato-
sodasa, illetve ennek a vilsgnak a szubjektumhoz, s a szubjektumnak az ob-
jektiv vildghoz valé viszonyanak tudatosodasa, vagy Lenin szavaival ,,az ob-
jektiv vilagnak szubjektiv visszatiikrozédése”.s3)

79) K. Marx, Tézisek Feuerbachrol, valogatott mivek, II. k. 391. old.
§0) I’existentialisme est un humanisme, 93—94. old.

mus ¢. gylijteményében, I. k. 263. old. ,.Nationalokonomie und Philoso~
phie”, 183. old. Téke, III. k. 709. old.

82) L. a 29. megjegyzést.

83) Materializmus és empiriokriticizmus, 116. old. Ugyanebben a miivében Lenin
kiginyolja azokat a kritikusokat, akik a marxizmust azért biraljak, mert
a belsé létet tagadja: ,,Emberi, illetve ,szubjektiv”’ érzéseken kiviil mas-
féle érzések nincsenek is, mert mi az ember és nem az 6rdog allaspontjé-
rol hozzuk itéleteinket”. (109. old.) Ugyanezt a kérdést Plechanos is érinti.
Az emberi szemléletek mindig ,,szubjektivek” — hangsllyozza —, mert ob~
jektivek csak a viszonyok lehetnek a tarsadalomban és a természetben,
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Ez a tétel teljes mértékben megegyezik Marxnak azzal az alapvet6 téte-
1ével, amelyen Stirner individualizmusanak biralata alapszik. Ez a marxi
tétel Osszefoglaldja lehet az exisztencializmus marxista birdlatanak altaldban s
annak az alapvet6 exisztencialista tételnek, hogy az exisztencia megeldzi az
esszenciat, s hogy a szubjektumbdél kell kiindulni.

»Az egyedek mindig és minden helyzetben ,,b‘nmagukbo’l in-
dultak ki”, de mivel nem voltak egyediiliek abban az értelemben,
hogy ne lett volna sziikségiik semilyen egymdskozti viszonyra, s
mivel sziikségleteiknél, természetitknél és kielégiilésiik moédjanal
fogva vonzottdk egymést (nemi kapcsolatok, a javak kicserélése,
munkamegosztas), kénytelenek voltak kiilonbdzd viszonyokra lépni
egymassal. Az egyedek tovabba nem tiszta ,En”-ekként léptek a
kozosségbe, hanem termelberdik fejlédésének és szilkségleteiknek
meghatérozott fokozatin olyan kozosségre léptek, amely a maga
részérdl ismét meghatarozta a termelést és a sziikségleteket, s ép-
pen ez az az egyéni viszony, amely megteremtette és naponta ala-
kitja a meglévd viszonyokat. Olyan emberekként léptek kapcso-
latba, amilyenek voltak, s ,,6nmagukb6l” indultak ki — abbdl, akik
voltak — tekintet nélkiil arra, hogy milyen volt ,életszemléletiik”.
Ezt az ,életszemléletet”, természetesen még a filozéfus fonak fel-
fogasat is, csak annak valdsiagos léte hatdrozhatta meg. E kozben
okvetleniil megnyilvidnul az a tény, hogy az egyed fejlédését az
Osszes tobbi egyedek fejlédése hatdrozza meg, akikkel kozvetve,
vagy kozvetleniil kapcsolatban van. Az egyedek kiilonbtzé6 nem-
zedékei, amelyek kiilonbozé viszonyokra 1épnek, Gsszefliggésben
vanpak egymadssal, az utddokat fizikai exisztencidjukban megha-
tarozzdk az elddok, s ez utébbiak atveszik az el6dokt6l a felhal-
mozott termeléerdket, az egymaskozti kapcesolatok formadit; az eld-
dok. tehat az utédok egymdskozti viszonyat is meghatérozzak.
Nyilvanvald, tehat, hogy van fejlédés és hogy az egyed torténete
nem valaszthat6é el az elédok és kortarsak torténetétdl, hanem az
el6dok és kortarsak torténete meghatarozza az egyedek torté-
netét.”84) .

Szemiinkre vethetik, hogy az exisztencializmus ellenében mi is a szdz éves
marxi tételekre tamaszkodunk. Egyaltalan nem fontos azonban, hogy valamely
tétel uj, vagy régi, csak az, hogy helyes-e, vagy nem. Az a tétel, hogy a mar-
xistdk ,teljesen tagadjak a belsO létet”, régi is és helytelen is. Az a tétel azon-
ban, amely leszdgezi, hogy az exisztencialistdknak és mas szubjektiv idealis-
tdknak a sajat ,En”-rél, mint abszolut forrasrol szolé tétele egyoldaly, korla-
tolt és helytelenil tlikrozi a valdsagot, szintén régi tétel, de helyes és a kér-
dés lényegébe vag.

Ezt a kérdést szerintiink igy kell feltenni — annal is inkabb, mert nalunk
is vannak még mindig és még lesznek is olyan irdk, kritikusok — egyszeriien
—emberek, akik feliiletesen, vagy sehogyan sem ismerik a marxizmust, s ezért
hajlandok elavult filozéfiai rendszernek mindsiteni és elragadtatni magukat az

amelyek ezekben a szemléletekben megnyilvdnulnak, de a szemléletek nem.
(L. A monista torténetfelfogas fejlédésének kérdéséhez, Kultira kiad. Beo-
grad, 1948. 205. old.)

84) Marx-Engelsz, Die deutsche Ideologie, 416. old.
438



Ziherl B.: Az exisztencializmus és tdrsadalmi gydkerei

€lsd olyan irdnyzattél, amelyet a marxizmus ,kiegésztése’-ként, vagy ,uj”,
,id&szerd” felfogasként ajanlanak nekik. Az ilyen irdnyzatok pedig csak a régi
tételeknek bizonyos mértékig Ujszeri megfogalmazisa tekintetében ujak.85)
A folydirataink, irodalmi mellékleteink és kritikank hasibjain is meg-meg-
nyilvanuld ,,idGszer(i” felfogasokban csak azok taldlhatnak valami ujat, akik
szamara teljesen ismeretlen az az eszmei harc, amelynek folyaman a dialekti-
kus materializmus kialakult és tékéletesedett.

Vannak, akik igy érvelnek: vessiik el Sartre és a tobbi exisztencialista fi-
loz6fiai tételeit, amelyek a marxista biralattal szemben tarthatatlanoknak bi-
zonyulhatnak, de Sartre, Camus, Simone de Beauvoir és a t6bbiek akkor is
megmaradnak mint irdk, s6t a vilag jobban is ismeri 8ket iréknak, mint fi-
loz6fusoknak.

Itt azonban éppen arrdl van szd, hogy az exisztencialista irodalom nem
valaszthaté el az exisztencialista filoz6fiatél. E kett6t maguk az exisztencialis~
ta irék is elvalaszthatatlannak tartjak. Merleau-Ponty ,,A regény és a metafi-
zika” c. értekezésében az allitja, hogy csak a fenomenoldgiai és az exiszten-
cialista filozéfia kialakulasa tette lehet6vé a filozéfia és irodalom szoros Osz-
szekapcsol6dasat.86) A korabbi filozéfia, amely a fogalmak osztdlyozésa segit-
ségével akarta felfogni a valésagot és az emberi életet, amely az ,eredeii
szubjektivitast” szociolégiai és psziholdogiai kategéridkba igyekezett beszoritani
— az a filozéfia nem kapcsolddhatott ossze az irodalommal. Az irodalomnak
csak az a filozofiai felfogds felel meg, amely nem torekszik a val6sag értelme-
zésére, sem a ,lehetlségek feltételeinek” kutatdsara, hanem ,,olyan kapcsola-
tot teremt a vilaggal, amely megeléz mindenféle felfogast a vilagrol”.s7)

Csak az a tiszta és eredeti szubjektum képes a jelenségeket felfogni ugy,
shogyan azok kozvetleniil és intuitiv adva vannak a szadméra, amelyet semmi
sem feltételez, s amely mentes mindenféle tarsadalmi ,.elfogultsagtél”. Ilyen
eredeti szubjektivitdssal pedig csak a miivész és az exisztencialista filozofus
rendelkezik, Egyik is, masik is az egyesnek, a véletlenszer(inek és az egysze-
rinek a metafizikadjaval foglalkozik, vagyis olyan igazsidgokkal, amelyek absz-
trakt egyenértékét egyetlen filozéfus sem képes megadni. Az emberi létezés
metafizikijat nem olyan valamiben keresik, amely f6l6tte 411 és meghatédrozza,
hanem éppen abban, amit semilyen okoskodassal nem lehet atfogni, tehat az
egyesben, a véletlenszeriiben, az egyszeriben, vagyis magiban az emberi lét-
ben és annak szeretetében, gyliléletében, egyéni és kollektiv torténéseiben. Az
.emberi 1étezés metafizikijat egyszerlien az Onmegvaldsuldsban keresik, ami
nem szorithaté bele semilyen eleve meghatirozott tarsadalmi-gazdaségi, 1élek~
tani, erkolcsi stb. fogalmakba.

Az exisztencializmus és az irodalom egyarant amoralis. A vildgnak 6nma-
gdban, ahogyan az szamunkra koézvetleniil megnyilvanul, semilyen erkélcsi je~
lent8sége és értelme nincs. Az eredeti szubjektivitast, amely e vilag ,felé tart”
szintén nem hatirozza meg semmi sem tehat valamely létez6 tarsadalmi er-

85) A , Materializmus és empiriokriticizmus” c¢. miivében Lenin egyik helyen
megjegyzi, hogy a ,hivatisos filozéfusok nagyon szeretik a terminolbgia-
ban és a bizonyitasi eljarasban eszkozolt kisebb valtoztatasokat eredeti
rendszereknek nevezni” (105. old.). Ez a megallapitas kiilénésen nagyon
talalé a mai fenomenoldgiai ,,targyelméleti” és exisztencialista ,,iskolakra”.

-86) Sens et non-sens, 54. old.
B87) U. o. 55. old.
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koles sem. Morélis értékek csak olyan értelemben léteznek, amilyet a szabad
szubjektum, a szabad szubjektivitds hordozéja tulajdonit a vilagnak.s58)

Az exisztencializmusnak és a fenomenologidnak az irodalomra gyakorolt
hatasarél Merleau-Ponty az el6bb emlitett értekezésében a kovetkezdket
emeli ki:

’ »Az irodalom és a filozofia feladata tobbé nem valaszthato el
egymastdl. Ha a sz6t atadjuk a gyakorlati tapasztalatnak és meg-
mutatjuk, hogyan menekiil a tudat a valdésagba, akkor tobbé nem
képzelhetjiik be magunknak, hogy elérhetjitk kifejezéseink tokéle-
tes érthettségét. A filozofial kifejezés éppen olyan kétértelmi lesz,
mint az irodalmi, mihelyt a vildg Ggy teremtédostt, hogy egyes ese-
tekben csak ,,torténések”-ben fejezhet6 ki és csak mutatéujjal mu-
tathatdo meg. Ezentul nemcsak hybrid kifejezési moddal fogunk ta-
lalkozni, hanem a regény és drama egyre inkibb metafizikai lesz,
anélkiil, hogy egyetlen szét is hasznalnank a filozéfia szotarabol.
Masrészt a metafizikai irodalom bizonyos tekintetben szlikségsze-
riien amoralis lesz, mert nincs tobbé olyan emberi természet, amelyre
tamaszkodhatna. A metafizikai elem betorése levegbbe ropiti az
ember minden tettében mindazt, ami csupan ,régi megszokas”
volt.s9)

Az exisztencializmus egész szubjektiv-idealista egyoldaltsaga az iranyzat
esztétikai elméleteiben is megnyilvanul. Az exisztencializmus u. i. elvet min-
den olyan irodalmat, amely az embert tarsadalmilag, fizikailag vagy lélekta-
nilag meghatarozott lénynek abrazolja.

Simone de Beauvoir az irodalomrdl és metafizikarol irt cikkében megal-
lapitja, hogy a regénynek az a feladata, hogy az olvasd szabadsagahoz fordul-
jon. E torekvéshez hiven annak a véleményének ad kifejezést, hogy az iro-
dalmi alkotas hése, amennyiben azt az ird valamely meghatarozott jellem kor-
létai kozé szoritja s azutan egy lélektani t6rvénynek megieleléen fejleszti to-
vabb, amelyhez az ird ragaszkodik, akkor az ilyen hds elveszti egész szabad-
ségat és attekinthetetlenségét.90) Ugyanilyen elképzelés alapjan koveteli Sartre
az irétdl, mutassa meg az olvasdnak, hogy sorsaért és helyzetéért kizardlag 9
a felelds. Mutassa meg az olvasonak, hogy milyen romlott, gydva, gyenge, pu-
hany stb.; mert sajat tetteivel ilyennek alkotta magat.91)

Ahogyan az exisztencialistak, azt tartjéak magukrol, hogy a filozéfidban
telilmultak a materializmust és az idealizmust, ugyanigy azt is allitjak, hogy
az irodalomban is fellilmultdk mind a ,tarsadalmi”, mind pedig a ,,pszihol6-
giai” regényre jellemzd egyoldalusagokat.

Kétségtelen, hogy a regény ,tarsadalmi” és ,pszihologiai” regényre valéd
felosztasa onkényes eljards; az iré beallitottsdga pedig egyik vagy maésik
siréanyzatra” a kettd koziil, tulajdonképpen az iro egyoldalusagat és korlatolt-
34gat bizonyitja, mert ezzel elvalasztja a ,tarsadalmit” a ,lélektanitél”. U. i.
nem létezik olyan irodalom, amelynek nem a tdrsadalomban él6 gondolkodd
ember, s nem a tarsadalomnak az emberhez, illetve az embernek a tarsadalom-

88) Sartre, L’existentialisme est un humanisme, 89—90. old.
N9y Sens et non-sens, 55—56. old.

90) Simone de Beauvoire, L’existentialisme et la sagesse des nations, Nagei
kiad. Paris, 1948, 113, 123. old.

91) I’existentialisme est un humanisme, 59—60. old.
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hoz valé viszonya lenne a targya. Csupan az emberi és tarsadalmi 1ét egyik
vagy mésik tulajdonsdgdnak eltilozasarol lehet szé. Szd lehet tovabbé olyan
torekvésrdl, hogy a tarsadalmi valésagot és magat az emberi létet az élet egyet-
len — tobbé-kevésbbé mellékes — tényezdjének kizarolagos mukodésére, vagy
valamely — ,,6semberi”, vagy ,0sallati” stb. -— irracionalis szarnyprébalga-
tésra vezesse vissza.

Jogosan kételkedhetiink abban, hogy az exisztencialistik metafizikai regé-
nye — a ,szorongas”, ,ladzadas” ,haldlfélelem”, ,hatalomvagy”, az egyén ,,6n-
magatél valé menekiilése” az ,,abszolat felé valé torekvés” stb. az alapja —
néhet tal a tarsadalmi és psziholGgiai regényen. Sartre és Simone de Beauvoir
szerint az itt felsorolt fogalmaknak és érzelmeknek a regények tarsadalmi-1é-
lektani tipusait kell helyetesitenisk.92)

Noha az exisztencialistdk kizartdk Bergsont azoknak a filozofusoknak a
sorabol, akik az irodalommal kézvetleniil kapesolatba kerlilhetnek, mégis az
abszurdumig eltloztak legfébb esztétikai tételiiket, amely igy hangzik: ,A
‘miivészet szakitast jelent a tarsadalommal és visszatérést az egyszerdi ter-
mészethez” 93)

Az exisztencializmus tovabb fejleszti a romantikus és Ujromantikus mii-
vész-kultuszt, mint az objektum és szubjektum egységének idealista felfogas
szerinti megtesteslilését, az objektum kozvetlen, intuitiv megismerésének értel-
mében. Az exisztencialistdk szerint az embernek, mint teljesen szabad és fiig-
getlen szubjekiumnak az élete a miivészi alkotds folyamatdhoz hasonlit9d) a
maga szabad és semilyen kiils§ motivumok altal meg nem hatarozott valasz-
tasaival, amelyek ennélfogva csak intuitivek lehetnek, s végiil a maga dnmeg-
valésitasaval és Onmaganak tulhaladésdval. Amig azonban az ember szaka-
datlanul az onmegvaldsulasra torekedve sohasem valositja meg véglegesen 2
maga lényegét, mert lényegének megvaldsulasaval, vagyis életének befejezé-
sével megszlinik szubjektum lenni és tiszta objektum lesz, addig a miivészi al-
kotasban a személyiség teljesen megvalosul, tetteivel meghatarozist nyer és
sorsa véglegesen kialakul.93)

A miivész az emberi 6nmegvaldsulas legmagasabbfokd megnyilvanulasa. A
mivész alkotdsa olyan megismerésnek a terméke, amely mélyebb a raciondlis
érzéki megismerésnél; adatai hozzaférhetetlenek és nem vetheték ala érzéki és
értelmi ellendrzésnek.9¢)

92) L’existentialisme et la sagesse des nations, 120—121. old.

93) Bergson, Le rire, PUF kiad. Paris, 1950, 131. old.

94) L. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, 75. old. L’homme revolté,
322. old.

95) Camus, Le muthe de Sisyphe, 153. old.

96) Az ilyen teljes mértékben marxista-ellenes, szubjektivista elméletek na-

lunk is visszhangra taldlnak némely irodalom-kritikai cikkben és kiad-

vanyban, s ennek kilon értekezést kellene szentelni. Ezek az elméletek

szolgalnak a mivészek kiilonboz6 monopolisztikus torekvéseinek alapjaul,

és taplaljak benniik az amugyis gyakori kritikatlansdgot sajat tehetségik

megitélésében, a tarsadalom iranti felelStlenséget, s azt a felfogast, hogy

a kritika nem emelkedhet fel az & miivészetik magassagaig. E felfogasok

szerint a miilvész a szellem arisztokrataja, aki a régi feudalis szokas sze-

rint csak magahoz méltokkal érintkezik, csak azoknak tartozik felel8sség-

gel, s ilyenforman egyediil téle fiigg, hogy kit fog elismerni magaval

.egyenlének. -
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Az exisztencialista irodalom kifejezetten tételek feldolgozasat jelenti. Ezek-
ben a miivekben minden az exisztencializmus tételei szerint végz6édik, s ma-
guk a tételek is szdmtalanszor ismétlédnek. Igy pl. a Sartre-féle ,,fenomenc-
16giai 1ételmélet”, amely a ,Lét és nem 1ét” c. miivébél ismeretes, megtalal-

" hatd ,,Az émelygés” c. regényében is. A ,Legyek” c. dramaban Aischylos 8si
Oresztesze meggy6zddéses exisztencialistadva valik és sorban ismételgeti Sartre
tételeit. ,,Az 6rddg és a jOisten” c. mlivében Goetz von Berlichingen ugyan-
igy a fenomenoldgia és az exisztencializmus filozofusa lesz és arrol elmélke-
dik, hogy a maésik raerdszakolja a magdban lerakédott szellemi rétegezédést
s ezzel elzdrja elble a kézvetlen megismerés utjat. Az embernek mindig egye-
diil kell hataroznia; ha a tarsadalmi erkélesok mértékei szerint hataroz olyan
eredményekhez jut, amelyek egyenes ellentétben vannak azzal, amivé lenni
akar. A ,Betett ajték” c. dramaban a ,Lét és nemlét” harmadik tételét dol-
gozza fel.

»A piszkos kezek”, valamint , Az 6rdég és a joisten” c. miiveknek az a
rendeltetésiik, hogy alatdmasszak az erkélesnek intenciondlis erkélesként valo
egyoldalu exisztencialista felfogasat. A tdjékoztatdirodds.gyakorlat altalanosi-
tasa alapjan az exisztencialistdk ez utdbbi tételt a munkésmozgalom &sszes
képviseldire, a torténelem minden forradalmarjara alkalmazzik. , A piszkos
kezek”97)-ben a megszalokkal egyiittm{ikéd6 herceg szajaba ilyen megleps és
csodalatos megallapitasokat ad Sartre: ,az ellenség tetteit a masodik vildgha-
bortiban ugyanolyan mértékkel kell mérni, mint sajat tetteinket, mert meg-
esik, hogy ,hazdjukhoz egyarant hil és egyarant becsiiletes embereket pilla-
natnyilag elvalasztja az, hogy feladatukat kiilénbézSképpen fogjdk fel”

Az itt megnyilvanulé kiattalansdg és reménytelenség egyenes ardnyban
all azzal az igénnyel, amelyet e felfogds hordoz6i az dnmegvalositdsra ta-
masztanak.

Nagyrészt ugyanigy tételek feldolgozasat jelentik a tobbi exisztencialistak
irodalmi alkotésai is.

Eppen azért, mert az exisztencializmus egész irodalma elvalaszthatatlan a
filoz6fiatol, nem is meérhetd kizarélag az irodalomkritika mértékeivel. Az
exisztencialista irodalom attekinthetetlen, akarcsak a filozéfia. Ezért, ha al-

97) J. P. Sartre, Les mains sales, Gallimard kiad. Paris, 1948, 149. old. Inten-
cionalisnak az olyan erkélesi felfogast tekintjilk, amely szerint egy tett
megitélésénél annak a szdndéka a dént6 tényezd, aki azt végrehajtotta.
Ez a felfogas megfelel ennek az exisztencialista tételnek: ,En az vagyok,
ami lenni akarok”. Az erkoélesnek, mint a kévetkezmény erkdlcsének fel-
fogdsan az olyan felfegast értjiik, amely szerint valamely tett megitélésé-
nél a tett kovetkezménye a dontd. A mai tajékoztatéirodas elméletben
a kovetkezmény erkodlcsének felfogdsa azonos a jezsuita erkdlesi felfogas-
sal, amely szerint ,,a cél szentesiti az eszkozt”, s amelyet a marxizmus
elvet. ,,Az a cél, amely aljas eszk6zokkel valésul meg, nem lehet jo cél”
— 4llapitotta meg Marx még 1842-ben s e mellett is maradt (L. Marx-
Engelsz mivei, I. k. 170. old. oroszul). Az exisztencialistdk felfogédsa sze-
rint pl. a megszallékkal egyluttmikodé aruldkat csak azért itélhetjiik el,
mert tévedtek, de meg kell engedniink, hogy szdndékuk tiszta volt. Az 8
tetteikrél egészen masképpen itélnénk, ha nem gy6zott volna a Hitler-el-
lenes koalicié. Itt az exisztencialistdk azt bizonyitjak, hogy az 6 gyakor-
lati filozéfidjuk tulajdonképpen pragmatizmus. Ilyen erkolcsi felfogas hatja
4t Sartre-nak a ,,B{in6s bolcsek vagy bilinds nyulak” c. cikkét is, amelyet
Dalmasnak a ,,jugoszlav kommunizmusrdl” irt kényvéhez irt bevezetének.
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talaban az exisztencializmusrdél s azokrdél elmélkediink, akik ezt az attekint-
hetetlenséget elényként hangstlyozzak, Descartes szavai jutnak esziinkbe ar-
rél az emberrdl, aki ,,a vakhoz hasonlit, aki a s6tét pince legsotétebb zugiba
igyekszik, becsalni ellenfelét, aki 14t, hogy egyenld félként kiizdhessen vele.”’98)

Az exisztencializmus objektiv tdrsadalmi jelentdsége éppen abban van,
hogy az é16 val6sag égetd kérdéseirdl igyekszik elterelni a figyelmet s a ,,belsé
1étre” irdnyitani; a tarsadalmi 1ét 6sszes kérdéseit a ,,szubjektivitas” kérdéseire
és a szubjektum irracionalis ,valaszt4sainak” metafizikajara igyekszik korla-
tozni. Ennek azonban szubjektiv oldala is van, gyakorlati jellegii filozéfiai, de
mindenekel6tt politikai kovetkeztetés szarmazik beldle: az irracionalis exisz-
tencialista ,,valasztasok” metafizikiajaval megalapozni és megindokolni a kis-
polgari &llhatatlansagot és ingadozist, aminek legjellegzetesebb képviselGje
maga Sartre.

*

A mai valosdg, amelyben éliink bdvelkedik 0j problémdkban. Hazankban
nincs egyetlen tirsadalmi osztily, vagy réteg sem, amely az Gj viszonyok kia-
lakuldsa folyamén ne menne at lényeges valtozasokon. Mivel pedig tarsadalmi
osztaly, illetve réteg nem létezik az él6 egyéneken kiviil, hanem azok alkot-
jag, azért a mi tarsadalmunk egész kérdés-komplexuma egyben az egyedek
egyéni problémaja is; olyan kérdések ezek, amelyek hatékonyan beleszolnak
az egyének mindennapi életébe is.

Egyaltalan nem csodalatramélté, hogy ilyen korszakban és ilyen koriil-
mények kozdtt némelyek ott keresik sajat egyéni probléméaik megoldasat, ahol
semmiképpen sem taldlhatjak meg. Innen van az, hogy némelyek a mai filo-
z6fiai és mivészeti dekadencia divatos irényzataiban keresik az ,iddészer(it”,
az ,ij’-at. Ezzel a kereséssel a mi értelmiségiink egyes kérei is foglalkoznak,
f6leg az ifji irodalmarok. Mindamellett, hogy ebben az esetben tarsadalmilag
indokolt keresésrél van sz6, tévedés lenne azt hinni, hogy itt minden esetben
szocializmus-ellenes 4alldsponttal &allunk szemben. Itt legnagyobbrészt olyan
emberekrdl van sz6, akik kell8 ideol6giai felkésziiltség hijan, nagyjelentSségii
tarsadalmi valtozasok kozepette olyan problémékkal taldltdk magukat szem-
ben, amelyek sokkal nehezebbeknek bizonyultak, mint ahogy 6k azt valaha is
hihették és képzelték volna. Ezek az emberek egész sor olyan kérdésre keres-
nek véalaszt, amelyek nyugtalanitjak éket, s amelyeket a mi kritikdnk és pub-
licisztikdnk nem vildgitott meg eléggé a marxizmus szempontjai szerint és
emléletileg nem adott feleletet rajuk. Ok keresnek valamit — hogy Lenin szé-
lasaval éljiink — s nem tudjdk, hogy ugyanakkor 8ket is keresik, hogy a tar-
sadalmi reakcié legkiilénb6z6bb szinezete igyekszik kihasznéilni &ldatlan ide-
olégiai helyzetilket s felhaszndlni sajat poziciéinak megszilarditisira a szo-
cializmus elleni harciban.

Az 1j vilag épitéséhez kevésbbé jarulhat hozza ma, mint barmikor az olyan
tudat, amely minden 1étezé dolog abszolut forrasinak tartja magat. Gyilasz elv-
tars alabbi szavai a lényegét érintik annak a kérdésnek, hogy mi a tarsadalmi
jelent8ségiik a kiilénbozd szubjektivista elméleteknek mai térsadalmi valosa-
gunk szempontjabdl:

»Csak az olyan tudat képes feltarni sajat fliggéségének tor-
vényeit, amely tudatédban van e foggdségének, csak az ilyen tu-

98) Ertekezés a médszerrsl, 56. old.
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dat tarhatja fel az objektiv valdsiag {6rvényszeriiségeit és jatszhat
fontos szerepet a valdsag valtozasidban”.99)

Eppen errdl is van sz6. Az atmeneti korszak kérdéseinek megoldasahoz
csak tudomanyos moédszerekkel lehet hozzalatni. Azok az emberek, akik tuda-
tosan épitik a szocializmust, minden 1j jelenség okat magdban a valésdgban
keresik, korunk tarsadalmi valtozasaiban, vagyis igyekeznek egyre mélyebbre
hatolni a mai tarsadalmi valtozasok lényegébe. Eppen ilyenmoddon lesznek
egyre szabadabbak: a valtozasok 0j térvényszeriiségeit felfedve, Marx tanité-
sait tovabb fejlesztve, sajat felfogasuk helyességét a gyakorlatban ellendrizve,
vagyis sajat gyakorlati forradalmi tevékenységiik folyamdn.

Ilyen szempontbdl, tehat a mi tarsadalmi felfogasunk valédi fejlédése
szempontjabél, fontos az elvi ideoldgiai harc az exisztencializmus és a mal
szellemi élet hasonld szubjektivista és individualista jelenségéi ellen.

(Forditotta: Juhasz Géza)

Rerisz Ziherl

99) L. Nova Mizao, 1. sz. 59. oid.

Gatépités (részlet)

Bezerédy Lajos:
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ORSZAGJARAS

R I G O M E Z

Ha =gy vasatillomas stilyos torténelmi nevet visel ha nem-
zetek, népek torténelmi multjianak valami korszakkovét alkotja ez
a név, — az ember Onkénteleniil vigyazz-illasba merevedik, a lelke
cgalabb is. S feltdrul egyszerre, szinescn, omlik bel6le a kozépis-
kolai tananyag, torténelmi elképzelés. S ennek akaratlan négatasa
mellett bimul koriil a szem, keres valamit ami mar régen nincs, ke-
resi az emléket a foldon, a kiéveken és az emberek szemében,

Egy csorgdkitnak jéghideg vizében mosakodtam meg a koszo-
vo-polyei vasitallomason s kicsit gy éreztem magam, mint a szent-
ségtord. De aztin ittam is a vizb0l ¢s megnyugodtam. Az allomas
mogdotti bodésorban kiraktak a friss fejes salatit, eladasra, meg i-
krumplit... zajongott a nép, virta a vonatot Pristina felé. Lagy
halmok sejtették, hogy nem igazi siksdg ez, fennsik csupdn, hegyek
kozé vaijt széles nagy katlan, még ha otvenkilométeres is az észak-
déli atloja. Hegvoridasok iitogetik fejiiket arra délnck: az a Sdr-
hegylanc, amelyr6l éppen a napokban olvastam, hogy legmagasabb
csucsa — az tjabb felmérésck szerint — a Triglavot is kefbzi szaz
méterrel. Es hegyek arra délnyugatnak, az albdn hatir felé, hegyek
északnak, alonnan atjottiink.

Megéreztem, hogy nem itt kell kezdenem a taldlkozast a mult-
tal, a szemaforok, a forraskat és eladasra kirakott zoldségek part-
jan, hanem beljebb valahol, ott a halmokon tal, talan a térbeli di-
menzion tal. Egyelére Pristindra megyiink és késik a csatlakozds —
ezek mind aunyira mai fogalmak, hogy kizarjidk a torténelmi dhi-
tatot.

Egyeldre Pristinira megyiink, keleti irdnyban, cammogé szarny-
vonalon. Szépek a bizdk — mutogatiak egymdsnak a sapkds meg
a turbanos emberek, felhividk a mi figyelmiinket is, varosi embere-
két, akik kozt van, aki szamunkra idegen nyelvet beszél — de a
szerbbel szépen elboldogulunk mindannyian. A fold itt még nem

2legedett 4t — oktatnak. A mult egyszerre szétmalik, hofehér
szovetkezeti épiiletek és kardmok képeznek keritést a vonat mellett.
Die ganze Welt ist eine Stadt — idézhetném a német mondast, talal-
kozva itt is a foldmegmunkdld parasziszovetkezetek kiilonbdzo
‘problémdival, mar a vounatban, az utitirsakkal beszélgetve, akar-
csak nalunk. Nem, a mult az most messze keriilt, azt mis oldalrél
kell megkozeliteni: az emlékmiivek, fali freskok, régi kolostorok
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iranyabol; atvezetd bedekerek és vallra akasztott kodak-gépek tar—
sasagaban. Olyan utitarsak kozt, akik csak ugy kopik az évszamo-
kat. Itt a vasati fiilkében végérvényesen a buzarol, a szovetkezetrol
és az uj pristinaj fonégyar modern orséirél beszélnek. Legfeljebb
az a zenész zavar, akinek minden hangszere egy kézidob: azt iit6-
geti és énekel hozza. A, turbanosok magukba merednek, mintha nem
is hallandk. Mint akik mar régen-régen megiejtették annak az el-
nyujtott egyhangu és szomora éneknek a szovegét. Igen, valahol a
bolcs6ben.

A taldlkozas egy 0j varossal mindig izgalmas. Prospektus-pa-
noramajat mindegyik elorekiildi a vilagba, menetrendek és utvezetd
taristakonyvek mélynyomatt lapjaira, dehdt az csak olyan mint a
hajdani vildgban a hazassagkozvetitéhoz kiildott fénykép: az ajanl-
kozg ara vagy vélegény igazi mivolta nem olvashaté le réla. Mind-
nek van egy sarka-csiicske, — mindegyik varosnak — mindnek van
egy tavlata ahonnan a fényképlencse tobb sejtetot és rejtelmeset ba-
nyasz el6, mint amennyi valéjaban kijutott neki. A hegyi varosok a
pompas hegykaréjjal pAvaskodnak, amely atoleli 6ket, a siksadgaik su-
garutakkal amelyen pompéasan demonstralhaté a tavlati torvény sza-
balya. A régiek a mult pittoreszk képeit vazoljik eléd, harangtornyot,
mecsetet, barokk-arkadsort. . .egy kicsit mind csaldka képek ezek,
mondom, s te mégis izgatottan keresed azt a sarkot, ahonnan ez a
vilagbakiildott idegencsalogaté valdosa gga lesz elGtted.

Itt a minaretek és a mecsetek kupolaja tolti meg telisteli az eget
— az toltené meg, ha a hegyoldalban nem méaszott volna a szemha-
tarra a hofehér hazsorok kettdsrendje, hatalmas épiiletek kontarja.
Nem kétséges, hogy ebbdl az égnekmeredd versengésbél az utobbiak
keriilnek ki majd gyoztesen. A zegzigos utcikat még betolti a sok
elérebuké emelet és a csodalatosan zagyva tetdcserép, meg az 0sz-
vérfogat — a csarsija zagyva boltsora még izelit6t ad a Kelet tegnapi
patriarkalis arukinadlataro6l, de az Gjabban épiilt hdzak mar joval bel-
iebb allnak s jelzik a jovo utcdjdnak szélességét. Csondes blicsiszava
mindez egy milé életnek : pusztin id6kérdés és beljebbrukkol az utca,
hazsorra né s az a hdzsor... nos, az a hazsor nem Kkiilonb6zik majd
semmiben, birmelyik varosi utcatél, ahogy egy varost mi képzeliink
el mar egy évszazad Ota.

***

Azok a tompa dobiitések ott a vasuti fiilkében, az a jajongd, el
nyajtott szomora néta amelynek melodidit sehogy sem tudom meg-
fejteni — igen, azokat hallom megint, ezittal a szinpadon. Most koze-
lebb jonnek, mozdulatokkal, tdnccal illusztralva. Merev zenei vila-
gukbdl melléjeszegédnek az embernek. Az embernek, igen. Az
ember odafent é1 a fehércsicst és havassapkaju hegyek lankain vagy
itt az elnytlé volgyben, mindenfelé, minden irdnyban. Fehér nadrig
halinaszovetbdl, fekete szegéllyel — olyan mint a csikij székelyek tgy-
nevezett harisnyija — a zeke alol himzett ing bukik ki: ezek a férfiak.
A fejiikon fehér tonzurasapka, éppen hogy betakarja a koponyarészt

L]
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— van aztan aki turbant csavar koréje. Alban hegyi pasztorok. Szki--
petarok. Ezek a rugoviak éppen, akik most tdncolnak. Asszonyaik
mereven, kissé esetleniill mozognak, korbe tincolnak, énekiik nyersen.
hat fiiliinkre, majdnem dallamtalan csak gy néha, ]atekosan kapnak
fel egy akkordsort, de az csodaszép.

Roppantul hossza volt az at, onnan lefelé a hegyekbdl, sok szdz.
évig tartott amig ez az Osi tanc eljutott, eljuthatott igy, asszonyostél,
no6tastdl, a vilag szeme elé: a bamuld és tapsol publikum elé a pristi~
nai fesztivalon. Hogy az asszony fatyol nélkiil jon a szinpadra és mu-
togatja magat idegenek el6tt, hogy a gyerek tanitoképzébe: jar Gya--
kovican és verset ir valami ujsagba, amelyet albanul nyomtatnak oda-
lent Pristinan. A hodzsa a faluban fejcsévalva értesiil errél és maga-
hoz inti a vakdcidra érkez6 didkgyereket.

— IIgaz hogy te irsz? Szarat irsz, verset irsz szklptarul'f‘

— Igaz

0, ¢, ingatta a fejét az oreg lélekmérgezd. A lelkes és hites dol-
gok egyediili 6re messze vidéken. O, 6

S mondja aztin félényesen:

— Lehet is agy irni, bolcseséget! Azt arabul kell fiam, azt csak
ugy lehet, arabul!

Pontosan igy mondja el, igy meséli el Essad Meculi, alban kdltd,
lapszerkesztd, igy meséli el nekem a jelenetet. O tudja, mert vele is.
hasonlg tortént, «

Meglibben a kézépkori fiiggony. Igen, kilép a pap ott is és meg-
inti a didkot. Hogy tov hallja: nem latinul versel hanem az 4j, nem-
zeti nyelven. O, mily elvetemiiltség! Hat lehet mas nyelven is bolcse-
séget is mondani min

. Hosszt volt az at onnan lefelé a hegyekbdl és hosszi volt az-
ut a multbol a fejlédés soran eljutni a népi-nemzeti ontudatlg s eljutni
a haladisig, a szocializmus hataraig. S mennyi minden kell méx hozza,
milyen erdfeszités, hogy megmozduljon a nagy tespedtség. Hogy a
kéz toll és ceruza utan nytljon, hogy irjon, szamoljon, hogy elvesse:
a hodzsa vagy a frater hatalmat és kezdjen mindent megérteni maga
koriil.

Mindent megérteni maga koriil, igen. Hogy emberi 6ntudathoz-
most jutottak, nyelviiket most fejleszthetik elGszor, homalyos kozép-
kori emlékeik 6ta, itt Jugoszladviaban, hazdjukban. Hogy a koszovéi
szerbek, vagy a macedonok ott a Sar-hegylancon tul, testvéreik nekik
is'—v s itt a szinpadon is egyiitt 1épnek fel, egymasnak tapsolnak’ a
fesztivalon.

Mindig egyiitt laktak, evszazadok 6ta — ilyen felismerésre azon--
ban csak most eszmélnek, kolcsondsen. ‘

A héizakba persze még sok betiit kell bevinni, oda a falvakba kii-
16n6sen, sok gondolatot. S nem 4rtana t6bb ablakot nyitni — ezt sz6--
szerint értsd, mert az alban falu nem szereti az ablakot. J6forman alig
ismeri. Ehelyett valami téglaval berakott nyilast ajnaroznak, kihaz--
zak a tég‘lét és uibol bedugjak. Ablak helyett. Az is partenyérnyi csak,.
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a nyilas. Az ajté az mar komoiyabb intézmény, de a tiizhely még nyi-
tott. A »polgdarosodds« persze a varosok kozelében erdsebb. Az alban
munkds igen megbecsillt dolgozd a mindenfelé épillé gyarakban, a
hodzsa hatalmat azonban nem koénnyii megtorni.

o
*

Dusszorii juhok legelnek mindenfelé a hiegyoldalban, ez a koszo-
véi-juhfaj: hisa kemény és rigds, azonban gyapja aranyat ér. Nem
terméketlen vidék ez itt a Szitnica vOlgyében — a likai ember ennél
ioval nehezebben ¢él, — de még a metdhiai részen, a Drim volgyében
is iol fizet a f&id. ‘ 3

Ez az ttunk mar a multnak szél: a kis hofehér autébusz dombo-
kon suhan at, a pristinai adéallomas hatalmas addtornyanal letér nyu-
gatnak s nemsokdra oft teriil el eldttiink a gracsanicai kolostor ké-
keritése. A kozépkori szerb épitémiivészet egyik legjellegzetesebb
emléke ez, falait odabent a freskok egész sora boritja, Fzekrol a fres-
kokrol készilit az a dokumenticios anyag — a gracsanicai kolostor-
bol s még néhdany régi templombol — amely Parisban mint a kozép-
kori szerb képzOmiivészet kiallitisi anyaga vilagszerte nagy feltii-
nést keltett. A freskok jorészét a torok viligban lemeszelték s csak
az Gjabb kutatds soran sikeriilt ismét feltarni dket, eredeti szépségiik-
ben. Hosszadalmas, farasztd és koltséges az ilyen eljirds, nem is ve-
szélytelen, hiszen fenndll mindig a lcfestett, lemeszelt, eltakart kép
megsemmisiilésének veszélye is, mégis a felszabadulds ota sikeriilt
ilymédon felbecsiilhetetlen értékii kultirkineset feltarni,

S a »lemeszelt« és ujbol feltart freskéképek megdontlr2tetlen bi-
zonyitékokat hoztak, hogy a kozépkori szlav képzOmiivészet — ellen-
tétben minden kordbbi hiedelemme]l — erdsen realista. A kolostor-
templom falair6l reinkmeredd arcok — a szentek ¢és uralkoddk ké-
pei — emberi indulatokat, dsztondket, atszellemiilést sugaroznak ¢s
félezer ¢v utin is megdobbentd eredetiségben mutatjdk meg a kozép-
kori embert a kései utédoknak.

A kolostoroknak, a freskoknak, a multnak ebben a vilagiban bo-
Iyongtam napokig. A képek sokasiagaban, a mult nagy tarulkoddsdban
engem mégis egy késsel bekarcolt bejegyzés dobbentett meg &s fogott
mey leginkabb, Utban Metohia felé Liplyani faluban egy kicsi, régi
templom 4all. Az id0szdmitasunk eldtti 1V. szdzadbdl valg és régen
romai imahdz volt; késébb a keresztényck is templomma avattak.
Oltdrdnak alapjaul egy Osrégi romai kovet dllitottak, amelyen tisztdin

-olvashaté a latin bejegyzés: sirk6 volt hajdan. A lyiplyani templem fa-
[an is sikeriilt szabadda tenni néhany nagyon régi, bir miivészileg
kisebbértékii freskot. Amikor a vastag habarcsot a falrdl eltavolitot-
tak, késsel bevésett sorok bukkantak eld. Az egyik képen megtaliltak
a rigémezei iitk¢zetr2, az elsd koszovopolyei csatara vonatkozé be-
jegyzést. Egy menekiil6 szerzetes véshette a falba: ki tudja, 6 is on-
nan szoérodott szét a csatavesztés utan — vagy a torok mar elébb ért
ide s O elrejtdzott., Tény, hogy az dészliv templomi nyelven a falba
karcolt bejegyzés roviden elmondja: »Legydzettink a torok dltal. ..
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most a torok van folottiink. 1387 jtnius havaban«. Hiteles-e a bejegy—
zés? Ott talaltik a vastag mészréteg mogott, sok mas fohaszkodas:
és falbavésztt jajszdval koritve — annak kell elfogadnunk . . .

Engem — nem tehetek réla, ez szubjektiv érzés — a torténelmi
multbél az ragad meg, ahol az anyagon keresztiil érzem a folytonos-
sdgot, a meg nem szakadt kapcsolatot a multtal. Ahol az anyag
szellemi bizonyitderével nemeskedik, éppen mint ez a bekarcolas itt:
papir mar nem volt taldn, mar mindenkit megoltek a menekiil¢ koriil,
hogy nyomot hagyjon, bevéste az oltarképbe a nagy ujsagot, amely
akkor az egész életet betdltotte : legydzettiink a torok altal. S ez nem
valami féember, nem a historia avatott feljegyzije, n=m a kés6bbi, vi-
gyazdllasba merevedett torténetiro, hanem az egyszerii kortars, a
sziirke kisember, akit a torténelmi nagy vérengzések mindig és elso-
sorban legyiirtek, elpusztitottak, megsemmisitettek. S éppen egy ilyen
fizent a freskoba vésett bekarcolissal — 6 nem is sejtette akkor —
tobb mint félezer esztendd tavlatinak iizent. ..

a3
=

Itt, délen jobban megtaldlod a korszakok egymdsrarétegez6dését:
kovekbsl, hdzakbdl, siremlékekbdl, freskokbol, kolostorokbol, régi
konyvekb6l, s6t a tdjakbol és csataterekbdl kivalogathatod és nyo-
monkovetheted a korszakot amelyen éppen haladni akarsz. Néha Osz-
szekeverednek a korszakok, egymdsbagabalyodnak — mint az 4tma-
zolt freskok esetében, Eppen tigy kell mogéjiik pillantani és nem min-
dig sikeriil a régebbet az njabbtdl elvalasztani. llyen a rigémezei csa-
tatér. Bukddcsolunk a halmokon, ahol a nagy kozépkori csata legbe-
szédesebb emléke Murat szultan siremléke — Muratovo tulbe, ahogy
mondjik — de arréb egy masik kupola, mir Barjaktirnak, a szdz év-
vel késobbi iitkozet vezérének emlékét hirdeti. S éppen ennck tovében
a felfelé emelked( talaj fiives térségén rohamoztak alig negyven év
el6tt a szerb nép seregei, felszabaditva az 0Osi teriiletet a torék uralom
alol, 1912-ben ... Orok csatamezd volt ez a vidék, a nagy hegyek
feldl érkezé sercgek Orok orszdghtja, nagyszerfi teriilet a felvonu-
Jasra minden id6k hadaszatiban, a varatlanul elszélesedé koszovoi
fennsik. S a ldbanal most még egy nagy emlékmii épiil: Koszovo népei
immar egyiittes aldozatvallalassal 4llitjdk a multnak és — vég-
leges felszabadulasuknak . . .

Tavol all télem a dolgok romantikus feldics6itése. De a legszara-
zabb megfigyeld is pontosan kovetheti erre a torténelem utjat.

Az egész messze vidék legjobban megérizte a kozépkori szerb
allam torténelmét: Dusan car varanak romijait Prizrend alatt, a hires
nagy kolostorokat és templomokat, sok miivészettorténeti emlékkel s
az allam osszeomldsanak végpontjat: a kcszovoi iitkozetet. Itt mar at-
lépiink egy mas korszakba: a nép évszdzados rabldncokban, s felette
az 1j uralom siet kiépiteni a maga emlékeit. Ahol a koszovéi csatdban
Murat szultan satra dallott -— s ahol Obilics Milos tére a legenda
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Majtényi Mihdly: Rigémezé

:szerint ledofte s ahova vére hullott — sok-sok szdz év el6tt siremiék
épiilt. A kozépkori torok hatalom szerette az ilyen siremlékeket, az
egész birodalmat ilyenekke] tiizdelte tele — ki ne emlékezne gyer-
mekkori olvasmanyaib6l Giil Baba sirjanak legend4jarél valahol Bu-
dan? [tt azonban Rigémezdn ez a sir torténelmi hatirkove volt az
Europa ellen tovabbrohamoz6 torokségnek, amely Mohacson at Bé-
csig jutott. Az, Osok tiszteletének abban a hatartalan kultuszaban,
amely a torok Vilagbirodalmat behalozta, érthetd, hogy elesett nagy
hoédité szultanjanak emlékét fokozottan apolta Meg akkor is, amikor
elérelathaté volt, hogy a hatalom Osszeomlott és az elfoglalt terii-
leteket vissza kell adnia azoknak a népeknek, amelyeket jogosan meg-
illet. Mesélik, hogy még a szizad elején jart erre valamelyik Mehmed
sgult%n és tjabb fermannal erdsitette meg a sirt 6rz6é csalad kivalt-
ségai

Mert ezeket a sirokat, a sirok 6rzését, a kegyelet apolasat gaz-
dag juttatdsokkal mindig €gy-egy csaladdra biztdk s a tortenelem vé-
letlenje folytin, Murat sirjat még ma is az a csalad 6rzi és 4polja,

amelyet 6tszdz év elGtt erre a szerepre kijeloltek.

Az 6reg Aliovics — igy nevezi magat — fezt visel és folyékonyan
beszél szerbiil. Az emlékmiité] oldalt emeletes épiilet: abban lakik
soktagi csaladja. Foldmiivesek, akik a foldet miivelik a haidani csata-
téren — a sir 6rzését azonban még mindig ellatjak.

Az udvaron pasak és bégek, f6papok oszlopos sirja. Odabent a
kupola alatt — tagas és vildgos teremben — egy koporsé all, torok
koporsd, szOnyeggel leboritva. S kideriil, hogy a szultan nincs is itt
-eltemetve: csak a koponyiajat 6rzik itt, holttestét a kisazsiai Bru-
szaba széllitottdk, még a XIV. szizadban. A koponyajat 6rzik itt, és
.azt a helyet, ahova vére kifolyt. Orzi az Aliovics csaldd minden tor-
ténelmi viharon keresztiil, sok-sok ferméan birtokdban s most megpa-
lyaztik a sir tovabbi 6rzésének allasat az emlékmiivek korleti bizott-
‘saganal, Pristindban is. .

S csondes amulattal nézem a fezes embert, aki ebben a pillanat-
‘ban a régmult torténelem egész folytonossagat képviseli. Amulok egy
reg1 halott kultuszon amely itt — belendve a torténelembe — félezer
év utan rendes hivatalt jelent egy csalad kései utédanak. Nem hiszem,
‘hogy erre sok példa lenne, barhol is.

Tgaz: itt nemcsak egy sirt Griznek — egy iires koporsot — itt 6r-
Balkan torténelmét, s6t Eurdpa jorészének tor-

ténetét.
t*t

Az autébusz fut lefelé az tton — a simara hengerelt j6fajta ma-
‘kadam-szerpentinaton. A szélvédo iiveg mellett voros vadrézsacso-
‘kor; az van egyikiink-masikunk kezében is. Vadvirag.

Ott szedtiik a virdgot a koszovopolyei réten, Rigémezdén. Azt
‘mondjdk: arra a legdiisabb a bazsarézsa. S egyetlen szalat elhoztam
belGle, a menetrendben lepréselve,

MajtényiMihaly
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ORTUZ FENYENEL

K OS ZTOTULATN Y I

Magas volt, nyildnk, gyermekiesen csoddlkozé szemii. Férfias alak,
«de arckifejezése a kérdezé fiiié. Pajkossdg, finom ginyor jellemezte.
Ebben, és személdbkeinek ivelésében volt valami clownos és luciferi.
De a kélté sirig kiséré gyermetegsége volt a legmélyebben haté. A jdté-
kossdg arcdn, taglejtésein, magatartdsdn tiikrézédétt. O, a ldngész min.
dig felfedezte, amire az dtlagember nem gondolt, vagy amit egyszeriien
csak tudomdsul vett. Minden ldtogatdsdt a felfedeznivdgyds kisérte,
vagy lelkesedett valami emberi intimitdson, vagy a sivdrsdg szomoritotta
el. De még az unalmas, jelentéktelen dolgok is élményiil szolgdlhattak.
Szemben iilt velem, fivére, az orvos jobbjdndl, a mdsik oldalon apdm.
A koltét érdekelte apam magas kora, nagyszeriien fenntartott egészsége.
Azutdn apdm testvérei irdnt érdz=klédott. Elnek-e, milyen kort értek el?
Apdm gyaniitlan elbeszélte, hogy ardnylag fiatalon haltak el. Korai
elkoliozésiik okdt kutatta. Apdm elmondta, hogy rdkban, és milyen rdk-
ban szenvedtek, Rokonsejtelemmel éredtem, hogy rosszul hathatott.
Akkor 'mdr beteg volt. Kissé elhizott és ugy hiszem, mdr megjdrta
Stocholmot is. Kissé idegesnek ldtszott, de uralkodott magdn. A be-
szélgetés csakhamar abbamaradt, kikisértiik. Mdasnap hallottam, hogy
borongds, rosszkedvii volt egész este. A szivos szellemek teljes szerel-
mével szerette az életet. Titokzatossagdval és szomortisdgaival egyiitt.
Az utolsé pillanatig.

Egyszer apam elvitte irdsaimat a kivdlé koltéhoz. Néhdny nap utdn
.mdr megérkezett szép egyéni betiis, jellegzetes kedvenc zéld tintdjdaval
megirt levele. Komoly, biztaté, lelkiismeretes és elismerd hangja még
most is bennem él. Edesapdmra a ,nagyszerii apja” jelzést haszndlja,
.z kifejezi \tiszteletét a ,,veszélyes” élet megprébdltatdsaiban megedzett,
nagyobb viharokat szerencsésen elkeriils, egészségét és naiv kedélyét
megdrzé oly kedves éregur irdnt. A szerencsésen révbeért dregeknek
kés6bb egy szabadversében meghatéan kedves emléket dllitott. Hozzdm
intézett buzdits levelét kegyeletesen Srzém.

1935-ben felkerestem budai hazaban. Hatalmas fehér eb vigydzia
kiiszobét. Felesége aggddva érdeklédétt — csak nem hozok rossz hire-
ket Szabadkdrol? A kolt6 hosszii hdzikabdtban, papucsban kényelmes-
kedett. Ez a ,kényelem” ndla megfeszitett munkat jelentett. Nem ért rd
oltozkédni — az irds ihlete fogva tartotta. Telefén szolt. Valami kené-
csot készitettek el szamdra a Szabadsdgtéri Zoltdn-gidgyszertdrban. Ezt
jelentették. Mint szakemberrel kizélte velem, hogy a professzor szerint
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ez a patika késziti a legtohéletesebb kendesoket. Kérdezett kenbesohrdl,
« kendesik felszividasdarol, Guyogyszerekrdl, illatokrdl, mérgekrgl és
szinekrél folyt a szé. Kifogyhatatlan volt az ezirdnyi érdeklidése, Azu-
tan kéngotdardba vezeteti, A mennyezetig éré dallvdangokhoz kecses létra
tamaszkodott, Nagy hévvel és ragaszkoddassal sorolta fel legbecsesebb
nyelvi kényveit. Kitiing beszerzési forrasait hangoztatta és olesdsdgu-
kat, hogy barki fillérekért megszerezheti ezeket a ,kincseket”. Az egye-
lemes miivelddésnek olyan papja dllt eldttem, a kéltészet és tudds
csendes csarnokdaban, aki éjjel nappal egyforman dldozott. Aldozott
Liakndzatlan készséggel, folyton szomjithozva és mindig tanulva, ki-
jogyhatatian érdeklédéssel. Es dldozott testtel, idegekkel, egészséggel,
csak eqy célért, mindent kiadni magdbol szellemilegy, ami kiteljesedést,
1okélyt jelenthet. Megragudni a szent ihletet, de ki is csikarni azt «
megscjtelt percek biivoletében, a nikotin és « kdvé serkenitd és szellemi
ingereket fokozé sarkalasdval is. Miwész volt és riem sajndlt dldozatot.
A mugdtfélts polgdar mértéke az alkotds indulatdban semmivé vdlt,
csale a folyton égd faklya tize erdsbidaott, mert vildgitani akart, vild-
gitania kellett!
Stadler Aurél

Bezerédy Lajos Portré
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URBAN JANOS:

Eperszed 6k hajnala

A sziirkiilet alig tereget
néhany kusza torzset, lombot,
csak egy tiinG madar bontott
a csondben riaszté — jelet

a szenderg( tanya felett.

Néne mellett Almos gyerek
baktat — inkabb nyulat fogna,
vagy aludna. Oldalan csorba
edény domborul s csak szepeg,
ahogy a hiis harmat incseleg.

S nem érzi, csak hallja, anyja
biztatja: — Pénzt adnak érte
és lesz meleg ruhad télre, —
Igy eseng a sz6, tartalma

koztilk leng meg-megakadva...

Mennek egy artatlan mosoly
nélkiil és mindkett késziil

a jora, mig észrevétleniil

a reggel nyomukba lohol

s messze sziirkiil; Ada, Mohol.

30 — HID - VI-VII - 1953
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DISPUTA

1 8 4 8 E S M

Olajos Mihéaly nyilt levelét olvasva a Hid legutébbi szdmdéban, szinte 6n-
kénteleniil is felmeriilt bennem néhany kérdés. Kés6bb az anyagot jobban at-
tanulmanyozva, mindinkabb elhatalmasodott a gondolat, hogy a felvetett prob-
1émat tovabb kell flizni. Nemcsak azért, mivel ,,...igazan ideje megtorni ezt
a terméketlen csendet”. Taldn azért sem, mintha az ellenkez8jét akarnam bi-
zonyitani annak: ,hogy kulturmunkasaink magatartdsaban még mindig csak
ritka vendég az egyenes, szabad vélemény-nyilvanitds”. Még az sem kénysze-
ritette volna taldn. kezembe a tollat, hogy 1848 és 1849 eseményeinek kiérté-
kelésére is tértént felhivas, mert Ggy tartom, hogy az 1848-as események mar
fel vannak mérve, nemcsak eurépai viszonylatban, de meglehetdsen vilagos
allaspontunk van a magyar szabadsagharc és forradalom jellegér6l altalaban
és egyes mozzanataiban kiilon-kiilon is (fliggetleniil attél, hogy egyesek ezen
vagy azon inditéok, ilyen vagy olyan nézet és eszmei beallitottsdg miatt eset-
leg a dolgokat masként értelmezik és magyarazzak.

Talan a médszer, az eljaras, ahogyan a levél iréja a kérdést felveti, majd
feldolgozni igyekszik, az, ami mindenek el6tt szembetiinik.

A kérdések csoportositasa a levélben igy fest:

»1. Unnepeljiikk-e vagy ne iinnepeljilk marcius 15-ét?

2. Hogyan értékeljiik 1848 és 1849 eseményeit?

3. Mely iranyadé szempontokra {igyeljiink a magyarok, szerbek, horvatok
sth. torténelmének taglaldsa soran?”

Mar maga az a tény, hogy ,,az linnepeljlink-e, vagy sem” kérdés foglalta
el az els6é helyet, jorészt eldontotte azt is, hogy Olajos kovetkeztetéseiben
hova fog kilyukadni. Egyesek esetleg majd azt mondjik, hogy ez formai kér-
dés. Feliiletesen szemlélve, taldn igen, A kérdés ilyen feltevése azonban azt
vonja maga utan, ami az emlitett levélben is megtdrtént, hogy tétele igazo-
lasara (iinnepelni kell!) 1848 eseménykomplexumabdl a cél érdekét szolgald
anyagot részletezi, mig a tobbin egy-két odavetett mondattal, vagy nagyon is
altalanos megallapitassal, tovabb siklik.

Hat moédszer ez? Helyesebben: A torténelmi tények és események felhasz-
nalasanak tudominyos marxista moédszere ez?

Nem. Mar egyeoldaliisiga miatt sem lehet az.

Nem lenne sokkal észszerlibb, természetesebb az, ha az elsé helyre ultetett
sunnepeljiink-e, vagy sem” az utolsé helyet foglalna el. Hiszen erre a kérdés-
re csak a masik két kérdés elemzése, — de targyilagos elemzése — utan lehet
vélaszt adni. Viszont, ugylatszik, Olajos meg akarta el6zni az ilyen elemzés
végsd eredményét és a cél szentesiti az eszkozt (ezesetben a moédszert) jelszo-
val elére allast foglalt és allasfoglaldsa igazoldasara a 1848-as problematika
komplexumabédl ki-kiragadott, sé6t néha tilszinezett egyes mozzanatokat és ala-
kokat (példaul Petdéfit).

Ezért helytelen mar a kérdés ilyenform4ji felvetése is. Ezért nem jutha-
tott mas megallapitasra egy ilyen meghatirozott érdekeknek alarendelt fej-
tegetés sem.

Nem lenne semmi értelme sem most nagyképliskodni és valamilyen visz-
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szavonhatatlan megallapitdsokra hivatkozni, de ma még (és amig torténelmi
igazsagot keresiink, addig mindig) a torténelmi tanulmanyoknak is megvannak
az elemi, dialektikus, logikus kévetkezményei. Hogy egyetemes, altalanos ité-
letet alkossunk, ahhoz a részleges itéletek egész sorara van sziikségiink.

Viszont az is igaz, ahhoz ,hogy a részleteket felismerjiik, ki kell Oket
emelniink, természeti, vagy toérténelmi 6sszefiiggésiik és mivoltuk, kiilénleges
okaik és hatisaik stb. szerint mindegyikiiket kiilon-kiilon kell vizsgilat ala
venniink” (Engels). )

Ez igy rendjén is van. Csak még egyet kell hozza tenni. Azt, hogy minden
fogalom, itélet, vagy kovetkeztetés alapjaiban az egyetemes, részleges és kii-
16n6s, kolesonds, dialektikus kapcsolatat kell feltarni.

Nos, itt van szamunkra ugylatszik még mindig a legnagyobb nehézség. Az
‘egyetemes &8s a részleges, vagy a kiilonds osszefiiggéseinek mas-més sokszor
-bnkényes értelmezése vezet a kiilonbozd nézetekhez és felfogasokhoz 48 kér-
désében is. )

Hogy ez igy van, mi sem igazolja jobban, minthogy torténészeink (a marx-
istdkra gondolok itt, nem pedig a szerb vagy magyar kispolgari tévelygbkre),
de kozéleti munkasaink véleménye is megegyezik a magyar szabadsagharc és
forradalom 4&ltalanos értékelésében. Ezt mondhatjuk a részletkérdések legna-
-gyobb részére is. Es mégis ellenvéleményekre talatunk, Ha ehhez hozzaadjuk
a tények egyoldalu suta vagy Onkényesen kiragadott felhasznalasat (még ha
azok a tények mint relativ igazsagok valéban torténelmileg helytallok is), ak-
kor a tévelygés vagy tévedés elkeriilheteflen.

Vegyiik példaul az emlitett nyilt levél tételét a szabadsagharcerol és a for-
Tadalomrol.

Fel lehet-e egyaltalan Ggy tenni a kérdést, hogy szabadsdghare volt-e vagy
‘tarsadalmi forradalom?

Nem. Ez vilagos. Erre sem Farkasnak, sem Olajosnak joga nincsen. A keér-
-dést ennyire leegyszer(isiteni nem lehet.

De vajjon a magyar 48 szabadsigharcos jellegének bizonyitasara elegen-
-dé-e felhozni, hogy: , Nem vivtidk-e meg a magyar csapatok a csatdk egész
sorat, vagy az egész tavaszi hadjiratot az osztrak hadsereg ellen, illetSleg az
-6szit, a bécsi udvar szolgalatdban betért Jellasich csapatai ellen? De igen! s
tortént tronfosztas is...”

Nem. Ez is vildgos. Még akkor sem €legendd, ha odairjuk mellé, hogy
» - . Idegen, cari orosz kozak csapatok...” — fojtottak vérbe és hogy ,,a ma-
gyar nemesség nemzeti mozgalmanak a délszlavokkal szemben soviniszta volt
az allaspontja” — fiiggetleniil attél, hogy az igy kiragadott mozzanatok torté-
nelmileg mind helytallok. ,Ne idealizdljuk a magyar nép torténelmét, ne be-
csiljiik jelentGségiiknél nagyobbra, fejlédést elSbbrevivd esemeényeit, lassuk
meg benniik a hibakat, sét blindket is — de ne is szakitsuk, vagdaljuk le ré-
szeit (kiemelte V. L.), ne becsiiljik le és ne homalyositsuk benne a haladd
er8k nagy toérténelmi tetteinek értékét” — irja Olajos, levele 3. fejezetében,
amit mi teljes egészében magunkévi tesziink, s6t ezt tartjuk a felvetett targy-
kor (és minden mas kérdés) egyediili becsiiletes taglalasdnak.

A hosiesség, az onfelaldozas, a hazaszeretet megnyilvanulasanak gyonydri
példait jegyezhetnénk oda, nemcsak a tavaszi hadjaratot emlit§ sorok utan, de
2 magyar honvédség toborzasdnak tdrténetéhez is. (Emlitsiik csak Cegléd,
vagy a Wiirtemberg huszarok egy szazadanak szokését Galiciabdl). Végered-
meényben a szizezernyi honvédsereg nem lehetett csak ngy minden eszmény
nélkiil zaszlok ald toborozni.
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A kor viszonyaihoz képest tényleg haladé jelszavakat idézhetnénk, akar-
a , Marcius 157-ébdl, akar a ,,Munkdasok 11jsaga”-bbl. Mindezek tények, amelyek
megkaptadk mélté helyiiket a torténelem lapjain, amit Farkas sem: vont két--
ségbe habér 8 inkdbb az osztilyerSket akarta felmérni, (ahol nem emelte ki
a nemesség és parasztsag osztalyharcit) nem annak szabadsdgharcos jellegét..

De vajjon ez minden? Elmondtuk-e minden levigas vagy csonkitds nelkiil.
mindazt, ami annyira jellemz6 az egész 48-ra.

»A te médodra kell-e eljarniok a marxistdknak, vagy minden csonkitas nel-
kiil megauapxtam a dolgokat, gy ahogy térténtek...” (Igaz, hogy ezt Farkas-
nak szanta Olajos, amire volt is alapja, de ﬁgyhiszem, mi is ugyanolyan joggal
visszaszarmazhatjuk ezt szerzdjére). ’

Csupén az igazsag kedvéért a szabadsigharc kérdéséhez hozza kell még:
adni néhany ,,csekélységet”. .

A nemzeti egység megteremtésén a varmegyei nemesség faradozik, ami
mar magaban véve is korlatozta tdmeges bazisat. Hogy miért? Nemcsak nem--
zetiségi politikdja miatt, hanem azért is, mert a forradalmi, szocidlis néze-
teket nagyon lagymatagon valtottdk valéra. a jobbagyfelszabaditas tavolrél sem
elégitette ki a parasztsidg Oriasi tomegeit (itt mindenekelStt a zsellérekre gon-
dolok), de szamtalan mas kérdést is orvosolatlanul hagyott, akidrhogyan is er8l--
kodott a ,,Marcius 15” koré csoportosult baloldal.

Vagy nem Batthyany grof (persze semmiesetre sem Kossuth nélkiil) veszi
iild6z6be a radikalisabb intézkedések hiveit, az egész baloldalon. (Hogy ne so-
roljuk itt most fel PetSfi, Tancsics, sth. tilddzését, a foldosztd parasztok szét--
kergetését stb. stb.)

Ha térténetesen az események folyaman ez a forradalmi balszarny a ke~
zébe tudta volna ragadni a hatalmat, és az események élére 4ll, a szocialis pro-
gram megvaldsitasdban — mint ahogyan mondjuk az a francia forradalom-
ban tértént — Kossuthék ilyen magatartisat az igazan forradalmi elemekkel
szemben egyszeriien csak regisztralndk. Mivel azonban, ez — kisebb-nagyobb.
hullamzassal — uralkodé allaspont volt végig, nekiink ezzel komolyan szé-
molnunk kell, ha nem akarjuk az eseményeket megcsonkitani.

Ez lazitotta a parasztsdggal az adott kériilmények ko6zott annyira szliksé--
ges kapcesolatot. Kiilondsen 48 8szén érezhetd ez, amikor a févaros elszakad leg-
forradalmibb tomegbazisatél, a ,,pesti néptél”.

Egyrészt a nem eléggé kovetkezetes forradalmi politika a parasztsig z6-

' mével szemben, masrészt a munkasok kirekesztése az altalanos népjogokbdl —
barmilyen kis szdmban vannak is — (a céhrendszer Klauzil-féle félmegol-
désa, valasztdjogkorlatozas, sajtéotorvény stb.) az amugyis sziik nemzeti egy-
ség sorait meglazitotta. A nyugtalansig érzetének felkeltéséhez, a nemzet el--
lenallasi erejének szétzildlasdhoz persze nagymértékben hozzajarult, a féne-
messég és fOpapsig kifejezetten ellenséges magatartdsa mellett, a békepart, a
fontolva haladék megalkuvasra kész magatartasa is. (A torvényesség tisztelete!)

Ne is emlitslik itt most a nemzetiségekkel szembeni viszonyt, s6t ezen tal:
az egyes nemzeteket leigazé szandékot sem — tengerre magyar, adja ki a jel-
sz6t Kossuth, hogy utat térjon a magyar gabonanak a vildgpiacon. (Hogy kik
voltak azok a gabonatermeldk, akiknek gabonafeleslegiltk volt, az ugyhiszem.
vilagos.)

Ne elemezziik kiilén, csak allapitsuk meg politikailag, mennyire érzéket--
lenek vagyunk mi ma a ko6lt6 irdnt, amikor azt mondja: ,,A Karpatoktélle az
Aldunaig egy bdsz tivoltés egy vad zivatar. Szétszort hajdval, véres homloka-.
val a1l a viharban maga a magyar”. Mily édesdeden el tudja magéat ringatni.
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az almok szarnyan, egy ilyen ,,gyony6rli mondason” még ma is a mi szent-
isvani iz{i derék magyar nyarspolgarunk. Mert hat abban a borzalmas ziva-
tarban (amelyet a nemzeti romantika mar Ugy kiszinezett) egyediil maradt a
‘magyar. Hogy azért maradt egyediil, mert csak roviddel azel6tt hagyta cser-
ben a kicsit magyar ligyért is fellazadt bécsi forradalmdrokat hési harcukban,
‘hogy kovetkezetlenségével eltaszitotta magatdl a délszlavokat, az persze ilyen-
kor egy ilyen — ,,derék polgarnak” nem jut eszébe.

Persze az itt felsoroltaktdl (és a meg nem emlitettekt6l) fiiggetleniil le-
szogezhetjilk, hogy a forradalom ilyen minimdlis programja is harcba tudta
lenditeni a magyar népet, jorészt a meggyi{ilélt osztrak reakci6 elleni szabad-
sédgharcra és taldn a horvatok elleni énvédelemre. Csakhogy éppen a minimalis
szocialis, program, a rossz nemzetiségi politika ezt a nemzeti ellenallast szét-
forgdcsolta. Nem véletlen és egyediilallé az, amit Téancsics veszprémi levele-
z8je ir, amikor azt mondja: ,,De nalunk azt mondja s szegénység: miért adjam
én oda 19 esztendds fiamat katonanak, hiszen nekem semmim sincs. Mit vé-
delmezzen az én fiam. A kutyabdrosok buzafoldjeit? Menjen a kutyabdros
katonanak, védelmezze foldjeit... De hol a £6ld, melyen én mint a honmeg-
tarté testiiletnek tagja onmagamat és eddig rongyosan novelhetett csalado-
mat taplalom?”

Vagy amit a nagykeresztesiek kérdeznek szintén TAancsicstél: ,,Irja meg
kend nekiink, hogy a kivivandé szabadsig utan lehet-e reményiink fuldiink
visszakapasahoz? Mert akkor megvivunk ha kell magédval a pokollal is”. (B6-
16ni: Hallja kend, Téancsics.)

S mintha csak nekik szélna Tar Kéaroly felszblaldsa a Héizban, amikor a
hiibéri térvényjavaslat Gjratdrgyaldsa ellen szélva mondja: ,,Varjuk has be a
haborii végét s akkor adjunk annak, aki a hazaért becsiilettel harcolt... Ne
bantsuk a hiibért.” (Vajjon csak taktikai hiba volt ez? Hat persze, hogy nem.)

Természetesen bizonyosfoki megértéssel kell lenniink Magyarorszag ak-
kori tarsadalmi osztalyhelyzete irdnt. A mult torténelmi eseményeit nem is le-
hetne csak a mai erdviszonyok szemsz6gébdl elemezni, mert annak az id8szak-
nak is megvoltak a sajatossidgai. Annyit azonban megengedhetiink magunk-
nak, s6t ha a torténelmi mult (ezesetben 1848) eseményét nem akarjuk elszige-
telni az utdna kovetkezfkt6l, akkor mas eljarast nem is vélaszthatunk, mint-
hogy Osszevetjilk a tarsadalmi fejlédés mai fokan kialakult termeélési viszo-
nyokkal (ami a mai tarsadalom osztdly-erGviszonyait tiikrézi vissza).

Ha ez indokolt és mint modszeres eljaras igazolt, akkor nyiltan meg kell
mondani, hogy 48 minimalis szocidlis programja utdn volt mar 1919 is, sét
‘nem utolsé sorban Jugoszlavia népeinek népi forradalma is.

Vajjon ki merne koéziiliink ma kiallni az 1848-ban kisemmizett magyar
zsellér unokéaja elé és elhallgatva az 1946-os agrarreformot az 1953-as kotelezd
foldfelvasarlast a gazdagparasztoktol ,a kis és kozépparasztok szabad tarsula-
tanak tag lehetGségeit az egyén és a tarsadalom elérehaladdsa érdekében és
mindett6l fliggetleniil a magyar paraszt nemzeti hosiességérél mesélni a sza-
badsagharc folyamdan. 1848 programjiban tényleg ott szerepel a jobbagyfel-
szabaditis (amit semmiesetre sem szabad elhallgatni), mégha mindjirt nagyon
felemasan oldjak is meg. De hat vajjon probléma-e ez nilunk ma? Van-e ma
nalunk parasztkérdés ilyen formaban? Hat persze, hogy nincsen. A népfelsza-
badit6 harcok idején a magyar dolgozék, mindenekeldtt a parasztok mozgosi-
tasdra még fel lehetett volna hasznalni, de ma mar nem id&szerdl.

Eljutottunk tehat a kérdéshez: el lehet-e egy népnek (ezesetben a jugoszla-
vial magyarsidgnak) zarkoéznia és a tobb mint szaz esztenddvel ezeldtti dicsé na-
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pokon régddni egy az akkori viszonyokat mar nemcsak jelszavaiban, de tettei-
ben messze tulnétt tarsadalmi viszonyok kozepette, még akkor is, ha mindjart
felsoroljuk egy ilyen iinnepi megemlékezésen a magyar szabadsagharc Osszes:
hibait és blineit.

Hogy okulni lehet beléle, az biztos. De vajjon csak 1848 példajan lehet-e:
a magyar dolgozékban tudatositani a nalunk egyiittéls népek Osszefogasdnak
torténelmi sziikségességét?

Magyar dolgozékat irunk-azért, mert nincs réla tudomasunk, hogy a mar-
cius 15-i innepségek az ittéld népek — magyarok, szerbek, horvatok, szlova-
kok stb. — kozos megemlékezésévé néttek volna ki, mint mondjuk a vajda-
sagi brigddok, a bolmani uitkdzet, stb. megiinneplése. (Fuggetleniil attdl, hogy
egyesek a bolmani {innepségeket is csak magyar Unnepnek akartak nyil-
vanitani.)

Ez az egyik kérdés.

A mésik pedig a tradicié kérdése. Meggy6z6désiink, hogy egy jézanul gon-
dolkodd ember sem foglal allast a tradiciék ellen. Csakhogy az emberek nem
lehetnek a tradiciék vak eszkdzei. Nem vehetik magukat ald szolgai médon a
tradicidknak, egyszerlien azért, mert a jelent nem lehet belepréselni a mult ki-
nétt kereteibe, csak a multtal — mégha a szabadsagharcos 48-r6l van is sz6 —
nem lehet a jelent felfoghatébba tenni, de a tomegeket sem lehet kizarélag
ezeken keresztill a ma égetd problémainak megoldasara mozgdsitani.

Legylink Gjbdl konkrétek (és talan napi politikusok). Nekiink ma nincs
kirdlykérdésiink és ha 48-ban volt is tréonfosztds (amit kétségteleniil el kell is-
merni), ha Petdfi az akkori napi politika jelszavat — akasszatok fel a kira-
lyokat — forradalmiasan és miivésziesen versbe is Ontétte, abban ma mi ju-
goszlaviai dolgozok, és koztiik természetesen a jugoszlaviai magyarok is nem
sok mozgositat taldlunk. (Amikor valamilyen {innepi megemlékezésen ezt a
verset szavalni kezdik, valahogy mindig olyan érzés fog el, mint amikor le-
szdllok az oromi vasutdllomdson a vonatrdl és mindjart szembedtlik a bakter-
hédz faldn oles vords betiikkel felmdazolt 1945-6s jelszd: Dole kréalj) Ugy hi-
szem, ma mar a Habsburgok is, meg a Karagyorgyevicsek is, de a lovasten-
gerész Horthy is olyan tavol allnak télunk, hogy az ellenitk valé konkrét.
harcra mozgoésitani nem kovetelmény — mégha a szellemi maradvanyaik elleni
kiizdelem kérdése id@szerii is maradt. (Kilon kérdés az, hogy a Kominform és
Rakosi ellenforradalmi klikkje ellen mennyire lehet ezen a vonalon témegak-
tivitast kivaltani.)

Vagy itt van a népek testvérisége, a nemzeti 0sszefogas, szocialista hazank
szabadsaga és fliggetlensége megvédésének kérdése. Hogy ez mennyire id6--
szer{i és alland6é programja politikai tevékenységiinknek, arrdl itt felesleges
kiilon irni. De vajjon a marciusi linnepségek-e azok, amelyeken a népek mind-
inkabb elterebélyesedd testvéri Osszefogdsat a legjobban apolhatjuk? Igaz, a
kikindai koronakeriilet parasztjai azt vallottak: keveset gondolnak vele, hogy
milyen szin(i zaszl6t tliznek ki, csak a foldet osszak fel. Persze hogy hivatkoz-
hatunk Petéfire is, meg Mileticsre is, de vajjon ez volt-e 48 tipikus altalanos.
forradalmi valésdga. Nem kellene-e e mellé odasorolni a népek testvérharca-
nak szomoru eseteit és annak okait is, ha nem akarjuk az igazsagot véka ala
retjeni. Az objektiv torténelmi valésdg nem azt mutatja-e, hogy a magyar sza-
badsdgharc ,hivatalosan” hadat visel szerbek, horvatok, szlovakok stb ellen..
Igaz, ebbdl ismét csak okulni lehet. Dehat miért kell az egyiivétartozas gon-
dolatdt éppen az egymads elleni kiizdelem térténelmi példain propagalni.
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Kozvetlen torténelmi multunk, népi forradalmunk, Jugoszlavia Kommu-
nista Partja nemzetiségi politikaja sokkal tobb kovetkezetességrél tesz tantisa-
got és ezek szerint tobb benne a nevelémozzanat is (nem azért, mert ez ju-
goszlav volt, az pedig magyar, hanem azért, mert ez tulndtte a polgari kultir-
autonomia jelszavat, amit a magyar szabadsagharc csak kozvetleniil Vilagos
elétt ismert el és iktatott programjaba az események fenyegetd nyomasara.)

Es nem utolsé sorban itt van jelenlegi konkrét szocialista valdsdgunk,
amely a kulturautondémia programjat messze tilndve a kozvetlen termelék po-
litikai és gazdasagi szabadsdganak és egyenléségének gylimdlcseit tarja elénk.

Ha maéar eddig eljutottunk, jegyezziink meg még egyet. A kozvetlen ter-
melék anyagi egyenléségén alapuld szabad tarsulasanak gyakorlata ma eleve
1j politikai problematikat tar fel. A munk&sdnigazgatas, a helyi 6nkorményzat
feltételei kdzepette nemcsak a nemzeti szabadsagért, vagy egyenjoguséagért vi-
vott harc kereteib8l néttiink ki (fiiggetleniil att6l, hogy annak eszmei marad-
vanyai még itt-ott kisebb-nagyobb mértékben élnek — ami ellen feltétlentil
kiizdeni kell), hanem a népjogok 48-as értelemben vett jelszavai is (hat még
a valdosaga) messze mogodttlink maradt.

Figyelmen kiviil hagyni azokat a mennyiségi és minéségi valtozasokat,
amelyek egy hosszii évszdzad (de kiiléndsen a kozelmult) eredményei és csak
egyszer{ien azt allitani: ,,A mai nemzedéket csak még nagyobb biiszkeség, 6n-
bizalom, erd és lendiilet t6lti el, ha arra gondolna, hogy harcunk a szocializ-
musért tulajdonképpen annak a szabadsagéért és szebb életért vivott kiizde-
lemnek a folytatdsa, amelyben haladé elédeink évszazadokon at veritékiiket
hullattak és életiiket &dldoztak” — mint ahogyan Olajos irja — a fejlédés tor-
vényszeriiségeinek egyszer{i vulgarizalasa, politikailag pedig sokszor visszafelé
stil el. Igaz, hogy Olajos ezt az allitasat Gyilasz elvtars egy 1949-ben leirt gon-
dolatdbdl vette, amit mar Gyilasz is ,Legenda Nyegosrdl” 11. oldalan maés-
ként elemez. ‘

Persze, hogy nem akarjuk elvitatni egy nép fiaitél sem (legkevésbbé a
magyartol), hogy ,nagybecsii értéknek tartsak mindazt, ami népiink torténel-
mében progressziv, igazan hésies volt.” De engedje meg Olajos, hogy egy bur-
zsod demokratikusnak — s6t burzsod nacionalistdnak — nevezhetd forrada-
lom lenne az, amely eszméivel — és tradiciondlis erejénél fogva — hivatva
lenne egy évszazad multan a hatalmon levd proletariatus forradalmiassagat
taplalni és névelni (mint ahogyan eleve primitivnek és nevetségesnek tartom,
hogy Petéfi forradalmi koltészete lenne az — mégha mindjart nem is a ,,meg-
féstilt Pet6fir6l” van sz6 — amit nekiink eszményként vagy a marxizmus for-
rasaként kellene a jugoszlaviai magyar vagy mas kommunistdk elé allitani.
Persze ebbdl nem kdvetkezik, hogy Petdfit el kell feledni vagy sutbavagni, de
még az sem, hogy valaki 6t szivébdl kitépje — amit eddig senki sem kéve-
telt — csupdn annyi: odaallitani, ahol a helye van).

Nem azt irja-e Gyilasz elvtars ,.Legenda Nyegosrol” cimii kényvében —
amire Olajos is hivatkozik: ,,Mindaddig, amig a nemzeti harc, vagyis a nem-
zeti felszabadulds és a nemzeti egyenjoglisag az, aminek megvalositasaért te-
vékenykedni kell... az allami tradici6 és a nemzeti romantika mindennek
elérehaladasat szolgalta, ma viszont — amikor ez a folyamat befejezodott —
a fejlédést csak hatraltatja”. (153. oldal)

Ugyhiszem, itt érkeztiink el az 1848-al kapcsolatban megindult vita leg-
tébb elvi kérdéséhez. Mi a mi allaspontunk jugoszladviai magyaroknak: befe-
jez8dott-e az a folyamat? Vajjon népi forradalmunk vivmanyaként a Jugoszlav
Szévetségi Népkoztarsasdgban ma megvalésultak-e a haladé szocialista er8k
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célkitlizései? Konkrét valosiag-e a jugoszlaviai magyarok nemzeti szabadsaga
és egyenldsége. Ha nem, akkor ,,a haladé nemzeti romantika” apolasa (amely-
nek életrehivasdért Olajos sikraszallt) és talan politikai kihaszndldsa is —
sziikséges.

Csakhogy a kézzelfoghatoé mindennapi konkrét valosag azt bizonyitja (ne
soroljak ide most bizonyitékokat, amelyek annyira ismeretesek), hogy néalunk
mindez megvalosult. A jugoszlaviai magyarok nemzeti szabadsaganak és egyen-
jogusagénak megvan a szilard anyagi és politikai alapja. H4t mire fel ringas-
suk akkor magunkat illaziékban, minek tdplélkozzunk a nemzeti romantika
eml$jén, amikor az ma nem eldre, de csak és kizarolag hatratelé tol benniin-
ket. Ez a hatrafelé pedig nem jelent semmi mast, mint a jugoszlav szocialista
egyetemességgel szembehelyezni a magyar egyetemességet, ami ma elébb-utébb
egy akolba terelne benniinket akar a Rékosi-féle kominformizmussal, akar a
Horthy vagy Szalasi-féle félfeudokapitalista és fasiszta, nyilas, nyugati emig-
rans reakcioval.

Ennyit errél.

Es most még valamit a torténelemrdl és a napi politikdr6l. Ha 1848 kiza-
rdlag csak torténelmi kérdés lenne, akkor minden szélesebb vita annak egyes
kérdéseirdl feleslegessé valna. Elég lenne rabizni a torténészek szakcsoportjara,
akik azt valodsziniileg sikeresen megoldandk. Ez a tOrténészek dolga. De vaj-
jon a politikai életben csupén ennyirél van-e sz6?

Hogy félreértés ne essék, elbrebocsétom: tavolall télem a gondolat, hogy
térténelemhamisitdsra gondoljak. Nem, errél szé sincs. A torténelmi mult, a
torténelmi orokség olyan amilyen, és azt meghamisitani nemesak szemérmet-
lennek, erkolestelennek tartom, de eleve a biirokratikus hegemonia, vagy a
tulfitstt nemzetieskedés modszerének tekintem (ami végeredményben mindegy).

Igy a torténelemrdl, amely a mult térhdaza.

Masként all a helyzet a napi politikdval. Az arccal elére néz. Ezek sze-
rint nem maés, mint a szocialista fejlédés torvényszerliségeinek és kovetelmé-
nyeinek a mindennapi részletezése, hogy ugymondjam konkretizildsa. Ennek
a modszereit mi alkotjuk, taktikajat mi szabjuk meg. Milyen értékes ez a napi
politika nekiink, hiszen magaba foglalja mindazt, ami dolgozé népiink el6tt
nemes. Roviden: ez a szocializmust verejtékiikkel épit6k léte. Ezért nem lehet
csak a torténészek {igye 1848 megiinneplésének kérdése. Ha a napi politika
(nem jelszavai, de sziikségszer(i kovetelményei) szempontjabdl a torténelmi
mult egyes pontjai inkébb vissza mint elére visznek, célszerti-e a koriil nagy
port felverni, vagy pedig a hangsulyt, az {inneplés hangsulyat attenni valami
mésra, ami szintén gyorsan gydkeret ver vagy mar vert is — de nem hétra,
hanem elébbre vinne benniinket.

Az elmondottakbél, illetve a papirravetettekbdl ugyhiszem ez kovetkezik:

1848 tbrténelmi mivoltat senki sem akarja kétségbevonni. Azt azonban
nem engedhetjiik meg, hogy barmilyen célzattal is (f6leg nem Révai-iziien)
annak jellegét elforditsik, egyes eseményeit elhallgassak.

Ez az egyik.

A maiasik pedig: Mit linnepeljiink, mikor és hogyan? 1848 megiinneplésé-
nek az er8szakoldsa — aminek mellesleg megjegyezve dolgoz6 tomegeink ko-
‘rében itt Vajdasagban semilyen mélyebb gyokere nincs (hacsak a kossuthnétas
idealizdldst nem vesszilk) — a népek testvéri Gsszefogasa helyett inkabb nem-
zeti, tehat kiros és nagyon el kellene gondolkozni azon, hogy érdemes-e érie
sikraszallni.

Varga Ldszlé
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V A L A S Z

Esztendék 6ta forditasbél élek. Nem magam vdlasztottam ezt a
toglalkozast, megvolt nekem a kenyerem, de amikor a konyvkiadas
megindult ndlunk, nem hagytak meg engem az én konyvtdri magi-
nyomban, forditét csindltak bel6lem. Tudtam én, hogy nem konnyd
mesterség a forditds, valami nagy tisztesség se jar vele, de mit tehet-
tem volna, ha egyszer igy rendelkeztek velem. Hdt azdta forditok.
Politikai brosuraktol kezdve regényekig és szindarabokig forditot-
tam én mindent, még tankdnyvet is. Sajnos, nem mindig olyasmit,
ami nekem is tetszett, amihez kiilénds kedvvel, mondjuk irodalmi
miiélvezettel foghattam volna hozzd. Fénokeim kiosztottdk rdam a
munkat, megszabtdk a hatdrid6t ameddig el kellett késziilnbm vele
—- a legtobbszOr valdsziniitleniil révid id6t hagytak, — s €én végez-
tem a dolgomat, néha kedvvel, néha kedvetleniil. Sohse voltam olyan
helyzetben, hogy a miikedvel6é dhitatdval, alkalmazkodd hajlaméval,
kielégiilési vagydval faraghattam volna a szét, esztergdlyozhattam
volna a mondatot, elcsdimcsoghattam volna egy-egy jéizi megolda-
son. De hiszen nem is vagyok miikedvels. Viszont nem lehettek olyan
igényeim, mint a neves forditéknak, akik szabadon vdlasztanak, sza-
badon forditanak €s neviik aranyfedezetével adnak hitelt a fordi-
tdsnak. Az én munkdim talnyomo része névteleniil jelent meg, konyv-
kiadévallalatunk nem tartotta fontosnak, hogy feltlintesse a neve-
met. Igy aztén ebben a hajszolt, szakmdnyban folytatott munkdban,
melyet mint fordité a magyar bet{i ismeretlen katondjaként végez-
tem, bizonyosan Kkikeriilt sikeriilt és kevésbbé sikeriilt forditas is a
‘kezem aldél. Ha az ember ilyen munkét végez és ilyen, szinte lemér-
hetetlen mennyiségben, akkor nem is igen lehet éttekintése afelett,
.amit- csinalt. '

Eddig azt hittem, nincsen velem semmi kiilénosebb baj, az ille-
tékesek se meg nem dicsértek, se meg nem szidtak. Nyugodt voltam.
Egyet tartottam mindig szemel6tt: j6l olvashaté magyar szoveget
adni, az eredetib6l magyarra dtmenteni az értelmet, a gondolatot, a
szépséget, a stilust, a retorikdt, mdr amilyen munkdt rdmbiztak.
Kozben iszonyodva ldttam, hogyan torik kerékbe a magyar nyelvet
a kiilonb6z6 forditdsokban és hogyan vélik mdsrészrél a gramatika
‘tandros és merev felfogdsanak kaptafdjan szintelenné és sterillé, a
forditds verbdlis htisége ellenére is holt betiitengerré egy-egy 4tiil-
Tetett szoveg.
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Herceg Jdnos: Vdlasz:

Hogy azonban nem ez az igazi baj mégse, azt a sajat béromon
kellett tapasztalnom. Pdr héttel ezeldtt, amikor bariti korben széva-
tettem a magyartalan és élettelen forditdsokat, valaki megemlitette,
hogy a HID méjusi szamdban éppen az én egyik négy év eldtt meg-
jelent forditasommal foglalkoznak. El6keriilt a kinyomtatott iv ch. f.
cikkével. Birdlébol vddlott lettem. Tdmadds helyett védekeznem kel-
lett volna, de nem volt er6m hozza. Mit is mondhattam volna? Azt,
hogy ezzel a szorgalommal ez a ch. f. Gyergyai Proust-forditdsit is
elévehette volna? Abban is taldlt volna hibat is, elirdst is, Onkényes
szabadossdgot is, mint ahogyan Kosztolanyit egyszer bizonyos Var-
ségh Janos nevli kolté azzal vddolta, hogy hamis forditdsokat ad.
Allitasait bizonyitotta is. Nem sz6ltam semmit, megadtam magamat.
Mert egyszer(ien magam se tudtam volna megmondam hogyan jot-
tek létre ezek a hibdk €s elirasok. Be kellett ismernem, hogy ch. f.-nek
igaza van. A barati kor, mely tanaja volt vereségemnek megértést
tantsitott. Ezt meg kell mondanom, mert vannak dolgok, amiket
nem mondhatok el. Valaki ugyan megjegyezte, hogy »cs6behuztaks,
de ez inkdbb pajtaskodé tréfa volt, mint kdroroém.

Most se védekezni akarok, viszont meg kellett kisérelnem lega-
14bb magam el6tt magyardzatot adni ezeknek a tévedéseknek, me-
lyekért ez a .ch. f. deresre huzott. Hogy koztisztasagi viallalkozasat
pont rajtam kezdte el, az az ¢ dolga. Hogy négy év utdn pont most
jutott eszébe ez az Osszehasonlitds, azt se lehet rossznéven venni téle.
Mint ahogyan a HID szerkeszt0ségétél se vehetem zokon, amiért
elhallgatta ezt a cikket ahelyett, hogy el6zetesen megmutatta volna,
hogy egyidejiileg reflexiokat fiiztem voina hozzd, amint ezt folyé-
iratok munkatdrsaikkal altalédban megteszik.

Mivel vigasztalédjam? Azzal taldn, hogy ndlunk Moricz Zsig-
mond {rdsait is lektordljdk ¢és kijavitjdk bennitk a »hibakat«? Igaz,
hogy ettél Moéricz Zsigmond nem lesz kisebb és a lektor nem lesz
nagyobb. Mégis viszonyainkat kell mentségiil felhoznom, mert ezek-
b6l a viszonyokbdl ered az én hajszolt forditdsi munkdm s az, hogy
nekem is, mdsoknak is gyakran kell olyasmit csindlnunk, amiben nem.
tudunk tokéleteset adni. Dehat az ember keresi a kenyerét és igyek-
szik meégis Kikiisz0bOIni munkdjdbol a hibdkat. £n is ezt teszem.

Herceg Jdnos
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NEPRAJZ

SZLAVONIAI MAGYAR NEP-
BALLADAK ES ROMANCOK

Szlavénia torzsmagyar telepiiléseit mdr 1874 6ta meg-meglato-
gatja nyelvész, néprajzos, népzenekutatdé egyardnt. A nyelvészek
koziil Szarvas Gdbor és Balassa Jozsef figyelme terel6dott elészor
erre a vidékre. A népzene Osi dallanyagédt pedig, amely még ma is
€16, Garay Akos gyiijtotte els6nek. Az dltala fonografra rogzitett
népdalokbdl annakidején Bartdk Béla is kozolt »A magyar népdal«
cimfi miivében, Garay Akos kutatdsaihoz kapcsolodik ezutian Dr. Kis
Lajos gyiijtése, mely mintegy folytatdsa az 1910-es évek tdjdn meg-
kezdett népzenekutatdsnak ezen a teriileten.

Kéth6napos ottartézkoddsom alatt magam is gyiijtottem népdal,
népballada, de fOleg lakodalmi- és siratd szdvegeket, egynéhany,
szorosan néprajzhoz tartoz6 kérdés tisztdzdsa céljabdl. Igy kerilt
egylivé az aldbbi népballada-anyag is, amelynek dallamait €rdekes
volna népzene-szakértOnek Osszegyiijtenie és feldolgoznia, mig a
legid6sebb nemzedék nem viszi azt magdval a sirba.

Kétségtelen, hogy koltészettani szempontbdl ballada néven két
kiillonbozé miifajt jeldliink. Az els6 olaszeredetdi. Ez a véndorlanto-
sok 4ltal a XII. szdzadban Eurdpa-szerte elterjedt »ballata« mar ko-
riilbeliil kétszdzotven éve, hogy kihaltnak tekinthet6. A mdsik, amely
voltakép kelta-eredetii, ma is él

A magyar népbaliaddk is ez utobbi hatdsdra jelentkeztek ¢és a
helyi viszonyoknak, életm6doknak megfeleléen vidékenként €és kor-
szakonként véaltoztak. A XIX. szdzadban pedig tujabb ballada-stilus
is jelentkezik, el6szor az Alfoldon és Tiszantulon, majd mdsfelé is.
elterjed. Ennek szerkezéte lazdbb, tdgya 1j problémdkhoz kapcsolo-
dik, s benne a természet erdinek kiizdelme €s az emberi szenvedélyek
nem jelentkeznek oly titokzatos mélységiikben, mint elézlleg. Itt
els6sorban a betydr-balladdkra és az ujabb keletkezés{i helyi balla-
ddkra gondolok, amelyek Szlavénidban is megtaldlhatok. Ezekbol
Dr. Kis Lajos tett mdr kozzé néhdnyat a »Kalangyd«-ban, Penavin
Olga pedig a »Hid«-ban. Az aldbbiakban csak azokat a népballaddkat
és egyéb rokonnemfi epikus dalokat kozlom — a legtdbbet, sajnos,
dallama nélkiil, — amelyek az eddig megjelent szlavéniai gyiijtések-
bél hidnyoznak.
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Béna Julia: Szlavéniai népballaddk

Landorvari ldor 1)

Tizenkét szép ldnya volt egy .anydnak,

Az els6 Landorviri Idor volt.

sldorkdam, Idorkdm, mi a te bajod,

Zold selyem szoknyddnak hosszabb a hatulja.«
— Szab6 nem jol szabta, varré nem jol varrta,
Kirdly Kis Mikloska nem jol igazgatta.
»Szabd is jol szabta, varrd is jol varrta,
Kirdly Kis Mikloska nem jol igazgatta.«

— Hoéhérok hohéra, vigyétek lanyomat,
Vigyétek ldnyomat az akasztofdra,

Vigyétek lanyomat az akaszt6féra,
Legmagasabb dgdra.

Ficsikém?®), ficsikém, vidd el levelecském,
Vidd el levelecském Kirdly Kis Mikldshoz,
Ha ébren taldlod, tedd az asztaldra,

Ha alva talalod, tedd a pdrndjara.
Kocsisom, kocsisom, drdga jé baratom,
Fogd bé a hat lovat, azt is a legjobbat,
Elmegyiink a Landorvéri Idorhoz.

Ha élve taldljuk, jomapot kivdnunk.
Jénapot, jonapot, ismeretlen anyam,

Hol van az én roézsdm, Landorvari ldorkdm?
Elment a patakra, fehér ldbat mossa,
Magidt fitogtatja.

Nincs ottan, nincs ottan, ismeretlen anydm,
Hol van az én rézsam, Landorviri Idorkdm?
Elment a kiskertbe virdg-szedegetni,

Virdgot szedeget, koszorut kotoget.

Nincs ottan, nincs ottan, ismeretlen anydm,
Hol van az én rozsam, Landorvdri Idorkdm?
Mit tiirdm-tagadom, ugyis ki kell vallanom:
Az hélészobdjdban, gydszkoporsdjiban.
Bement a vélegény, szomoru vélegény,
Béanat-6rémébe t6rt szGrt a szivébe.

O, anya, mit tettél,

Kett6t elemésztettél,

Kett6t elemésztettél,

Harmadikat megolettél.

(Daloltak: Papai Gyura, 60 éves és Pdpai Maris,
Haraszti, 1953, éprilisdban.)
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Béna Julia: Szlavéniai népballaddk

SZABO VILMA

Szabé Vilmit nem az anyja sziilte,
Kis kertemben rézsafa termette.
Rozsafénak a legszebbik 4ga,
Foéldrehajlott szomordsdgéban.

Szabo Vilma kiment a kiskertbe,
Lefekiidt a gydngyharmatos fiibe.
Arra mentem, lekidltottam neki:

— Kelj fel, Vilma, mert megldt valaki!
Szabo Vilma nem vette ezt tréféra,
Beugrott a kis-szekszdrdi csérddba.
Kocsmadrosné egy itce bort hozzon ki az asztalra,
Szab6 Vilma szamdra!

Szabo Vilma meg se itta a borét,
Kilenc zsanddr bényitja az ajtajat.
Szabé Vilm4at hat zsanddr valtati®),
Szeret6je az ablakon hallgati.

Valld ki, Vilma, mind a biineidet,
Hova tetted hdrom gyermekedet?
Kettst tettem didfa tovébe,
Harmadikat Valkd*) kibzepébe.

Szab6é Vilmat hat zsanddr kiséri,
Szeret6je a csdrddbdl nézi.

Ne nézd, babam, gydszos életemet,
Mind teérted szenvedem ezeket.
Szab6 Vilma piros pédntlikdja

Nem koti azt tObbet a hajdba,

Kilenc néki fejére-nyakdra,

Tizedik meg karcsi derekdra.-

Szab6 Vilma, fij-e még a szived,
Hogy megolted hdrom gyermekedet?
F4j, azt gondolom, hogy meg is hasad,
Holtomig z®6rgetem a vasat.

(Daloltak: Pdpai Gyura, 60 éves, és Pdpai Maris,,
Haraszti, 1953, 4prilisdban.)

Ennek koérdgyi véltozata:

Bereg Nani

Bereg Nani kispej paripdja,

Jaj, de szépen f6l van kantdrozva.
Bereg Nani foliilt @ nyeregbe,
Beugrott a nagy vadon erdlbe,
Lefekiidt a tolgyfa hiivosébe.

De a férja azt kidltja néki:
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— Kelj fel, Nani, mert meglat valaki!
Ezt a Nani nem vette tréfara,
Foélugrott a kispej paripara,
Beugrott a pusztai csdrdéba.
Parancsolja a csdrdas asszonynak:
Szdz itce bort hozzon az asztalra,
Sz4z itce bort, szdz szdl gyertyit mellé,
Ez illik a Bereg Nani mellé!

Bereg Nani zold almds szoknyéja,
Beakadt a varkapu sarkaba.
Parancsolja a var hajdajdnak:

— Akassza ki z0ld almds szoknydmat!
Bereg Nani fédj-e még a szived,

Hogy megolted kilenc gyermekedet?
Hogy ne fdjna, taldn meg is hasad,
Amig élek, zbrgetem a vasat.

(Dalolta: Cserepes Jo6zsef, 86 éves,
Kdérdgy, 1953, mdrciusdban.)

Farkas Julcsa és Tanyér Gyuri

Ezernyolcszdznyolcvanstédik évben,
Mi tortént a szidai sziriiskertben?
Farkas Julcsa follépett az asztalra,
Bal ldbaval egyenesen a dobba.
Mikor ezt a keresztapja hallotta,
Azt kiéltja: Alljon meg a masinal®)
Azt kidltja: Alljon meg a masina,
Julcsa hagom beleesett a dobba.
Mikor ezt a szeretGje hallotta,

Azt kidltja: Alljon meg a masina!
Alljon meg, de dlljon meg, de egyszerre,
Mert a szivem ezerbe reped érte.
Adjon Isten jdestét, jOestét!
Meghoztuk a Julcsa ldnya holttestét.
Elég nagy bajt hoztatok a fejemre,
Tényér Gyuri nem lesz ez elfelejtel®).

(Dalolta: Pépai Gyura, 60 éves,
Haraszti, 1953, 4prilisdban.)
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Béna Julia: Szlavéniai népballaddk
Hézasodni akartam

Mikor én madr tizennyolcéves voltam,

En mdr akkor hdzasodni indultam,
Tizenkét szép lanya volt egy anyanak,
Mind a tizenkett6t megkérettem magamnak.
Az els6nek kicsi voltam, az volt baj,

A mdsiknak csalfa voltam, az volt ba;j.
Harmadiknak, hogy a szemem kékedzett,
Negyediknek Kkacsintdsom nem tetszett,
Otodiknek, hogy Parisban nem voltam,
Hatodiknak, hogy paripdn nem iiltem,
Hetediknek keviés volt a vagyonom,
Nyolcadiknak csizmdm mne csikorogjon.
Kilencedik pipafiistot nem szivel,
Tizediknek hosszabajsza legény kell.
Tizenegyediket az anyja nem adja,
Tizenkettedik nem megy férjhez soha.
Igy h4t nékem hdzasodni nem lehet,
Szomoraan kell élni életemet.

Beiizenem az eszéki birdénak,

frasson be engemet katondnak.

(Dalolta: Pépai Gyura, 60 éves,
Haraszti, 1953, 4prilisdban.)

Szdavity Milos és Egyed Jénos 7)
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2. Egyed Janos volt az a vezér,
Ki a paphoz ment bé legelébb.
De 6tet a nép nem ismerte,
Mert mindjart a népet kotozte.

4. Megkotozték apot nandval®)
Lacit meg pediglen Palival,
Az Oreg papot meg magdban,
Ugy kisérték Kkiilon szobdba.
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4. Szavity Milos, kedves pajtdsom,
Hogyan tetszik a vdndorldsom?
Nem jél tetszik, visznek kifelé,
A Kkérogyi faluvég felé.”)
(Dalolta: Palis Mihaly, 83 éves,
Haraszti, 1953, marciusdban.)
Béna Jualia

Jegyzet: 1) A ,Landorvari Idor” cim@ balladdnak valtozata él Moldvaban
és Nyitra vidékén, s ,,Holmodi Zsuzsina” cimen megjelent a , Magyar népkdl-
tés remekei” II kdtetében. A szlavéniai, helyesebben, a haraszti tajszélast ez.
alkalommal elhagyjuk, egyrészt a széveg kdnnyebb olvasisa végett, masrészt
meg azért, mert e tajszélast kovetkezetesen Ugysem tudnank jelSlni, mivel
nyomdankbdél hidnyzik az illabialis 4.

2) Ficsikém — Harasztiban a fecskét mondjak igy.
3) Valtati — vallatja.

4) Valk6é — folyécska Haraszti mellett.

5) Masina — csépldgép.

6) Elfelejtel — elfelejtve.

7) A dallam &si, csak a szbveg ujabb keletli s a kérdgyi papnak a mult
széza_dban tortént kirablasaval kapesolatos. Ugy tartjak, hogy Egyed Janos ha- -
raszti sziiletés(i fiatalember volt a tettes.

8) Nané, nan6ka — Oregasszony.
9) A harom masik valtozatat e romancnak lasd Dr. Kis Lajos gylijtésében..
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SZINPAD

SZINPADI JATEK PALICSON

A kozonség szereti a szinhazat; a miivészet igazi mivoltaban ta-

lan a szinpadon &ll hozza legkozelebb, mert élményre kész anyagot

- kap az alkot6tol. A jatékos kedv minden emberben benne él, s ha is-

meretleniil, akkor szereti kifejez6désre juttatni. Annyxra termeszetes

hogy sokszor esziinkbe se jut: a kozonség is szerves része a szmham

életnek. Nélkiile nem johet 1étre a szinpadi jaték és ott és Ggy jon létre,
ahol és ahogyan a kozonség vele egyiitt tud élni.

Esztenddkig vartunk olyan szinhdzi unnepsegre amely nem me-
riil ki a cereménidkban és nem is szokvanyos évi szemle (ett6l mar.
irtézik a nézd), hanem a miivészet iinnepe a klasszikus szé mai értel-
mében. Mert szdmunkra a miivészet nem elvont és nem elérhetetlen
magassagokban székeld jotétemény, amit divatbol csak kivaltsagosok
élvezhetnek; nem is olyan esemény, amely egyes retegeken kiviil
vagy azok folott zajlik gy, hogy keveseket érint és még kevesebbeket
foglalkoztat, Nem, nem lehet az, mert a miivészetnek az a formdja.

~mar a multé, s mi a maban éliink.

A mi miivészetiink maga az élet.

Roviden ennyi elég lenne az elmélkedésbél. E gondolat kézezpé-
b6l mar ki lehet kerekiteni: mit vart a kozonség az idei szinhdzi
fesztivaltél és mit kapott? '

Az {innep mindig iinnepi szavakat kivan és iinnepélyességet, mert
agy véljiik, kiils6ségek nélkiil, ha esemény is és miivészi is, hétkoznapi
marad. Elhagyom az iinnepi szavakat és kimondom: a szinhazak ven-
dégjatéka Szabadkan és Palicson a szocialista szellem alkotisdnak
iinnepe. Nem jar nagy zajjal sem csinnadrattdval, hanem csak gy,
egyszeriien, cicoma és kendozés nélkiil, s bemutatja tartomanyunk
szinhdzi életét olyannak, amilyen,

' Egy ilyen attekintd irdsnak nem lehet célja az értékelés, de meg
sem keriilheti azt, mert maga a fesztival s az itt lepergd minden jaték
a maga moédjan szamadas is. Hisz a régiek és az orszdg legnagyobb
szinhdza ko6zott olyan szinhdzak is keriiltek 6] a fesztivalra, amelyek
egész fiatalon, j6formadn minden szinhazi hagyomany nélkiil a fejlédés
legels6 szakaszan jarnak; Zrenyanin, Versec, Mitrovica és Topolya
most kezdték a folszabadulis utdn. Alig par esztendés mult van mo-
gottiikk, majdnem azt mondhatnam, hogy az objektiv koriilmények
alakulasdt is maguk harcoltdk ki, hogy életre keljenek. Ki tuja, To~
polyan mikor sziilethetett volna szinhdz, ha szinészek nem allnak a
mozgalom élére és kezdeményezésiik mélto visszhangjaként nem all
melléjitk a nép? Ilyen lapokat olvashatunk a tobbi fiatal tarsulat tor-
ténetébdl is, s ma ott 4dllnak az egyévszazadra visszatekint$ szin-
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hazi kultura]u varosok: Ujvidék, Szabadka és Eszék mellett. Ertékii-
ket és maganak a fesztivalnak az értékét is emeli a Jugoszlav Dra-
mai Szinhaz vendégjatéka. o

*

A szinpadi jatékok varosanak értékét maga a fesztival méltatja.
Nem szavak, hanem szinhdzi események, amelyekbol mils id6toltés
helyett 1d0k0n atnyalé élmény sziiletett.

Méltatas helyett torténeti visszapillantis egészitse ki a gondola-
tot, amikor a jatékok szinhelyérdl van sz6. Valoban, kevés olyan va-
ros van a mi vidékiinkﬁn, amelynek koveihez annyi szinhazi emlék
fiizbdne, mint éppen itt: a miénkhez. Sokan arrél irtak és koltok éne-
kelték is, hogy a fekete f6ld és a végtelen, sdrga futéhomok nem volt
és nem is lehetett termekeny talaja a miivészetnek. Es mégis, a korok
€s ballangék kozott is kivirdgzott a miivészet kertje és folépiilt Tha-
lia temploma. Idestova szdz esztendeje, hogy folépiiltek az els6 al-
land6 szinhaz falai, de az ekhos szekér mar joval elbtte erre jart s
nem egyszer allomasozott a »Voros okor« vagy a »Kakas« csarda
udvaran. Késébb mar dllandé szinjatszas volt e szinhdz szinpadan.
Lehet, hogy kozhelyként hangzik, mégis — elnézést kérve — ki kell
mondanom: a szinjatszasnak gyokerei vannak a népben. A nép —
a varos kozpontjitél, a szalldsokon, a tanyak kozott é16 is, — régi
szinhézi el6adisokra em]e]?emk Mert nemcsak a kozpont civisei, ha-
nem a peremvidék, a kiilvaros is talalkozott a szinhdzzal ha maskepp
nem, hat rogtonzott péddiumon,

Szabadka szinhazi varos, mert az alakité miivészetnek tartalmas
és kiizdelmes multja van. Nem is termett volna igényes szinhizi életet,
ha nem talalt volna termékeny talajra a szazév el6tti kezdeményezés.

Most, hogy tiz hivatdsos tarsulat — koztiik az orszig els6 szin-
haza is — részt vesz a nyari iinnepi jatékokon, ez mar maga is ko-
moly dokumentum, hogy a Vajdasig szinhazi élete szélességben és
mélységben milyen fejlodési vonalat ért el. Ez mar olyan miivészeti
magaslat, ahol a verseny szelleme késztet — akar a hellének koraban
az olimpiai jatékoké, — alkotdsra indit; helyet kell hat szamara te-
remteni, hogy a maga teljes nagysigaban megmutatkozzék. Mint fen-
nebb mondottam p6diumot, ahol »félvonulhatnak a jatékosok« s
mint egykor a gorég amphiteatrumokban, a kiiiriilt varosokbél a mind
idesereglett nép el6tt megkezdédiék a szinpadi jaték.

l*'

A vendég-tarsulatok kozott elsé helyen all a Jugoszlav Dramai
Szinhéz.
Két el6adas: mindkettd a fesztival fénypontja volt.

Maxim Gorkij »Jegor Bulicsov«-ja Mata Milosevics rendezésé-
ben agy itt, mint nemrég a zdgrabi vendégiatéka alkalmaval (zag-
rabi meglehet6sen igényes és érzékeny szinkritika ezt irta réla)
»elérte a szinpadi alakité miivészet legmagasabb csucsait.« Szinhd-
zunk az eurdpai szinvonalig folért s méltan allithat6 a legnevesebb
egyiittesek mellé. Az, amit Milivoje Zsivdnovics nytjtott a
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»Jegorban«, amikor beszélt és amikor nem beszélt, amikor csak
jatszotta az életet, amelyr6l mi -elhittiik, hogy »igazi«, olyan
élmény volt, amely az embert egész élete végéig elkiséri. Csak ide
akarom jegyezni a tiz vagy husz év mulva is elhangzé mondatot:
»Emlékszel, amikor Zsivanovics a Jegor Bulicsovot jatszotta, végig-
ment a szinen, leiilt a karosszékbe s 6lébe kapta Suridt és a hangija,
a hangija... azt nem lehet soha elfelejteni.« Dubravka Perics Suréija,
Rachela Ferarri Xenidja vagy Mira Sztupica szobaldnya (sckszor a
nézitéren azt kérdeztem magamban: Cselebonovics olajjal festhet-
ne-e mesteribb képet, vagy Roszandics kése?) gy jart-kelt mintha
a parszavas szoveggel egviitt az egész forradalom el6tti vilag életre
kelt volna a szinpadon. A képek egysége helyenként szinte hihetet-
leniil plasztikus volt, akar valami dombormii vagy szines rézkarc az
Oktober el6tti napokbdl. Amikor legordiilt a fiiggbny, még mindig
lattuk oket (még most is latom, ahogy e sorok kozott életre kelnek,
hogy mindigre veliink maradjanak.)

Moliére-iink, ki kozel mésfé]l évszazaddal el6bb élt, mint maga
Moliére, Marin Drzsics neve ékes volt a szinlapon. Talan most ment
szazadszor a »Dundé Maroje« komédiaja, dubrovniki jaték, jatékos-
sdgaban szabadtéri szinpadra vald. A palicsi szabadtéri szinpadon
lattuk. Laurencsics Pometje, mint valami vérbeli Harlekin (nevének
szinpadtorténeti csengése is Harlekin mellé szokik) mozgott, élt, jat-
szott, kacagott, tancolt, gy vitte magaval a nézét, mint egy kedves
melodia, amely ropren s atjat a f6ld mindaddig kiséri, amig csak el
nem nyeli a messzeség. Mira Sztupica Petrunellidja, a toporzékold
kis szobalany bajos mozgasdval és kimerithetetlen skaldjaval han-
gulatot hozott magdaval a szinpadra. De ez tébb volt mint hangulat,
mert minden mozzanatdban, sziszegészben vagy kacagdsidban a va-
lésagot oltotte magara.

Folelevenedett el6ttiink a dubrovniki renaissance kora és figy
€lt, mintha egyenesen onnan, abbdl az idébdl hasitottik volna ki.

*
¥

Miivészi eseményszamba ment a fesztivalon a Méricz-bemutatd.

Annak virtuk s valljuk be, a varakozas nagyobb volt, mint maga
a miivészi teljesitmény. Nem a darabvélasztisban van a hiba, mert
rég tudjuk maér, hoov ennek a remek Méricz-regénynek mindmaig
nem volt tokéletes és miivészi szinpadi valtozata. Amit maga Moéricz
Zsigmond irt, az a hdbora el6tti szinhdzi élet szajaize szerint késziilt,
meghamisitva — vagy enyhébben szélva — elhallgatva a regény
mondanivaléjanak lényegét. Régéta tartott a nekigyiirekezés, hogy a
regény eredeti alapjdn szinpadra keriilion és hozza azt, ami a miinek
lényege: egy tirsadalmi osztdly pusztulasat épp a halaltincban, ame-
lyet Ady a haldl rokondnak nevezett, mert elfarasztott és életteleni-
tett maga koriil mindent, ami valaha is élt. Rozika, a pusztai vad-
virag, a rétek és mezok kis ledére, egyik legcsodélatosabb alakja
ennek a hulldsnak: az »Uri muri« feneketlen mocsardban egyforman
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tiikroz6dik a paraszti élettél menekiilé ribanc és a dzsentri-tragédi~
aktél megcsomorlott foldbirtokos szanalmas élete. (Mert Moéricz
szanalmasnak latta.)

Ez a drima magja s ennek kellett kibontakoznia a szinmii 6t
képén keresztiil. Latdk Istvan dramatizalt szovege csak sejtette, de
nem tudta mindvégig ezt elhitetni veliink, Dramai tomorités helyett
lazan oOsszeillesztett szinpadi képeket kaptunk (kovetve a moriczi
dramatizalas atjat) és a cselekmény hol epikai, hol drdmai formaban
bukkant elénk. A harmadik és az 6todik kép kozel jart a dramaj for--
mahoz (f6leg a harmadik, mert az 6todik tal hosszara nyult és az
ismétlések elnyelték a legszebb csattandkat), a tobbibol egészen 1j
és merész szerkezeti megoldassal egyetlen f6lvonast kellett volna
teremteni. Rengeteg a mellékszerepld és kevés id6 jut a fobb sze-
reploknek. Rhédey Eszternek, Zsellyei ezredesnek mar az expozi-
ciéban helyet kellett volna biztositani azért, hogy meginduljon a
cselekmény és a masik két vagy hdrom folvonids kozpontjiba jelen—
tésebben széhoz jusson Rozika, és Csorghed Csuli is. A taligds legé-
nyek és a summas lanyok szép képet hoznak, szineset is, de nem se-
gitik vagy nem okosan segitik €ld a cselekmény kibontakozasat., Né~
pes a szinpad, (igaz, Shakespeare a III. Richardban kozel szaz sze-
replét mozgat s egyszerre néha Otvenen is mozognak a szinen, de
ez nem gatolja a cselkményt, hanem csak elésegiti és monumenta-
lissd teszi a darabot; az »Uri murit« is lehetett volna monumen-
talissa tenni, ha a dramai hangot folfokozzuk, hogy elnyomja a szin-
mii hangjit és gatat vessen a népszinmii folcsillanisanak is), de ez
a népesség szineiben és zajaban helyenként inkabb a népszinmiire
emlékeztetett és Rozikdt a rendezl csaknem teljes egészében nép-
szinmii-alaknak dallitotta be,

A rendez, Varga Istvan a dramatizilt szoveg utidn indult. Ez
volt szamdra az utmutaté s nem inkabb a regény, amelybdl batrabb.
rendez6i megfogalmazdsokkal a régi dramatizdlis helyett egy egé-
szen uj miivet hiizhatott volna eld. A rendez6i lehetdségeknek ki-
mondhtatlanul gazdag vdaltozatai vannak, ha nem tartja magat
mereven a szoveghez s ha a lényeget nem a verbalis tolmicsolds--
ban, hanem az alkotiasban, a ki nem mondott sz és a le nem irt
érzelem megkeresésében és érzékeltetésében. juttatja kifejezésre.
Masik elvétése az »Uri muri« tipologidja. Ha bonckés ald vessziik az
alakrajzokat, akkor elmondhatjuk: nemcsak. ténusokban taldlhatdoak
ezek az eltérések. Rozika nem naiva, benne legfoljebb ravaszsag:
van, de nincs szendeség, mert az urak eszén csak. a legfinomabb esz-
kozokkel lehet tiljarni. Méricz nem véletleniil és nem hidba, mondja.
gl a jatékot a lepkével. Rozika a megfogott lepkére mutatva kérdi:
»Itt van, megfogtam. Kitépiem a fejét?« — és kitépi, amikor az ar--
16l van szo, de szabadon bocsdjtja, amikor a kocsis: szerelméért
esedezik. Ugy jatszik Szakmdry Zoltannal, mint macska az egérrel,
mert mar a kezében tartja, mert a szeretfje. .. De tovabb mehetiink
az alakrajzokon: a fiatal foldbirtokos, akit Moéricz helyenként ro-
konszenvesnek. latott, az ezredes, a dzsentri-asszony, a sirva vigads
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Csorghed Csuli sokkal markinsabb és dramaibb alakjai ermek a
jatéknak, mint ahogy mi kaptuk. Nem lattuk a miivészi képzelet
szabad szidrnyalasat. A képekben épp, hogy benme volt az, amit a
szoveg sziikreszabott cselekménye mond, ha torténetesen azon tal
ment a jaték, akkor inkabb a népszinmii fel¢ hajlott (a harmadik
€s az otodik kép két nagy jelenetét kivéve). Masrészt a képek kidol~
gozatlanok maradtak. Igaz, kevés volt hozzi az érési id6 a tényle-
ges probak alatt, de miért volt kevés, hiszen a szinhdz kozel egy
esztendeje mar az »Uri muri« bemutatéjara késziil. A hossza készii-
16désnek éppen ezeket a valtozasokat kellett volna meghozni a szin-
padon. Az 4ltalanosan ismert tartalom értelmezése helyett a mii-
vészek kezében egészen uj darabot kellett volna beldle el6hozni.

Ennek folytin a miivészek teljesitményeirél sem mondhatunk
tobbet. Taldn az egyetlen Fazekas Pirirél, aki Rhédey Eszter
Jelenitésében miivészi valtozatokkal éIt és mem tartott mindig attél,
hogy tlil ne lépje az adott fabula hatarait. (Mert itt a szovegben
‘megadott fabula nem volt elegendd ahhoz, hogy kijatssza osztilya
halaltdncit) Am a harmadik f6lvonis nagy jelenetében téle is tob-
bet vartunk, azt, hogy az atélés mélységeiben szabadjira engedi
-érzelmeit és nem tartja vissza semmi, még az sem, ha partnerét iga:
zdban arcul kell iitnie. Versegi Jozsef foldbirtokosa egy »jdlelkii
lény«, aki vergddik, szenved, kiutat keres az Osszeomlasbél és ami-
kor azt nem talalja meg, a tivornya csattandjaként f6lgyajtia a hé-
zat. Kozben végigmuzsikaltatja magat a pusztin. Erre legfoliebb azt
lehet mondani, amit Kalman Imre Tasszildja mond: » ... igy mulat
mindlunk az tir«, de nem sokkal tébbet, mi pedig az/»Uri, muri« la-
zaban és duhaj hangulatiban nem a dolyfst, hanem a tragikumot,
nem a dacot, hanem a bels6 Osszeomldst akartuk latni. Cserghed
Csuli a darab egyik legOsszetettebb. alakja és a legiellegzetesebb le-
hetett volna, ha a dramaturg, a rendezd s velitkk egyiitt az alakité
miivész foliedezik, hogy mi mindent lehet beléle kihozni. Csorghed
Csulinak legalabb annyit kellett volna érzékeltetnie a maga vila-
gabol, viligszemléletébdl, amennyit érzelmeibdl elmondoit. A tréfa
és a moka csak az alsé hatara az uri embertelenségnek, azon til
rengeteg skaldja van ennek az életstilusnak, amely éppen viltozatos
romlottsdgdval juttatja el az »ezeréves« feudo-kapitalista Magyar-
orszagot a »vilaghirig«. Hol volt ez Csorgheé Csuliban, Sdntha
Séndor egy josvadaji polgart adott, akin jokat lehet kacagni és
még meg is sajndlja az ember, hisz olyan szépen tud bankédni a
tenyészkan pusztulasa folott. Zsellyei Balogh Abel ezredes a masik
alak, akin keresztiil meg kellett volna mutatkoznia a hull6 Magyar-
orszag siraséjanak. Szab¢ Janos egy jambor és kedélyeshangi
papirmasé figurdt adott, aki jo volt esetleg dekérumnak. A tivor-
nyaban nem is lattuk, hogy a szinpadon van, annyira elnyomta a
zaj. Széhoz se tudott jutni, pedig részegen — éppen Moéricznal, ha
nem is az »Uri muri«-ban, hanem a »Rokonok«-ban — sokkal tob-
bet mondhatott volna. Szkala Jolin Rozikdja egy ropdosé vi-
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rdg. Inkabb naiva és tgy is fogta 6], de ezt a szerepet nem lehet
szendén megijitszani. Lehet, hogy az alterndciéban Kiss Julia job-
ban fogja meg, mert egyéniségének is jobban megielel talan, de
erre nagyobb skalajo miivésznét kellett volna megszolaltani. (Szabo
Mariat!) Mamuzsich Istvin kényviigynoke, a deklasszalt pesti
zsaurfit egészen jo alak lett volna, ha nem marad egyediil, hanem
szélesebb és a romantika elemeitél teljesen mentes tabléba keriil.

A diszlet sokszor kiegészitheti, s6t életesebbé teheti a jatékot
is. De Negri Endre pusztaj képei — Kiilonosen a mdasodik kép —
miivészi igénnyel késziilt. Jobban lekototte a figyelmiinket néha,
mint a benne zajlo jaték, Latvanyos volt és élményszerii, de szinhdzi
fesztivalra sokkal érettebh darabbal kellett volna kijonni a Nép—
szinhdznak. ”

ol
’

A horvit drama azzal emelte az iinnepi jatékok helyi szineze-
tét, hogy eredeti darabbal lépett a szinre. Helyi szerzé miive ez.
Polyakovics Matya »Nyugalom hdza« cimii hdromfélvondsos szin-
padi jatéka — ahogy a szerzd megjeloli.— a hdbora utdni polgari
életb6l valé. Mintha egy ajtérésen vagy rejtett ablakon 4t pillanta~
tanank be ennek a »patinds« ari hagyomanyokat féltve 6rzé haznak
belst életébe, ahovd — hogy, hogy nem, egy kommunista orvos is.
belekeriilt és két vilig néz farkasszemet egymassal. Erdekesen me~
rész és izgalmasan mai problémat visz ezzel Polydkovics szinpadra.
Ezek a lelki vélsagok el6ttink mem ismeretlenek, hisz szemtanii
vagyunk, csak ilyen mijvészi megfogalmazdsban — legalabbis na-
lunk — eddig még szinpadra nem keriilt. Polyakovics nem riadt.
vissza a cselekmény eszmei és lélektani kovetelményeit6l és tehet-
sége biztositotta, hogy esztétikailag sem véti el azt, amire vallal-
kozott. (A harmadik f6lvonds ugyan jelentds kivanni valét hagy
maga utdn zsufolt cselekményével, amit egyszeriisitéssel fololdha-
tott volna.) Polyakovics Dramaird. Kimondom, mert a »Nyugalom:
hiza« szinmiive legaldbb ennyi elismerést megkovetel. A kissé laza
expozicidja és a mesterkéltnek tiinG findléja nem tarthat vissza an-
nak megallapitisatol, hogy a dramdiban a tartalmi és a formaij egy-
séget elég biztos kézzel kozelitette meg. Talan elsOnek kozelitette
meg igy €s ennyire a vajdasagi irék kozott. Magasabbra kell. emel-
niink irdi erényeit azzal a biztaté gondolattal, hogy szinmiive innen.
elindulva a f6varosi szinpadra lépjen. o

A horvat drimai egyiittes miivészei (Vrtipraski, Bulgakova,
Paraskijevics) olyan teliesitményt nytjtottak, amellyel Kiléptek a.
provincidlis szinhdz keretei koziil.

*F
*

Es maga a fesztivdl is — nem utolsé sorban — arra van hi--
vatva, hogy a provincializmus falait lebontsa (vagy kezdje lebon—
tani) a szinpadon és olyan tavlatokat nyisson, amelyek szabad le~
hetOségeket teremtenek a fejlédésnek — folfelé az-wton.

Lévay Endre
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Fehér Ferenc:
Jobbdgyok unokdi

(Testvériség-Egység, Ujvidék, 1953)

Két fiatal tehetséges vajdasagi kol-
t6 jelentkezett elsé verseskotetével.
Az egyiknek, Acs Karolynak a kote-
tét mar ismertette sajtonk. Most Fe-
hér Ferenc verseit kiséreljitk meg is-
mertetni és mérlegre allitani. A fiatal
lirikus koélteményeinek nagy része
mar nem ismeretlen el6ttiink. A vaj-
dasagi magyar lapok és folyéiratok
k6zolték kotetének néhany versét és
a magyar népi irékra emlékeztetd
hangja kiilénb6zé véleményt valtott
ki az irodalom berkeiben. Tamadtak
és védelembe vették. Egyesek a vaj-
dasagi magyar ko6ltészet nagy remény-
ségét 1attdk benne. Mdasok igyekezték
elmarasztalni és gyermekkori” emié-
keit idézgets, visszasiré koltében a
maradisag jeleit vélték felfedezni.

Melyik tabornak volt igaza?

Nem akarjuk feleleveniteni a régi
elmérgesedett vitakat és ezért felelet
helyett inkabb arra téreksziink, hogy
a lehet6ség szerint objektiven ismer-
tessilk Fehér Fereric most megjelent,
elsd verseskotetét.

A kolt6 vilagszemléletét és kolté-
szete targyat elsésorban a tarsadal-
mi kériilmények szabjak meg; de
donté hatassal lehet ra szarmazasa,
lelki alkata, kozvetlen kornyezete,
maga az irodalom &allapota stb. Fehér
Ferenc; noha mar tébb éve ir, mégis
csupan a most indulé kolték kozé tar-
tozik. Nem lehet lezértnak tekinteni
kolt6i fejlédését, nem lehet ugy itél-
ni folotte vagy értékelni 6t, mintha
eddigi munkassdga egy\ befejezett
kOlt6i munkassag lenne. A benne rej-

18 igéreteket kell megvilagitanunk és
azt kell kutatnunk, hogy a rahaté
hatasok kozepette mennyire tudta 6n-
magabol kivetiteni miivészi fokon el-
gondolasait, benyomésait és vagyait.

Mig Acs a szavak gondos elrende-
z8je, értelmiségi kolt6, aki verseiben
még egyéni érzelmeit is a legnagyobb
pontossaggal, tudatossdggal plantalja
el, addig Fehér, a falubél kiszakadva,
megmarad a falu énekesének; emlé-
keit, érzéseit bizonyosfoku nosztalgia-
val szérja szét és ugyanakkor olyan
bdkeziien, hogy néha mar a vers ha-
tékonysdganak karara megy.

Allandé lelki fesziiltségben é16 kol-
t8. Vivoedik, keresi 6nmagat: multjat,
jovéjét s helyét. Az elkedvetleniilés
és az apré fellangolasok toltik ki éle-
tét: e két érzés hullamzik végig min-
den kolteményén. A gy6kér a mult,
a keserves falusi élet, a nincstelenek
,,0rokos fajasa”, de az, ami ezt be-
agazza, az az 6 6rokké nyugtalan lel-
ke. Nem mondja ki, alig céloz ra egy-
két versében, de a sorok kozil. ki-
érezziik azt, hogy a kolt8 szivesen el-
viselte volna. jobbagy Osei helyett
azok nehéz életét, csakhogy ne kisért-
se 6t a mult f4jé6 emléke. Fehér Fe-
renc szemében a mult nem toérténel-
mi tény, amely volt és amellyel le-
szamoltunk, hanem nemzedékeken ke-
resztiil Atplantalt é16 hagyomany.
Mig a mult benne csupian hagyo-
manyként, gyermekkori emlékei ‘csu-
pan falusi emlékként élnek, Fehér
Ferenc megmarad — szerelmi versei
mellett is — bar nagyszerd, de egy-
hura koltének. Csépével egyiitt a fa-
lusi élet, paraszti életforma leghiibb
megszolaltatéja. Témaiban néha meg-
kozeliti a varosi életet is, de mindig
a faluhoz viszonyitja, és ko1t6i képei~
ben ilyenkor a varost kériilévezo taj-
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‘hoz menekiil, amely, Ugy érezziik,
mégis csak ugrdédeszka a falu, emlé-
kei felé. '

A lirai hang és a ko1t6i megeleve-
nités: ebben rejlik Fehér legnagyobb
kolt6i ereje. A varosban é16 ,falu-
fia” el6tt mar sokszor latomdassa né-
nek a falu eseményei:

+wR088z sz0lGs-szekér z20r06g a vdr
[tovében,
A saroglya nyikorog: mindegy,
[mindegy.
Hegyekben az éj most sziiretelt éppen
S a boros kocsisnak utdna intett.”
(Dunaparti képek)

A gyermekkori emlékek tehé4tlas-
san vizidkkad valnak benne s ez —
szerintiink — a lirikus Fehér kolt6i
fejlédésének legtijabb (dtmeneti) kor-
szaka. Kovetkezetesen hasznaljuk jel-
lzéként ezt a sz6t, hogy ,lirikus”, mert
Fehér elbeszélé koltemények a job-
bagyok unokai-nak is a legnagyobb
értéke a lirai megelevenitésben, a li-
rai hangban van.

Honnan indult el a ko1t6? Versei-
ben erre is feleletet ad, hiszen egész
koltészete nem més, mint 6nvallo-
maés.

»Mert robotos senkik voltunk:
Szemiink esténkbe révedt,
S mit sosem éltiink, ilyenkor
Megdlmodtuk a szépet.”

(Utam)

Falusi idill, de annél sokkal tébbet
mond. A vajdasiagi magyar koltészet
legszebb gybdngyszeme ez a négy sor
és az egész koltemény. Jozsef Attila
Tiszta szivvel cimil versét Hatvany
Lajos az egész els§ vildghaboru uténi
nemzedék kordokumentuménak nyil-
vanitotta, Ignotus pedig ,lelkében dé-
delgette, simogatta, diinnydgte és
mormolgatta”. Nagyképiliség lenne
Fehér e néhany soranak mfivészi ér-
tékét egy sikba allitani a Tiszta sziv-
vel cimii koélteménnyel. Nem is ez
volt a célunk. De 1gy gondoljuk,
hogy a fiatal Fehér koéltészetében ez
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a koltemény éppen olyan jelentds he-
lyet foglal el, mint a fiatal Jozsef At-
tila kolt6i munkdssigaban emlitett
verse. Mas uton indult el Jozsef At-
tila és mas Gton s mas koriilmények
kozott Fehér Ferenc, de mindkettd
igyekezett megjeldlni a sajat utjat.
Fehér idézett négy sora dokumentu-
ma a vajdasagi szegény parasztok ed-
digi életének, dokumentuma annak,
hogy hogyan sziiletik meg, hogyan
jon 1étre a népkoltészet csodas vila-
ga és végsd fokon annak is, hogy ho-
gyan valt 6 is koltévé, a falu éneke-
sévé; pontosabban: a falu hagyoma-
nyat és életét tarja fel a népdal egy-
szer{i hangjan, érzésein at leszlirve:

Sziviinkben nem, csak szemiinkben
Hordoztuk madr az dlmot,

S mindig busat énekeltek

A marokszeds ldnyok.

Most mdr tudom, hogy ez a dal volt
Bus szivemen a szépség;
Az 6 szép titkuk, hogy bennem
A koltét felidézték.”
(Utam)

Dédelgetjlik, simogatjuk, diinnydg-
jik és mormolgatjuk Fehér Ferenc e
,»Bybnyorliszép versét”, mert ugy
érezziik, hogy vele eléblink 1ép a fa-
lu, egész teljességével, egész multja-
val s aki ezt elénk tarta, oft all ver-
seiben maga a kolté is. Kissé této-
van, mint 6 mondja: meg-megbicsak-
16, megcsuklo gyonge térdével All meg
hazuk vén kilincse elbtt, de szivében
a legszebb almokkal, amelyek dalla
formalédnak benne: a sziiléi haz—, a
nép szeretetével. Szavai gyongédek s
koltéi képeit Ggy szovogeti, mint a
mesében az aranypoék a szalakat. Fi-
nom érzékszalakat ereget, leany sze-
mekbdl csillagokat gyujt, verset fon
kedvese lagy hajabol, kolt6i képzele-
tében megelevenednek az évszakok:
A hossziihaju 6sz’ sdrga birsalmakat
szagolgat” ...

Fehér Ferenc lirai koltészetének jo-
részét szerelmi koltemények képezik.
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"Ezek hangnemben nem kiilénb6znek
tobbi versétdl, de tartalmukat tekint-

ve eredetibb lirai anyagot foglalnak .

‘magukba, mint az egész vajdasagi
szerelmi koltészet egyiittvéve, Termé-
szetes, hogy verseivel szemben ta-

-:madhatnak kifogisolni valéink, de az'

‘tény, hogy jelentkezése szerelmi kol-
tészet terén wjat hozott. A lirai hang
‘itt sokszor atcsap balladaiva s balla-
das élményei szinte kimerithetetle-
‘nek. Ezen a téren Sinka Istvannal
tart rokonsagot, s 6 is az életérzésnek
azt a fejezeté"c tarja elénk, azt a fo-
“lyamatot fejezi ki, amikor a népben
a ballada megfogan. E verseiben az
-8lményanyag kiilonésen elmélyiil és
a kamaszkori vagyak, amelyek egyes
‘verseit belengik, nem hogy nevetsé-
" gessé tennék, hanem még inkabb fo-
‘'kozzdk versei balladaszeriiségét. A
"balladai hang és forma szempontja-
b6l a legsikeriiltebb alkotdsa a ,,Du-
naparti nészéj”. A versbdl a szenve-
-délyek letompitva, de mégis elemien
térnek el6. Nem mas ez, mint a férfi-
‘biliszkeségre valdé vagyas.
‘folott a taj 6rkodik s megelégedett a
f6ld is, hogy fiat biiszkének, boldog-
‘nak latja.

E versét sem valtotta wvolna ki
azonban maga az élmény, ha ott nem
‘lett volna a hata mégott egész kolté-
szetének gyodkere, a mult szenvedései.
"Ez kisérti akkor is és szinte furcsa
neki, hogy boldog is lehet. A felmér-
"hetetlen népi szenvedés egyéni va-
gyainak, érzéseinek, boldog kacagasa-
nak csak foszlanyait engedi kolt6i
"képpé formaltatni.

A természet egybefondédik emberi
-érzéseivel s csak igy tud igazan nyo-
“matékot adni mondanivaléjanak:

»Lefutottam téled a vizhez,

rongy ruhdm a partra dobtam,
s mert radmtapadt szemed: isten
s ember voltam a habokban...

... ahogy visszajéttem, magamndl
nem hoztam tisztdbbat, tébbet.
A csOppek arcomrél arcodra
-hulltak s le nem torolted...”

Naszéjuk .

Kar, hogy a mellékelt rajz teljesen
lerombolja azokat a szép és felemeld
érzéseket, amelyeket benniink a vers
tamaszt. Ez a rajz a legrosszabbul si-
keriilt illusztracié a koétetben. Elna-
gyolt, izléstelen.

A kotetben 1évd rajzokat Safrany
Imre készitette és kett6t (a mar em-
litettet és a 91. oldalon 1évét) kivéve

‘nagyszeriien illeszkednek a vers anya-

gahoz és hangulatdhoz, szinte jelké-

. pesen szemléltetik ‘a k61t mondani-

valéjanak lényegét. .
SAROSI KAROLY

Mikszdth Kdlmdn:
Kiilonos hdzassdg

(Testvériség-Egység, Uividék, 1953)

Mikszathot a kézvélemény nagy hu-
moristdnak, mesélének, anekdo6tazé
irénak ismeri. Tébb mint egy fél-év-
szazad csodalja kénnyed meseszové-
sét, gazdag képzeletét, stilusdnak egy -
szer{iségét. Miiveit olvasva szinte az
az érzésiink tamadt, hogy nem is ol-
vassuk azokat, hanem ott iiliink a me-~
sefa tovében, az esti félhomadlyban, és
egyszeriien hallgatjuk a derfisen - pi-
péazgaté Mikszath ajkarél elrdppend
torténeteket, meséket. Szavai elrin-
gatnak benniinket, mélységes nyuga-
lom szallja meg lelkiink. Kozben
azonban fel-felriadunk és valamilyen
furcsa gyanu érlelddik meg benniink.
Annak a gyanaja, hogy az aranyszaja
meséld, a nagy ir6 szabad deriije mo6-
gott egy nyugtalan, forrongé6 lélek la-
kozik. Hisz nem csak a kOz6nséget
akarja a viddmsag szines palastjaba
burkolni, hanem ©Onmagaval is el
akarja hitetni, hogy benne és korii-
16tte minden boldog, megelégedett!
Hasztalan volt térekvése. Akar csak
Romain Rollandnak, neki sem sike-
riillt vergédb érzéseit, kibontakozd
tarsadalomszemléletét teljesen elbuj-
tatni humor-kéntdsébe. Mondaniva-
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16ja, érzései a felszinre szokkennek és
néhany elszért célzasabdl elébiink 1ép
az egész ember, az ird, a mivész: a
kétértelmilien mosolygé Mikszath moé-
gl a vadoléo Mikszath. Stilusa és gaz~
dag meseszovése széles olvasékozon-
séget teremtett szdmara, de az igazi
miivészt, az élet igazsagait keresd és
felfed6 embert nem tudta -elfojtani
sohasem.

Csodalatos lelki- miiszer az ember
lelkiismerete. Nem hagy benniinket
egy pillanatra sem nyugton: folyton
az igazsag kimondasara oOsztokél. Az
ir6, a miivész lelkiismerete, ha igazi
alkotd, ha nem 6ncélu az irasa, szaz-
szorta éberebben vigyaz minden tetté
fogant gondolatra. Lész{it minden le-
irt vagy kimondott szét, vésével vagy
ecsettel formalt gondolatot,

Mikszath Kalman negyven éven &t
ontotta magabol érdekesebbnél érde-
kesebb regényeit, elbeszéléseit, tar-
cait és anekdotait. Negyven éven at
irt egyfolytaban oly egyszer{i stilus-
ban, kozvetlen nyelvezettel, hogy sza-
kacsnéja csodalkozva csapta Ossze te-
nyerét: ,,Ez is valami? Igy én is tud-
nék irni!” (De sok iré szivesen el-
k(jnyvelné a maga szamlajara ezt a
lekicsinylést!) Alkotdsainak legna-
gyobb része kovetkezetesen felveti
kora tarsadalmanak legégetSbb kér-
déseit, de a megfigyel6, szemlél6ds
iré tarsadalomszemléletének csupan
morzsait szérja el szinte észrevétle-
niil. Ugy rejti el az élet igazsagainak
felismerését, vadolé hangjat, anek-
dotazé stilusdhak leple mogé, hogy
csak az utékor tudott raddébbenni:
mennyi visszafojtott, magaba roskadt,
félig kimondott biralatot tartalmaz-
nak mivei. S

Mikszathnak a KULONOS HAZAS-
SAG cimii regénye kiilénleges helyet
foglal el alkotasainak sordban. Erde-
mes elolvasni. Mert megmozdul a me-
sefa, elindult a hiibéri
Magyarorszag fert6i kozé és bar de-
rlisen, de glnyos kacajjal séport vé~
gig az Ady altal szimbélikusan meg-
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rajzolt, megénekelt Uri viladgon, a giz~
gazos Magyar Ugaron., A partriarchi-
lis életméd édes, aranyos idilli maza
szertefoszlik és elébiink tarul igazi ar--
culata. Ez mar Eo6tvos vilaga, a Falu
jegyzbjéé.

Mikszath e miivében, amely legje-
lentésebb alkotasainak egyike, a leg~
merészebben tarja fel a nemesi hazas--
sdg, csaladi élet és a ‘klerikalizmus-
fertjét. A polgarosodas szele mar meg-
csapta az emberek arcat, de a megyei.
élet nem mozdult el6ére, nem akart
tudomast venni az Gj iddk eljovetelé-
rél. Az oregedé ir6 a polgari hazas--
sdgért szalt sikra és ugyanakkor sok-
kal stGlyosabb vadakat szér az uri vi-
lagra, mint megel6z6 miivei egyutt--
véve. Minden sora vadirat. Klilonésen
akkor éles és merész a hangja, ami-
kor a nemzetkozi klerikalizmusro6l
van sz6. Nyiltan el6lép kedves derlije-
mogiil és pordlycsapasként zidulnak
szavai az egyhaz alszenteskedd poli-
tikadjara. Szinte hallani véljiik, ho-
gyan hull le csdérompolve a klerika-
lizmus rozsdamarta nimbusza... A
tudomaény és az egyhaz vivja meg har-
cat eléttlink. Mikszath a tudomany
mellé 41l és Dr. Medve, a felvilago-
sult vidéki orvos szajaval mondatja
el gondolatait. Az orvos elbukik a kor--
rupt kérnyezetben, de eszmei elgon--
dolasai tulélik 8t; az igazsag erejével
hatnak. Egy verg6d8 lelket rajzolt:
meg Mikszath Dr. Medve alakjaban,
de ugyanakkor dénmagdanak, igazi én-
jének egy részét adta benne. Amikor-
Horvath Miklés leanya, Piroska meg-
betegszik és elhivjak 6t hozza, igy fa--
kadt ki: .

— No most mar megmondta az ur,
miért beteg. Szerencsére még lehet.
segiteni. .

— Ah, orvos ur, az isten aldja
meg... : -

— Ne az istenre utalvanyozzdk az.
ilyesmit! — véagott kozbe a doktor. —
Hallgasson. A kisasszony piros lesz,.
mint a rézsa, de meg kell tartania,.
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amit rendelek. Kiilénben pedig el=
pusztul. (86. old.)

Magyarorszag tarsadalmi allapota-
nak, féleg az egyhaz blineinek, két-
szinliségének nyers leleplezése semmit
sem von le a regény érdekességébbl
és esztétikai értékébbl. S6t inkabb
emeli. Egymasutan peregnek le sze-
meink elftt az érdekes és ugyanak-
kor megrazé események, amelyekben
sorra kirajzolédnak a mii f&szereploi:
baré Déry, a vidéki hatalmaskod6
magnas, groéf- Buttler Janos a mifivelt
nabob, aki azonban puha és 4brando-
z6, az olasz-rbészkei plébanos, aki el-
csabitja DOry lanyat, stb... stb...

Kiilon zamatot — egy kis roman-
tikus mellékizt is — ad a regénynek
és ugyanakkor regényszer{iséget a re-
gény meséje, amely atszévi a bonyo-
lult tarsadalmi eseményeket: Buttler
és Piroska szerelme. Buttler némileg
Eotvos Karthausi cim{i regényének

f6hése, Gusztdvra emlékeztet: szenti-.

mentalis, naiv, nem tud 6néalléan cse-
lekedni és a végén menekiili kényte~
len kornyezetébdl, hogy wvagyona és
rangja aran elérje boldogsigat. Ami-
kor nem képes megszabadulni a ra-
kényszeritett hazassagtol, szétszérja
vagyonat és gyermekkori szerelmével,
Piroskaval ismeretlen orszagba tavo-
zik. Hogy hova, nem tudjuk, de az a
parbeszéd, amelyet gazdatisztjével,
Buday urammal folytatott sejteti ve-
liink, hogy milyen orszagba vagyott:

— Maga okos ember, Buday uram
— $z0litA meg csendesen. — Valamit
kérdezek.

— Tessék parancsolni.

— Tud-e olyan orszdgot valahol a
vildgon, ahol nincsenek papok?

Buday uram elgondolkozott.

— Nem igen gondolndm, méltésa-
g0s uram, hogy volna valahol olyan
nép, amelynek nincsenek papjai. Meg-
lehet, de nem hiszem. (325. old.)

A Testvériség-Egység kiadasaban
megjelent regény elé Juhasz Géza irt
alapos és tartalmas elészét.

Sarosi Karoly

Sinké Ervin ;
A mi madsodik
forradalmunk

(A Testvériség-Egység, Ujvidék, 1963)

Sinké Ervinnek e konyvalakban
most megjelent tanulmanya rengeteg
reflexidjaval, szellemes megfigyelé-
seivel kiilén - érdeklédésre tarthat
szamot ujabban megjelent kényveink
kozott. Ami kiiléndsen igényessé teszi
konyvét az az aktualitasa. Korszertibb
és izgalmasabb témarél ma talan nem
is lehet irni hazankban. Jugoszlavia
masodik forradalma, amely sem em-
berségben sem nagysagidban nem ma-
rad az els6 mogott, dramatikussaga-
ban pedig talan még tul is szadrnyalja
azt. Kétségteleniil ez a forradalom a

nehezebb. Mert itt nem a fasizmus
embertelenségeivel kellett szembe-
szallni, hanem a szovjet politika

macchiavellizmusaval, amely koényor-
teleniil a maga kezébe akart 6sszpon-
tositani minden olyan torekvést,
amely valami kapcsolatot is tart fenn
a szocialista eszmével. Egy mitos el-
len kellett harcbaszallni és Sinké Er--
vin, nagyon helyesen allapitja meg:
,»Tito beszamoldja vitathatatlanul vi-
lagossa tette, hogy a Sztalini Szovjet-
unié maga rombolta le azt az abszolut
politikai és moralis tekintélyt, mely
el6tt a kommunistak, s elsdsorban a
jugoszlav kommunistak eddig minden
esetben’ ellentmondds nélkiil megha-
joltak” (90. oldal) Jugoszlavia Kom-
munista Partjanak tehat nemcsak a
Szovjetiinié6 nemzetkozi sikon jelent-
kezd tamadasaival kellett kiizdenie,
hanem a Szovjetunidval szemben tap-
1alt politikai és moralis bizalommal
is. Ennek a harcnak a torténetét irta
meg Sinké Ervin. Torténetet irt, tor-
ténelmet. Nem rekonstrukciéja ez az.
eseményeknek, hanem az események
belsé lényegének és a jovendére ira-
nyulé - torekvéseinek a vizsgalata.
Egyik kulturhisztérikusunk, Trencsé-
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nyi W. Imre, Erazmuszré6l sz6l6 kony-

vében irja: ,A magyar torténetiras
szdmadara a mohdacsi vész okait kutatni
~éppentigy feladat volt mindig, mint
Réma bukédsanak okairél elmélkedni
a felvilagosoddas szamara.” De vajjon
létezhet-e nagyobb feladat, kimerit-
.hetetlenebb témakor ujabbkori torté-
nelmiinkben, amely tulszarnyalna azt
a tarsadalmi, gazdasagi és torténelmi
folyamatot, melyet Sinké Ervin ma-
.sodik forradalmunknak nevez? M4&-
.sodik forradalmunkon elmeélkedni
nemcsak a nagy feladatot jelenti, ha-
.nem a nemes és lélekemel6 feladatot
.is. Sink6 Ervin konyvét éppen ez a
nemesség és nagysag teszi értékessé:
.maga a tanulmany targya.

Sink6 éppen ebbdl kifolydlag nem
annyira az atfogé és analizdlé mod-
.szert vdlasztotta, hanem igyekezett
.szellemes kommentatora lenni az ese-
ményeknek és Partunk vezetd embe-
rei beszédeinek és irdsainak. De na-
. 8yobb igényt nem is tamaszthatunk a
-miivel szemben. Amir6l ir annyira
.még a miénk, annyira a htsunk és
idegiink, annyira benne éliink ebben
.a forradalomban, hogy nem is lehe-
tett masképpen megkozeliteni a kér-
déseket. Maga a mfi pedig Sinké Er-
vin legjobb publicisztikai munkai ko-
.zé tartozik.

Bori Imre

Dobrica Csoszics:
Majd megvirrad mdr
(Testvériség-Egység, Ujvidék, 1953)

Ha két évvel ezelétt irom ezt az

.irast, masképen itélkezem. Nem az iz-.

lésem valtozott meg dontéen ez alatt
a két év alatt, hanem a jugoszlav iro-
-dalom gyarapodott Gjabb és Gijabb mii-
vekkel, amelyek bizonyos mértékben
-elhomalyositottdk Csoszics regényé-
nek kvalitasait is. Davics6 Dala na-
gyobb és hatalmasabb. A , Majd meg-
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virrad mar” pedig a harmadik kiadas-
ban keriilt ebben az évben forgalom-
ba. Ha a kozonség izlése nem is min-
den esetben dontd és mértékado, az a
szeretet, amellyel minden olvasé bir-
tokaba veszi ezt a konyvet, azt bizo-
nyitja, hogy a regény atlagon feliili,
maga az ir6 nem atlagos tehetség. Az
ujjamon is megszamlalhatom azokat
az é16 irékat, kiknek kényve legalabb
két kiadast ért meg két-harom év
leforgdsa alatt. Csoszicsé azonban az
els6ség érdeme. Nemcsak azért mert
benne ért eldszor epikava a népfel-
szabadité harc élménye, hanem azért
is, mert benne lélekké is kristalyoso-
dott. A ,,Majd megvirrad mar”~ban
tart a habort utani jugoszlav iroda~-
lom fejlddése a narraci6étél az &bra-
z0las nehezebb, de mfivészibb magas-
sagaba.

Csészics anyaga nem torténelem

tem, Csopics patetikus, a Napldk egy-
ségiikben impozansak. Ennek a re-
génynek éppen az az értéke, ahogyan
a kozelmult torténete emberekbe ol-
vad benne.

Az egész jugoszldv miivészet ma-
gan.hordja kiilonben ennek a kér-
désnek a bélyegét. Egy irodalomnak
éppen a jelen és a kozelmult a pro-
bakéve. A mult tobb szabadsagot biz-
tosit az alkoténak, mint a jelen. A je-
len éppen kimerithetetlenségével fé-
lelmes. Erdekes, hogy minden vala-
mirevalé regény, amelyet nemcsak az
irodalomt6rténet, hanem az él§ iro-
lom és é16 olvas6é is szdmontart, ép-
pen korunk valdsdgarol szélnak és
sohasem torténetiek. Milyen szanal-
mas Flaubert a Salammboban és mi-
lyen nagy az FErzelmek iskoldjaban
vagy Bonvard-ban! Es mégis csak az
utébbi iddben irdédott néhdny regény
a népfelszabadité harcokrél. Az elbe-
szélések, visszaemlékezések, kronikak,
naplék utdn a regény nagyobb leve-
g6éjben, dasabb vegeticios lehetdsé-
gében kapja meg a jelen torténete,
irodalmi sikon a maga reilis aranyat.
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Csoszics elsdsorban a lélek felé tapo-
gatézik. Regénye lélektani regény. A
krizis 1lélektananak epikai tanulma-
nya. Nem véletlen tehat, hogy éppen
a regény csucspontjaban talalkozott
Ossze a modern francia filozdfiai és
irodalmi irdnnyal: az exisztencializ-
mussal, és nem véletlen, hogy éppen
itt haladja meg emberségben is ezt
az irdnyt és igazi mélységekbe is le
tud hatolni. A regény csticspontja:
Gvozden haldla, egyuttal az egészmil
exisztencialista pillanata is. Van Sar-
tre-nek egy dramdja, a Morts sans
sepulture (Temetetlen halottak), mely-
ben hasonlé témaval talalkozunk. De
mennyire mas a két iré végsé kovet-
keztetése! Sartre cinikus mosollyal
tagadja meg az aldozat jogosultsdgat
és a harc hidbavaldésagat, az emberek
tehetetlenségét és gyavasagat hirdeti;
addig Csoszicsnal ugyanaz a motivum
az ember szimbdélumava magasodik.
Gvozden nem az az O0rddég a regény-
ben, akit elveszejtve, az ir6 igazsa-
got hirdetd ajka nyilhat meg, hogy a
tobbiek elnyerjék Aaldozatuk gyiimoéi-
csét: a gyb6zelmet. Gvozden ember, a
Iegrealisabb ember az egész regény-
ben, akinek élettdrténete egy Shakes-
peare tolldbél az igazi drama tragiku-
maig emelkedne. Es éppen ebben
emelkedik f6l ez a mi{l és lesz a mo-

‘dern jugoszlav irodalom egyik legjobb-

alkotasa. Modern irodalmi eszkdzok-
kel nem a veszelinovicsi szentimenta-
lizmussal mondja el két hét torténe-
tét, lelki izgalmat, kriziseit.

Igazi forradalmi jelent8ségét iro-
dalmi sikon a regény &szinteségével
érte el. A mintak és utanzatok kor-
szakiban ez az 8szinte hang — mert.
akkor még egyediil hangzott — fel--
mérhetetlen kovetkezményekkel jart.
Mintha szentségtérés lett volna! . A
népfelszabadit6 harcokr6l igy még
irtak. Gvozden alakja az &szinteség
merészségével hatott. Legendak he-
lyett embereket allitott az olvasé elé.

Mivészi eszkbzeiben egyszer(i és
tiszta. Hangja nyugodt, a mesélésben
eljutott addig a pontig, ahol mar
egylitt van emécié és kozlésvagy és.
ebben a megtalalt egyenstlyban a re-
gény is megkapja a tisztan irodalmi
értékeit is. A forditds, bar megkésett,
igy is 6rém szdmunkra. Herceg Janos
stilusa finoman és A&rnyalataiban is
visszadta a m{l eredeti stilus eredmé--
nyeit is. Mintha nagfrobb szeretettel
fordult volna és aldzatosabb tolmé-
csoloja lenne Herceg Janos az idegen
nyelvl szovegeknek, mint sajat gon—
dolatainak,

Bori Imre
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UMETNOST. Uj lap ha j hangot
hoz magéaval, barmilyen ismeretlen is,
a régiek és a befutottak k6zott maér
megjelenésekor magara tudja terelni
a figyelmet. Csak az a kérdés, ez az
érdeklédés csak azért fordul feléje,
mert Uj vagy csakugyan megtalalta a
kozonség felé vezetd utat és meglelte-e
azt, amit csakugyan adnia kell. Ilyen
kisérletezéssel mar nem eggyel talal-
koztunk. A ,KnjiZevne Novine” és a
»Svedotanstva” utian — lattuk mar —
mind népszer(ibbé valt az ajsagforma
és olyan jelenségek is mutatkoztak,
hogy mind jobban sziikiil a folyéira-
tok olvasétabora.” Sokan ugy veélik,
‘hogy a folydiratok joegynehdnya a
»Szakmabelieknek” sz6l s mar ezért
is, sem nyelvében sem tartalméaban
nem torekszik szélesebb olvasérétegek
‘megnyerésére. A ,szakmabeliek” ta-
bora pedig sziik, elhatarolt és avatott,
néha olyannyira, hogy valéban tavol
-all télik az a kor, amelyben Ossze-
sereglenek az ,avatatlanok”.

Olvas6kdzonséget pedig teremteni
kell. Ezért van és minduntalan djra
sziiletik az irodalmi Gjsag.

A legajabb az ,,Umetnost”. Most je-
lent meg az els6é szama. Impressziu-
mab6l mindfdssze annyit tudunk meg,
hogy kik a szerkesztdi: Jovan Vagen-~
hals, Zoran Glusevics, Dusan Drago-
vics és Pavle Sztefanovics. Arrél, hogy
honnan indult, hovad tart, mi a lap
programja, célkitlizése, a tartalmabnl
ismerhetjiik meg. Ha a munkatirsak-
bbl és a kbzolt irdsokbdl itéliink: mii-
vészeti, kritikai szemle, afféle revil,
amelynek igen ismert formai vannak
mar az eurdpai irodalomban. Szta-
niszlav Vinaver elvont napléjegyze-
teit Lefebre olvasdsa kozben irta.
Nem més ez, mint 4lmatlan ember el-
mélkedése, aki folvetett és akaratla-
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nul fdélmeriilt gondolatait kapcsolatba
hozza a maval; igen, ha targya nem
lépne tovabb a lirai elmélkedés vo-
nalatél. De Vinaver tovabb 1ép és
egyszerlien szdlva kOnyvismertetést
ad. Elmondja mit irt Lefebre az egyip-
tomiakrél és hozzaf(zi, milyen gon-
dolatokat tamasztott benne a konyv.
Ha egyéni is ez a megvilagitas és he-
lyenként homalyosan elvont, meégis
érdekes gondolatokat vet f6l és fol-
hivja érdeklddésiinket a konyvre. A
,Szakmabeliek” szamara értékes ez
az iras és élvezetes is, de ugy gondo-
lom, irodalmunk torekvése, a kritikai
tanulmanyokban is, a vilagossag és az
egyszer(i megfogalmazasok felé tor és
ott éri el, azt, amit akart, ahol a dol-
gok rendjét és a nagy milvek mon-
danivaléjat hétkdznapi hangon tolméa-
csolja nekiink.

Milan Damjanovics fejtegetéseiben
arrdl a nagy irodalmi vitardol beszél,
amely Eli Finci irodalmi biralatai ko~
ril tdmadt. Ez nem védé kiallas Eli
Finci mellett, inkabb hozzasz0las,
amelyben a legfontosabb kérdések
(ahogy az alcimben is mondja: a ,ne-~
hézségek a tudomanyos fogalmak és
megfogalmazisok keresése kortil”) aj
megvilagitast nyernek. A leglényege-
sebb, amire ramutat: gyakran jelent-
keznek néalunk, — f6leg az irodalmi
életre érti és az irodalomkritikara —
az ad hoc meghatirozasok. Ez a siet-
ség kovetkezménye és terméke an-
nak, hogy irodalmi életiink is nagy
léptekkel halad. Hogy ,mi a miivé-
szet”, mi a mi fogalmunk szerint a
,,mivészet 6rok realizmusa’,...a ,ki-
fejezések minden Ilehet8ségének hu-
manista teljességében” erre csak ad
hoc valaszt kapunk. Mindez aztan
tomérdek birdlaton, vitan és elmélke-
désen keresztiil oda vezet — akar a



Lapszemle

Kolumbusz tojasa — hogy sziikség van
az esztétika és a miivészettorténet
‘vagy irodalomelmélet tudomanyos
vizsgdlatdra és tanulminyozasara.
‘Mert a kritikusnak nemcsak ,tol-
méacsnak” kell lennie, hanem egyben
,alkoténak is”, aki a mi értelmének
miivészeti és kritikai megfogalmazdja.

Igy a tobbi irasok is ebben a lap-
ban, akar Szlobodan Galogazsa, Szasa
"Veres vagy Nenad Turkalj kozlemé-
nyeit vessziik, hasonlé kozelséghbol és
“hasonlé hangnemben szélnak a mi-
vészetr6l. Egy-két szépirodalmi da-
rab, mint Zvonimir Golob verse, Voja
Csolanovics elbeszélése kiegészitd, ha-
.sonléképpen Ervin Shaw jegyzete is
az amerikai gondolat jellegzetessége-
ir6l, kis pihenét ad az olvasénak, hogy
-erft és kitartast gyiijtson a hatralevd
hasabok atolvasasihoz. Am meg kell
mondanunk, hogy lapszemléje és az
irodalmi életrdl adott képei valéban
érdekesek és bepillantast adnak a li-
teratura rejtett berkeibe.

NOVA MISAO. Mégegyszer el6vet-
te a lap az exisztencializmus kérdé-
sét. Voja Rehar tanulmanyba foglalt
valaszt adott Borisz Ziherl nemrég
megjelent tanulményara (melynek ma-
gyar forditisa lapunk hasébjain is
megjelent. Ez a valasz sem maradt
-visszhangtalan, mert Ziherl Borisz
ugyancsak ebben a szimban még egy
hozzasz6last ad és épp azt a kérdést
vilagitja meg (,,Exisztencializmus és
szocializmus”), amely az egész vita
kozéppontjaban 4ll. Rehar nem meg-
feleld eszkozokkel és fogyatékos fol-
“késziiltséggel nyult a témahoz, de té-

vedései és elkalandozdsai segitettek
abban, hogy az exisztenicalizmust,
mint olyant, még jobban megismer-
jik és vildgossa valjék elSttink az a
a tény is, hogy Jean Paul Sartre mi-
ért keresett és miért taldlt az utébbi
idében kapcsolatot és visszhangot az
SSSR antimarxista iréi kozott.

Gyorgye Kosztics a ,Dal és a sz6”
cimmel Gjabb nyelvészeti tanulmanyt
koz06l, ezuttal a nyelv szerepét jeloli
meg a koltéi alkotasban. Fejtegetése
a koltéi nyelv és a hétkOznapi nyelv
lényegét és természetét igyekszik be-
mutatni. Mert az a kérdés: a koltéi
nyelv sajatosan kiilén nyelv, amelyet
nem lehet elvalasztani magatél a
verst6l. A koltéi nyelv a koltészetben
€], vele egylitt sziiletik és igy mindig
az alkotas titkait hordja magaban.
Kosztics Ivan Goran Kovacsics ,,T0-
megsir” cimii elbeszélé kolteményét
vette elemzése targydul és halhatat-
lan stréfain  keresztiil mutatja ki a
szavak csodalatos jatékat és a koltoi
nyelv muvészi sajatossagait.

A szépirodalmi rovatban most csak
egy irassal taldlkozunk. Antonije Isza-
kovics elbeszélése képviseli. A kolté-
szetnek ezuttal hely nem jutott, mert
igen terjedelmesek a lap szemle-rova-
tai, igy inkabb a konyvszemlében ka-
punk képet a nemrégiben megjelent
regényekrél és verseskotetekrol.

Szamunkra egyedulalldan értékes
olvasmany Rodoljub Csoldkovics kri-
tikaja Vladimir Dedijer ,,Tito elvtars
életrajza” cimii konyvérdl. A nagy
visszhangot keltett miinek ez az elsd
jelentdés kritikdja és mélté ismerte-
téje is.
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TARTALOM

Sinké Ervin: Egy regény regénye (Els6 rész) — — — — — — —
Fehér Ferenc: Alom déli diildutak szélén (vers) — — — — — — —
Szirmai Kéaroly: Latogatas a mesternél (elbeszélés) — — — — — —

Nyiri ¥va versei: Acsok, Hirmond6, Babszem... — — — — 401, 402,

Major Nandor: A kuglipalyan (elbeszélés) — — — — — — — —
Reményi Jézsef (Ohio, Cleveland): Ablakmosas, Nem mindig én szélok

avershen — — — — — — — — — — — — — — 410,

Quasimodo Istvan: Konnyelmii frater (elbeszélés) — — — — — —
R. Tosovics — Safrany Imre: Hidba, Ha meztelen vagy (miforditasok

illusztraciékkal _ — - — — — — — — — — — 423,

Borisz Ziherl: Az exisztencializmus és tarsadalmi gyokerei (befejezd
koézlemény) —_ - - e =
Urban Janos: Eperszedék hajnala (vers) — — — — — — — —

Orszagjaras
Majtényi Mihaly: Rigémezd — — — — — — — — — — —

Ortliz fényénél

Stadler Aurél: Kosztolanyi — — — — — — — — — — — —
Disp uta

Varga Laszlé: 1848 ésmi — — — — — — — — — — — —

Herceg Janos: Valasz — -- — — — — — — — — — — —
Néprajz

Béna Julia: Szlavéniai magyar népballaddk — — — — — — —
Szinpad _
Lévay Endre: Szinpadi jaték Palicson — — — — — — — — —
Koényvszemle
Sarosi Karoly: Fehér Ferenc: Jobbagyok unokai, Mikszath Kalmén:

Kiilénoés hazassag — — — — — — — — — — — — 475,
Bori Imre: Sinké Ervin: A mi maéasodik forradalmunk, Dobrica Csoszics:
Majd megvirrad mar —_ — = — — — = — = — 479,

Lapszemle

Képek
Bezerédy Lajos: ErdSirté (cimlapkép)
Vihar el6tt —_— e — i —— e — s — — — —
Favagd —_— e e — - = = e = =
Gateépités (reszlet) —_— e - = = - e = = —
Portré — — — —_— e
Safrany Imre: Utcarészlet — — — — — — — — — — —

Akt — — — — — - — — = -

373:
392.
393
403
404

411
412

424

425
453

451

454
461

463

469

477

480
482

391
409"
444
452
423
424

Swzerkeszt6ség : Noviszdd, A. Rankovicsa 19. Telefon : 20—63
Kiadja a Testvériség-Egység kinyvkiadévallalat, Noviszdd, Teodorovics utca 11
Elbfizetési dij : Egy évre 420 D, fél évre 210 D, egyes szim 40 D.
Postatakaréks zamla 300-T-251, Lapzirta minden hé 10-én
Kéziratokat nem &riziink meg és nem adunk vissza
Minerva“ nyomdavallalat, Szabadka
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Konyvkiadasunk legujabb ertekei

HERCEG JANOS:
Papirhajo

Cikkek, karcolatok, essayk, kisebb tanulmanyok sorakoznak
kotetbe gydjtve.
A koényv ara 100.— dinar, konyvbaratoknak 80.— dinar.

HERCEG JANOS:

Harom halasz meg egy molnar

A jugoszlaviai magyar iras egyik kimagaslé egyéniségének leg-
Ujabb novelldskdtete. Akik mér olvastdk azt mondjak, ez lesz az
év legnagyobb konyvsikere.

Ara 120— dinar, kényvbaratoknak 96.— dinar.

ROBERT HEINLEIN:

Orfarat a vilaglGrben

Verne Ota kevés ilyen izgalmas ifjusagi kalandregényt irtak.
Ennek a regénynek azonban nem a puszta fantazia az alapja: az
ir6c majdnem minden részletét a tudomanyos fejlédés varhato
eredményeire alapitotta.
Ara 260.— dinar, kényvbaratoknak 208.— dinar.

Megjelent
MIRKO BOZSICS:

Visszavonulas

A tehetséges horvat dramairé legnagyobb visszhangot Kkeltett

mive. A haromfelvonasos drama cselekménye a népfdlszabaditd

harc idején jatszodik s a katolikus klérus sotét lzelmeit hozza
elénk. -Forditotta: Lévay Endre.

L,TESTVERISEG-EGYSEG" KONYVKIADO, NOVISZAD,
A. Teodorovicsa-u. 11-



A MI ITRODALMUNK

Fejléd6 magyar kdonyvkiadasunk értékei

~N Szépproza

regények, novellak
MAJTENYI MIHALY: EI6 Viz .o, s 116 Din.
SZIRMAI KAROLY: Viharban oo, 150
HERCEG JANOS: Bors és fah €j ..., 75
LORINC PETER: GOrbe-utca 23 ..o 100

Koltészet

ACS KAROLY: Kéz @ KilinCSen oo, 140 Y
FEHER _FERENC: Jobbagyok unok&i.................. 140 "
THURZO LAJOS: Tavasz Janoska elindul............. 100 .
CSEPE IMRE: MAajusi mez8KON .c..cccceevvvieeeiiee s ciee e .90 "
LATAK ISTVAN: Nyugtalan 41m 0K ..cccooeveiieeiieicceeeea, 95 "
DEBRECENI JOZSEF: Vacsoracsillag....ccoooooniinniin, 60 .

Szinmuvek
SINKO ERVIN: Elitéltek, dram @ ..cccccooeeeeoieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeean 200
SULHQF JOZSEF: Kid6lt a majusfa, népszinmd . . . . 250
MIRKO BOZSICS: VisszaVONUIAS....cccoooiivieoeeeieeieeeeeeean 130

Igazi kdnyvsikerek

ZILAHY LAJOS- ATarlr&@t.eeiieeeieeeeieeeeeeeeeenn \ 450
MAJTENYI MIHALY: GarabonCidS...coccoveveevveenenn. 72 *,
R. KIPLING: A dzsungel KONYVe ....cooovrviiieniieeninen, 300
SZTANKOVIC3 B.: Guzsbakotott é le t ...cceveeeeeeee.. 140
CSOSZICS DOBRICA: Majd megvirrad mar . . 250
MIKSZATH KALMAN: Kulonés héazassag . . . 300
PREZSIHOV VORANC: Lenn a vélgyben . . . 300

Konyvek szamokban

Mennyi koényvet adott kdnyvkiadénk az olvaso kezébe:
1952-ben megjelent 62 mu

0SSZPEIdANYSZAMA oo 291.800kotet

ErteKe e, 21,385.000 dinar
Tankonyv 12 md

0SSZPEIdANYSZAMA oot 104.700kotet

ErtEKE e 8,857.000 dinar

Konyvbaratok Koére tagja ...cccecveenneen. 2 200

kényvbaratok konyvforgalma . . . 2,000.000 dinar

TESIVERISEG-EGYSEG konyvkiadovallalat, Noviszad, Arsza Teodorovics 11

Konyvlerahat: Noviszad, Duna utca l6. — Szabadba, Szabadsag-tér 4



