
GAL 	DOKTOR  1ALALA . 

Magasról messzebbre 1Аthatni. -  Tudja ezt az ember, nagyon régóta 
már. Igyekezett is mindig magasabbra jutni, hogy minél nagyobb tér-
ségre vethesse pillantását... Mert az ember nagyon kíváncsi. 

Sok mindent megtett, hogy magasra juthasson. Sokezer évvel a re-
pülés előtt képzeletben is, a valóságban is, viasszal raggatta össze ,a tol-
lakat. Igaz, akkora csillagok közelebb voltak.. . És forróbbak is.. . Az 
első  repülő-készülék — úgy mondják — szétolvadt. Lehet, hogy azóta a 
csillagok maguk is hidegebbek lettek. Vagy pedig az ember, mivel sza-
kadatlanul valami bels ő  tűz égette, hozzászokott a nagyobb h őmérsék- 
léthez. Ma már repül. Még pedig hogy! Még bombákat is visz magával a 
magasságokba! 

Csakhogy a repülés nem elégíti ki. Valami, ami egyszer űbb, de úgy 
látszik, mégis nehezebb, még mindig nem sikerült neki. A Mount Everest 
még mindig szűz, még mindig tiszta. Emberi lábnyomok nem éktelen-
kednek rajta .. 

A gyakorlatias hadvezérek nem kívánták a Mount Everestet lovuk 
lába alá. Elég volt nekik a legközönségesebb domb is. A szárnysegédek 
odanyujtották nekik a távcsöveket. A közeli sátorban várta őket a bor. 
Kényelmes nyergekb ől nézték katonáik h ősi vállalkozását és vesztét .. . 
Magasról ezt is jobban láthatni. 

Németországban több volta tábor, minta domb. Az őrnek köteles-
sége mindent látni. Fel kell másznia valami magaslatra. A tüskés drót-
tal övezett térség körül tehát különös tornyok n őttek ki a földb ő l. A  
megfigyelők kunyhója felmászott négy faoszlopra. Meredek létrák ve-
zettek hozzá. Gépfegyver-fészkek és reflektorok települtek rajta. 

A természet a ,,Langenstein-Zwieberg" tábor parancsnokságának 
sok faanyagot megtakarított. A tábor egy sziklás katlanban terült el, 
tehát oszlopokra nem volt szükség. Egy majdnem mer ő leges sziklára 
felerősítettek két vassínt. Erre kis fedéllel ellátott padlót helyeztek. A 
sziklafal és a szögesdrót között keskeny ösvény vezetett. Öreg, elhanya-
golt ösvény, amelyet civileknek használni tilos. 

Becker sturmführér irodájában Európa és a nagy, ezeréves Német 
Birodalom térképe iriellett — amely nagyon szerencsétlenül indult neki 
alig tizenharmadik esztendejének — ott függött a tábor térképe is. Le-
het-e a szenvedést egyáltalán mérni? ... A papíron a tábor, Európa és 
Németország egyforma nagyok voltak. Csak az arány volt különböz ő . 
Vajjon, ha milliók szenvednek, nagyobb szenvedés-e ez az egyeseknek? 
A térképen, pedáns gót bet űk különböztették meg a kis tábort a nagy 
tábortól. A kis táborban szakmunkások vannak. Azok, akik a repül ő-
gépgyárban dolgoznak. A nagy táborban a szakképzettség nélküliek ta-
nyáznak, akik az alagutat tágítják és szállító munkát végeznek. A két-
fajta munkás között nagy a különbség. A szakmunkásokért a vállalat 
többet fizet a parancsnokságnak, Ezek tehát drágábbak. Nemrégen még 
jobb élelmet is kaptak. Csak a legutóbbi id őkben válta sturmführér 
apatikussá. Nem törődik már az SS pénztár jövedelmeivel! Nem védi 
többé a kis tábort. 
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Nyilvántartás mindenekel őtt! Honig tisztes bemártotta a tiszta fém-
tollat a finom, kék. Pelikán-tintába. Felnyitotta a fekete könyvet. A 
„MÁRCIUS 30, PÉNTEK" dátum mellé az „ÚJONNAN JÖTTEK" rovat 
alá csupán egy hosszú hullámvonalat rajzolt. A .,TÁVOZTAK" rovat alá. 
apró, de világos és olvasható betűkkel bejegyezte: 

Nagy tábor: 97 halott, marad 6324 rab; 
Kis tábor: 11 halott, marad 735 rab; 
Összesen: 108 halott. marad 7059 rab. 

Honig felsóhajtott. Egy hete már, hogy a halottak száma mindennap 
túljár a százon. Két héttel ézel őtt több mint 8000 rab volt itt. És már -
hat hete, hogy egyetlen új transzport "sem jön! Nos, jó. Azel őtt is haltak. 
És aztán? Hiszen ezek rabok! De mindig jöttek újak. Az összlétszám 
10000 körül járt. Vajjon figyelmeztesse-e erre a hirtelen csökkenésre a 
sturmführer urat? De most, nem! Úgy látszik, nagyon rosszkedv ű . Mit 
tegye ki magát egy leszidásnak? Végül is, neki, Honignak. mi köze mind-
ehhez? Ha továbbra is ilyen ütemben halnak, várjunk csak, el őveszem a 
noteszt, most majd kiszámítom... jól meghegyezett ceruzával számol a 
hivatalos blokkról letépett papíron. Legfeljebb két hónapra lesznek ele-
gendők... Rendben van. Az egész cirkusz sem tarthat tovább. 

Eisenhower tábornok úrnak és mélyen tisztelt törzskarának valóban 
teljesen mindegy volt, hogy Halberstadt városa egy héttel el őbb, vagy 
később esik-e el. A fő  az, hagy a hadm űveletek tervszer űen folynak. 
Sőt, minden várakozáson feYü1 szerencsésen. És az SS f őparancsnokának 
Heinrich Himmlernek, aki ezekben a napokban már csillagjósainak sem 
hitt. valószinűleg szintén mindegy volt, hány rab pusztul még el. A kis 
ciankális ampullát, amelyet a végén aranyból készült lófogaival össze 
fog morzsolni, már régóta mellénye zsebében hordozta. A kék-fehér 
csíkos uniformisba öltözött rabok százanként haltak meg naponta. Te-
kintet nélkül Eisenhower úrra. És tekintet nélkül Himmler úrra. Sza-
zanként haltak meg naponta, még 1945 nagypéntekén is. A tavasz korán 
beköszöntött. A husvét is. Husvét éppen április elsejére és másodikára 
esett. Már csak a legmagasabb hegyeken volt még hó. A jobb utakról 
nagyjából mára sár is eltűnt. Az ég — ez a tiszta, kék, nagy kristály-
búra — védeni akarta földünket, mint az üvegbúra a sajtot a legyekt ől. 
De mint a vigyázatlan háziasszony, aki a búréval a reggelire készített 
sajthoz hozzátakarta a legyeket, a férgeket és más kártev őket, úgy az 
ég sem tudta megvédeni a Földet a különféle SS-istáktól, Himmlert ől és 
egyéb férgekt ől. Ezek mind, a szép id ő , a kék ég és a tavasz ellenére is 
nyüzsögtek a napfényben. 

A déli váltások idején az őrök köpenyeg nélkül őrködtek. 
A kórház első  barakjában épen az esti kávét osztották. A naposok: 

vitték a kazánt a forró. feketére festett vízzel, boksztól bokszig. 
— Tartsátok a csajkát! 
Fejenként. félliter fekete folyadék. A bejárat környékén még jól 

ј ártak a rabok. Még forró volta kávé. A barak végén a folyadék-telje 
sen kihűlt. Civakadásak, szitkok hátráltatták a kiosztást. Egyik-másik 
elerőtlenedett kéz felborította a vörös pléhcsajkát. A tartalma leforrázta. 
a szomszédot, mielőtt száron ajkaihoz emelhette volna a csajkát. 

Az egyik boksz mélyén — úgy a közepetáján — Gál doktor hal-
doklott. 

A természet rendszerint könyörületes ahhoz, aki elmegy. Elveszi az 
öntudatát és a haldokló nem fogja fel, hogy haldoklik. Vagy valami naiv 
hitet kelt benne, hogy minden jól lesz. Vagy elveszi a környezet meg 
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értésének képességét. Az ilyen ember nem tudja, hogy ez az egész élet, 
amely az ő  énét képezi, indulófélben van. Nem érti, hogy egy hideg kéz 
kopogtat a szívén. Nevet Vagy civakodik. Vagy gúnyolódik ... míg vá-
ratlanul jeges pecsét zárja le a szemét-száját .. 

A kevésbé sđerencsés haldoklót borzalmas félelem tölti el. Nem érzi 
magát a halált. Nem említi a nevét. Csak tudja, hogy valami ragadós, 
valami hihetetlen, valami borzalmas közeledik. Már itt is van! Ezért 
kiabál. Utolsó pillanatig nem veszti el a reményt. Kapálódzik. Ellen-
kezik. Utolsó érzése ugyanaz, mint a gyermek els ő  sírása a sötétben. 

A tábor kórházában rendszerint ezen a kéx módon haltak meg a 
rabok. Ritkán fordult el ő  ez a legszebb eset: 

-- Hallod-e, éri tulajdonképpen már meggyógyultam. Csak pár na-
pig pihennem kell még. Az amerikaiak bizonyára közel vannak már. Az 
őrök biztosan nem gorombáskodnak többé. Egy-két nap mulya jelent-
kezem, hogy egészséges vagyok. Visszamegyek a táborba. Nézd .. , ott 
künn már tavasz van. 

Az ilyen ember, ily nagy erőfeszítéstől kimerülve, még részvéttel-
jesen odasúgja szomszédjának: 

Ne búsulj ! Hamarosan te is .. ; 
És azután boldogan elalszik. Almában hal meg. Néha mosollyal az 

ajkán. Nem vesz észre semmi változást .. 
Gál doktor nem kapott ilyen enyhe narkózist halála el őtt. Gyakor-

lott öreg füle, amely minden er őfeszítés nélkül hallotta a saját szive 
verését, már készen állott arra, hogy megállapítsa a saját exitusát. Ami- 
kora kazán a kávéval a boksz elé érkezett, nem nyujtotta ki a csajkát. 
Szomszédja, Weiner kereskedő , meglökte a könyökével: 

Doktor„ itta kávé! 
Hagyja, Weiner! Már nem kell... 

A kereskedő  ezt nem értette. 
Engedje meg hát, hogy én nyujtsam a csajkáját. Kár volna a 

kávéért. 
Gál fáradtan intett igent. Nem érdekelte már a dolog. Pontosan 

tudta, hogy Weiner nem fogja sokáig túlélni. De miért rontsa el ennek a 
másiknak az egyik utolsó kávéját? Elég sok mindent kellett volna még 
tisztáznia önmagával, 

Miért kellett neki mindezt átélnie? Miért nem fejez ődött be mind-
járt ott Zomborban? A spricc a tíz köbcentiméter morfiummal már oda 
volt készítve az íróasztalra, a lámpa sárga ernyije alá. Finom, vékony 
tű. Egy könnyű  döfés. És vége, gyorsan, fájdalom, szenvedés, megbánás, 
az emberekből való kiábrándulás nélkül. Gondolatban ő  maga hasz-
nálta ezt a kopott szót: „kiábrándulás". De hogyan fér el ebben a né-
hány hangban mindaz, ami most forr benne? Ez a borzalmas semmi, 
ami beléköltözött, ahelyett a szeretet helyett, amelyet mindenki iránt 
érzett, akinek pilulával, sebészkéssel, szép szóval, vagy egy kedves mo-
sollyal segíthetett.. 

De most mit csináljon az öntudata ellen? Terhére van ez az öntu-
dat. Nincs többé fátyol, amely elleplezné az érzések erejét. 

Ekkor az öreg doktor visszaemlékezett az apjára. Ötéves fiú volt 
még akkor. Másnap vásár. Körhinta, céllövészet, hajóhintázás. De ha 
félórán belül nem alszik el, akkor nem mehet a vásárra. Ezt mondta az. 
apja. Rettenetesen szeretett volna szót fogadni. El akart aludni. De az. 
öntudata folyton pislákolt. Szakadatlanul hallott valami susogást a szom-
széd szobából 
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Amikor az apja belépett a gyermekszobába, a fiúcska nem volt be-
takarva. Sírt. 

-- Mi bajod? 
Az öreg doktora tábori kórházban hangosan ismételte a több, mint 

ötven évvel ezelőtt apjának mondott szavakat: 
Nem birok elaludni. Pedig úgy akarok. Ne haragudj kérlek, nem 

tehetek róla. Akarok aludni, de nem birok. És most biztosan nem en-
gedsz el a vásárba. 

Jaj de félt akkor, hogy az apja nem hisz neki! 
Bizony isten, nem birok! 

Az apja elmosolyodott. Megcsókolta forró, könnyes arcát. A szúrós 
bajusz megcsiklandozta a kisfiút. 

Megtanítalak, hogyan kell elaludni. 
Megtanította számlálni. Egy, kett ő , három, négy, öt. Egészen százig. 

Számlálás közben gyorsan megjött az álom. 
Később az orvostanhallgatónak gyakran kellett számlálással véde-

keznie az álmatlanság ellen. A lassú, egyhangú számlálás függönyöket 
húzott a tudat világossága elé. Gál doktor nem hitt istenben. Néha hitt 
az ima erejében. De tudta: mindegy, hogy költ őiesen önti-e ki a lelkét 
szép szavakban, vagy ősi„ zengő  mondatokat mond egy ismeretlen nyel-
ven, vagy a tibeti imamalmot forgatja, vagy pedig egyszer űen csak 
számlál. A fiait is megtanította, hogy számláljanak alvás el őtt. Később 
az unokáit is. 

A táborban sohasem volt szüksége a számlálásra. Elaludt rögtön, 
mihelyt letette a fejét. Szinte már el is felejtette mindezt. 

Most véglegesen egyedül maradt. Küzdött a saját értelmével. A 
teste elhalt. De a tudata teljes erejével sugárzott. Remény nélkül. Mor-
fium nélkül. Hit nélkül. Egy kedves ember nélkül. Minden nélkül, ami 
a borzalmat enyhítené. Most ismét eszébe jutotta számlálás, mint utolsó 
lehetőség arra, hogy küzdjön a borzalom ellen. Eleinte a gondolatai még 
halkan összekeveredtek a számokkal. Pedig hallhatóan suttogta: 

Hétszázharminckilenc ... Hétszáznegyven ... Hétszáznegyvenegy .. 
Weiner hallotta a mormolást. Csodálkozott. Hát ez imádkozik? Ime, 

végül is, a leghitetlenebb zsidó is Ábrahám kebelén végzi... Gál, még ha 
tudta volna is, mit gondol a keresked ő , nem lett volna ereje ellenkezni. 
A legistenfélőbb Pap imája sem önthetett volna belé több nyugalmat a 
halál előtt. 

Ezerkétszáztizenhárom ... Ezerkétszáztizennégy ... Ezerkétszáztizen-
öt.. . 

Végtelen sok szám volt előtte. És utána is. Tudta: örökké számlálni 
fog. Mint ahogy örök idők óta számlált eddig is. Könnyen, csendesen, 
nyugodtan. Nem suttogott. Csak az ajkai mozogtak. A hideg észrevétle-
nül siklott fel a testén, Ezenkétszázharminckett őnél nem is jutott tovább. 

Fordította: Hornyik János 	 Iván I v ó n y i 
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