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„T EREMTENI OJ NEMZfč DÉKET...` 
Részlet a Magyar IroQalmi Társaság közgy ű lésén elhangzott beszámolóból. 

Már napok óta, ahogy elhatároztam ennek a beszámolónak papírra 
vetését, Arany János egy versének néhány sora bujkál bennem. Talán 
a felelősség súlya, talán a számadás gondja mondatja velem, velem és 
mindannyiunkkal: 

„S adatott valaha tinéktek 
Teremteni új nemzedéket .. •" 

Ezt mondjuk és ezt kell mondanunk, akik a háború és forradalom ha-
tárkövén innen immár új forradalmunkat is megéltük! S akik sáfárko-
dunk a betű  és az irodalom körül. 

Igen, az új nemzedék teremtésében a betű  is benne van. Benne van 
mindaz, ámít betűvel hirdetünk, és ahogy hirdetjük. Jól-rosszul, meny-
nyiségben talán kiadósan s mégis úgy, hogy min őségben kevés: 

De vannak más kétségeink is. Aki alkot az jól tudja, hogy egy 
korszak határkövénél felragadhatjuk a zászlót, amely immáron „nem 
bot és vászon", hanem valóban: zászló. Felvehetjük a jelszót, s őt magát 
az ütemet, de nehezen tesszük le a korszak határkövénél a régi életter-
het. A tudásnak, átélésnek és tapasztalásnak azt a ballasztját vagy kin-
csét, — mert lehet ez is, az is —amelyet az egyén magával cipelt a 
régi nemzedékb ől• De tovább megyek: nemcsak hogy mi nem tehetjük 
le, még a fiaink is nehezen, hiszen az a szellemtár, amelyet a mult szá-
zadai összehordtak, elevenen életet él régi könyvek és könyvtárok gar-
madának lapjain; az mindig sugároz, jót-rosszat. Az ember azt hinné, 
hogy a jó és a rossz között oly könny ű  a válogatás. Könny ű , ha a rossz 
és a hibás egységes egészben, egészként jelentkezik, de nehéz ;  ha bele 
van szőve a sorok közé, a bet űk közé és — a lelkekbe. 

„S adatott valaha tinéktek 
Teremteni új nemzedéket.. •" 

idézem megint és rá kell jönnünk, hogy ennek az új nemzedéknek te-
remtése nem is annyira id őbeli fogalom, mint inkább társadalmi di-
menzió. 

Az íróember esodál.atos lény s az írás csodálatos valami. A csoda--
latos szót nem azért használom, hogy a más embert, az olvasót ámulásra. 
és térdre kényszerítsem az író el őtt, csupán mint jelz őt használom, mint 
olyasmit, ami furcsát, különöset és „ördöngösét" egyaránt kifejez. Az. 
író szavakból rakja össze a világot — pontosabban, szavakból rak össze 
egy világot — vagy a világnak egy darabját, hangulatát. S ebbeli mes 
térségében — vagy hivatásában, így nemesebb — állandó ütköz őpont 
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a valóság és az elképzelés határán- Mintha vasúti ütköz ő  elé kötötték 
volna. Benne, rajta keresztül az írás legjellemz őbb ténye — a valóság y  
mint külső  tényező  és a valósághoz hasonló, de sokkal szaggatottabb 
belső  szótár-szóval a kifejezés állandóan ütköznek és viaskodnak,. 
Csakhogy, amíg az ütköz ők közé került emberi test összeroppan, az írói 
lélek annál vidámabb, annál makacsabb és annál er ősebbé lesz, minél 
többször bekövetkezik ez az összecsapás. S az igazi írónál — minden 
sorban és minden mondatban bekövetkezik• A dilettáns csak ritkán érzi 
az írásnál ezt az izgalmas összecsapást — a halászatot, ahogy sokan 
mondják, a kifejezés és a kép után — vagy sohasem érzi: Ugyanez 
mesterségbeli biztosság áll őrt mellette, aamely minduntalan a fülebe 
súgja: most te beszélj, az író, most ő  beszéljen, az alak... szóval ezek az 
apró és állandó izgalmak befolyásolj ák a prózát, a verset -- ott, persze g  
szubtilisebb a dolog s talán nehezebb: a költ ő  beszél, a tárgy beszél, s őt, 
a fogalom is nyilatkozik ... s mindez mégis csodálatos egységbe olvad és 
felépíti a verset. „Azt nem írod, hanem öntöd" — mondja Arany. 

Nem célom távolról sem, így az én szubjektív meglátásomból m ű  
helytitkokról beszélni, sem esztétikai-elméleti viviszekcióval szórakoz-
tatni vagy untatni benneteket. Ilyen fejtegetésekkel teli van az iroda-
lomelmélet és ez a köldökbámulás túlságos felaprózása annak a kísér-
letnek, amely el akar vezetni alkotásországba. Ebben az írási procesz-
szusban még a bíráló sem képes mindig velejönni az alkotóval — sok-
szor lélekorvosi feladat lenne, vagy annál is több: tiszta köd és bi-
zonytalanság- Én csak azért pendítettem meg, hogy jelezzem: meny-
nyire egyedül álló és önmagára hagyatott az író, a sorok és mondatok 
alkotásánál. 

Egyedülálló és önmagára hagyatott. A kivetésben, az alakvetítés-
ben, az önmaga tárulkozásában. De már társadalmi lénnyé lesz a téma-
választásban, s őt, — és  ezt ki merem mondani —alaphangulatának ten-
denciájában. A csoportosításban. Társadalmi lénnyé lesz, mert hiszen 
valakivel közölni akarja mindezt — tudatlanul is — „szeretném magam 
megmutatni, hogy látva lássanak". Az olvasó el őtt tehát, végeredmény-
ben, az írás feltétlenül társadalmi tett. 

De jaj annak az írónak, aki a társadalmi tett akcidenciáját ott a 
születés és alkotás pillanatában a sorok, a beszéltetés és beszélés ;  
megnyilatkozás pillanataiban — ólomsúlyként érzi ;  vagy ilyenkor nincs 
füle a disszonáns iránt! Jaj annak az írónak — hogy egy példát mond-
jak — aki a vezércikk frázisait, vagy ahogy újabban mondjuk: á front-
nyelvet — reprodukálja, hacsak nem az alakja összeségéhez és jellem-
zéséhez kell. És ott is milyen csínján adagolva, ott is, jaj, de elke-
xülném! 

Nézzük az orosz irodalmat — a mai szovjetirodalmat, a mai szov-
jet-magyar irodalmat Ők is azt mondják: az alakot jellemzem vele. S 
az alak örökké vezércikket prédikál. A negyedik, hatodik, tizedik ol-
dalnál már úgy érzed, hogy hasogat. Érzed,, hogy ez nem irodalom. 

Vagy itt van a „békepropagandájuk". Olvastam egy olimpiai ver-
set, vezető  helyen egy folyóiratban és ... nagyon elszomorodtam. A cél-
lövő  célbalő  és a célsajba egy jugoszláv határ őr• S a cél a béke. Elámulsz. 
Mi lehetet ott az alkotás pillanatában, a verssor megszületésének pilla- 
natában — ott azon az ütköz őn — a költő  lelkében? A béke szimbó-
Iuma, az NKVD géppisztolya. 

Nekünk ilyen irodalom nem kell. S nem is „gyakoroljuk`. Mi be-
csületesen verekszünk a saját lelkünkben — "önmagunkkal. Van ott ve- 
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rekednivaló• Verekszünk a kifejezés életszer űségéért és valóšágszer ű -
ségéért. Igyekszünk a témaválasztást is olyan surlódási felületek nél-
kül megvalósítani, hogy abból társadalmi hátrány ne származzon. Mind-
ezt azonban ösztönösen kell cselekedni• S bocsánat az örök vasúti ha-
sonlatokért — mindig szeretettel nézegettem a nagy államésok színes 
jelzőberendezését — magunknak kell megéreznünk, hogy társadalmi 
szempontból mikor kell a tilest jelz ő  lámpást lebocsátani. 

Verekszünk — legalább is verekedni kellene — az új nemzedék meg-
teremtéséért és megformálásáért. Milyennek képzeljük ezt az új nemze-
déket? Humánusnak. Megért őnek az emberi dolgok iránt. Tanultnak. 
Misztikumtól mentesnek. Haladónak• Szocialistának. Nem tudom, közü-
letek gondolt-e már valaki arra, azok is, akik hajlamosak bizonyos tu-
datalatti cinizmusra, hogy nekünk rövidesen olyan generációnk lesz, 
amelynek minden tagja — vagy mondjuk: hetven-nyolcvan százaléka —
négy középiskolát végzett. Szóval, akinek az olvasás nem olyan ünnepi-
vasárnapi kiszállás — hanem valami szükségérzés, s ha nincs, akkor 
hiányérzés• Én nem mondom, hogy ezek most már mind rohannak majd 
könyvet venni, de gondoljátok csak el: egy generáció, amely az átlagos 
négy elemi, két elemi vagy semmi iskola helyett — minél hátrább me-
gyúnk a korban, annál inkább jutunk a semmi felé — szóval ehelyett 
négy középiskolás nemzedék! Hát tudj átok ti, hány embernek írt a régi 
író? Hát tudjátok ti — tudjátok nagyon jól — hogy Vörösmartyt három-
száz vagy ötszáz kortárs olvasta? Ennyien, mert ő  volta legnagyobb, 
s abból is a fele, ha végigolvasta és megértette? Az utókor némileg 
helyreütötte ezt a számot — de kicsoda? Az az osztály, amely elérte azt 
a négy-hat középiskolát. Amelyet most egy egész nemzedék fog elérni. 

Néhogy azt higgyétek, hogy reményeim túlrózsásak és elragad a fan-
tázia. Ezek tények, számok, amelyekkel találkozni fogunk a közeljöv ő-
ben, mint — problémával. Kicsit már most ezeknek írunk. Ott a Könyv-
barátok Köre, én lapozgatom a megrendeléseket: tanuló, diák. Dé még 
a legtöbb szülő  is kinek veszi a könyvét? Azt hiszem, minden szül ő  —
a gyermekeinek, vagy azoknak is. „Könyvtárrá érik az eszme" — ol-
vastam valahol, akkor mosolyogtam, most tisztan el őttem áll. S ha az 
eszme könyvtárrá érik — a mult eszméi is azzá értek — az nálunk igen 
olvasott könyvtár lesz. 

Itt vagyunk tehát — mondom — az alkotás felel ősségével• A vaj-
dasági magyar irodalom — természetesen — `nem akarja a lelkeket 
egyedül a maga műveinek kisajátítani. Nevetséges lenni ilyen mono-
póliumra jogot váltani. A világirodalom egész gazdagságát, a magyar 
irodalom egész gazdagságát testvérnépeink irodalmának gazdagságát 
nemhogy elzárni — hanem eljuttatni az olvasóhoz: ez acél. Ez azon-
ban a kultúrális tevékenység egy másik feladata. Ebben a vajdasági 
magyar író szerepe a. fordítás, tolmá ćsolás, propaganda, a harca kiad-
ványokért — mi most itt szorosan a magunk alkotásairól beszélünk. 
Bizonyos fokig ebben a kultúrális egészben nekünk — ha min őségünk-
nél fogva nem is lesz soha els ő  helyünk, s még mennyiségben sem —
helyzetünknél fogva teret kell nyernünk. Helyzetünknél fogva, mon-
dom, mert a mi tájunknak s a mi eszméinknek mi vagyunk a legközvet-
lenebb kivetít ői• S ha minél több általános emberit tudunk írásainkban 
ádni — párhuzamosan a táj- és emberközelség . kívánalmaival — ben-
nünket is megszeret majd az olvasó, Ne áltassuk magunkat azzal, hogy 
a szükséges vezet őszerep abban az idézett „egészben" máris a miénk, s 
ne áltassuk magunkat azzal sem, hogy bennünket túlságosan szeret az 
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olvasó. Sokaknál bizony er ősen az az elmélet, hogy — hát „rászorulunk". 
S ezeket az ilyen „rászorulókat" kell min őséggel meggyőznünk• S itt a 
vajdasági alkotó nagy felel őssége. Mert a nem felel ősen alkotott mű  — a 
gyenge írás, mondjuk így — a másikat is elüti a bizalomtól. 

A közönség lelkét és bizalmát megnyerni — a régi olvasótáborét, 
amelyben annyi zavaró elem él - nem kis dolog és nem kis dolog az 
sem: új olvasótábort teremteni. Valamennyire sikerült már. Ma már 
konkrét esetek adódnak, hogy a világirodalmi kiadvány és egy vajda-
sági magyar író műve közül — egymás mellett fekszenek a polcon —  

az olvasó az utóbbi felé nyúl. Nem egyszer, sokszor. Ilyen habozást és 
mérlegelést sokszor látunk a könyvnapokon• Ez talán még nem jelent 
sokat — de lehet már olyan eredmény is, hogy az olvasó megérez vala-
mit abból, amit akarunk, ami felé törünk. Hogy mi legyünk a legjobban 
az övé, leginkább az övé. 

Talán sokat is Beszéltem err ől, de higgyétek meg, ez a vajdasági ma-
gyar író legfontosabb problémája• Mert hiába írjuk a legkorszer űbb 
könyveket — a lényeg abban van, hogy utánanyúljanak. Az író igazi 
társadalmi szerepe az olvasónál nуilvánul meg. Persze, távolról sem 
gondolok arra, hogy alkotásainkban, ott az alkotás pillanatában, szín-
vonalbeli engedményeket kívánjunk íróinktól. De már a m űfajkérdés-
ben, ott kellenek ilyen engedmények. És a tematikában is. Ott már, 
amiben az író és az irodalom irányítható — önmaga az író által, úgy 
gondolom — ott tekintettel kell lennünk: hogyan juthatunk közelebb. 
az olvasóhoz. 

Hajtényi Mihály 
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Pechón Béla rajza  
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