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Szeretem a keményszavú költ ő-
ket, a kristályosakat és áttetsz ő-
ket. A versek úgy marnak belém,  
minta legkeményebb gyémánt az  
üvegbe. Belém hasítja, belém vési  
az érzést, és a léleknek rezonálnia  
kell erre a kemény versparancsra.  
Ezek 'a hideg, kemény szavak ra-
gadnak meg, és egy pillanatra sem  
tudok kikapcsolódni a gondolko-
dásból, mindig önkörömbe zárnak.  
és egy ilyen vers elolvasása után  
érzem, nincs kiút; szinte szűkölve  
keresek a versen rést, hogy kijus-
sak belőle. Mert a szónak megvan  
a maga különös tu1 ajdonsága akár-
csak az élőbeszédnek. Az egyik köl-
tőnél mázsás akcentust kap, a má-
siknál finoman, kecsesen rezeg, itt  
zord és férfias, amott, mintha csak  
Nausikaat látnám -a tengerparton.  
Itt gondolkodásomban a hajtóer ő ,  
ott ábrándjaim fuvarosa. A szavak  
természetrajza ez. amely ónnyira  
foglalkoztatta tanulmányom h ősét:  
Acs Károlyt is. Mert itta szavak-
nak ez a furcsa tulajdonsága a dön-
tő . Acs urbánus költő , a Babits faj-
tájából való, városi ember városi  
mentalitás, aki nemcsak érzelmek-
ben pompázza ezt a mili őt, hanem  
szavainak veretében is. Leszorítja,  
csak egyetlen egy jelentést engedé-
lyez. asszociálni lehettlen verseinek  
olvasása közben. Pontosan felel az  
önmagának adott kérdésre, de  
semmi esetre sem pedantériával.  

És éppen ezért Acs több, mint  a 
versei, nem egész lénye van ben-
nük, csak egy részét rejtette ver-
seibe. Alázatos a szavakkal szem-
ben, és mégis gyűlöli őket, küzd  
velük. „Teremni muszáj", de a szü-
letés fájdalmas, f őleg ha öntestünk-
ről pattannak le a verssorok. Nem  a 
szavak mágiája ez. Válogatja őket,  
de tisztelete nem megy túl az em-
ber tiszteletén, aki tudja, hogy leg-
titkosabb gondolatait, testének és  
szellemének legrejtettebb rándulá-
sait hordozzák a leírt vagy kimon-
dott szavak. Tartózkodó költ ő .  
Szinte érzem a versei és az önmaga  
közötti távolságot. Eltolja magától  
őket, és kényszerű  nyiltsáogal, sze-
mérmesen és biza' matlanul szem-
léli önmagát bennük. Ez a született  
félelem a gondolatait félt ő  és tisz-
telő  emberben, csak a lényeges  
dolgok adására ösztönzi a költ őt.  
Még így is sokat mondott, bár min-
den verse a mértéktartás remeke.  
Éppen ez a bonyolult viszonya köl-
tészetéhez és a költészethez általá-
ban jellemzi urbanitását. Nem játé-
kos és nem problémamentes. Köl-
tészete gondolatokban gazdag és  
mély, fehér hollója a verselés kuI-
túráltságának. Nem bíz semmit  a 
véletlenre. Tudja, hogy az érzés  
csak addig az övé, míg meg nem  
fogalmazza és le nem írja, és ép-
pen ezért félti. ÍTjságokban alig je-
lent meg verse. látszatra nem ter-
mékeny költő , mert pontosan azt  
szeretné visszaadni. amit gondolt és  
érzett és nem engedi, hogy egy o1-
vasója is túllépjen versének zárt 
kerítésein. Szemérmes ember és 
óvatos. A megpendített érzést olyan 
finoman, és félve teszi költészete. 
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asztalára, mint törékeny és drága  
dolgot a féltő  kéz. Szégyenli, hogy  
húsa van. Versei gondolatainak a  
röntgenfelvételei. Csak a lényeget  
láttatja, és a világból, ami nem  
tartozik ide, figyelmen kívül  
hagyva, a feledésnek engedi t.  
Éppen ezért lehet legkönnyebben  
megközelíteni a versek mellé tett  
Sáfrány-rajzokkal. A képz őművész  
keze nyomán is a fenti képet lát-
juk. Sáfránynak élményt jelentet-
tek a versek, és éppen azoka motí-
vumok ragadták meg. melyeket az  
előbb említettem. Ács költészetének  
a lényegét ábrázolják Sáfrány szé-
les ecsetű , nagyvonalú rajzai: em-
berben csak a legmegfoghatóbbat  
— a csontokat és a legellen őrizhe-
tetlenebbet — a gondolatot. Acs  
röntgenezi a valóságot, de ő  is ki-
szolgáltatottan álla szavak sugár-
zá~a elő tt. „Én négy fekete fal kö-
zött úgy botorkálok, mint a vak.  
Szavak, szavak, vesztett szavak" —
írja egy helyen fájdalommal, majd  
egy másik versében palinocl izž lva  
ugyanezt a gondolatot: „Hulljatok  
egyre, betűk, papírom és lelkem be-
borítva, mert aki sír boldog, s bol-
dog az is, aki ír " Nála a versírás,  
ha nem is gyötrelem. mindenesetre  
szenvedés, mint minden alkotónál.  
Mert nincs alkotás szenvedés nél-
kül és míg másoknál a művet kap-
juk és a szenvedés csak mellékter-
mék, Acsnak éppen ez jelent él-
ményt, és éppen e körül j árnak  
gondolatai. „Szakadjatok föl sor-  
ró1-porra, szavak, véres tagok, be-
létek törve. rátok forrva én vagyok  
és szakatok." F7 az alkotás állapo-
ta. Énnen abban -  gyönyörködik  
vauv kiizd azzal, ami másnak má-
so~ rendű . ami bele sem keri?1 a  
műbe. đ  az alkotás állapotában 
van és az .élmény, míg öntestér ől 
-pattbnt<тatia a veret. a szavakat,  
önmar А t téri cibália. mert a sza-
vAk 1lP,elÉ is forrva. beléje vés ődve 
é1.,Pk m"rt nem lehet • máskép. ha  
jelentkAzk a nagy írói imperatí-
vusz: írni kell!  

Költő . Míg leirom ezt a szót asz-
szociációk sora támad bennem. Mi-
lyen könnyen osztogattuk ezt a ne-
vet, éš, hogy most igazi alkotó je-
lentkezésekor kell leírnom, baná-
lisnak érzem. Banálisnak, mert ma  
már nem fedi pontosan a szó azt,  
amit mondani szeretnék vele. Eb-
ben az egy szóban benne van min-
den,. Az alkotó tűz, a fantáziának  
és a képzettársításnak intenzitása,  
a mély átélés és a nyelv érzése,  a 
forma kultúrája és a szenvedélyes  
szerelem minden után, ami emberi,  
ami a kortárs emberben vágy, tit-
kos álom vagy realizálásra váró  
gondolat. Ma már ez a szó els ősor-
bán nem ezt jelenti. Én azonban  
szeretem ezt a szót és boldogan  
írom ide Ácš Károly neve mellé,  
mikor költészetének tulajdonságait  
boncolgatom. Költő , de nem a köz-
napi dolgok énekese. Elvont és  
mélyen gondolati a költészete.  A 
gondolkodás költői állapota, és  
költő ;  aki még ez állapot fölött is  
elgondolkozik. De azt is tudja,  
hogy nem a furcsa szavak játékos  
mesteri. A szavak csak addig je-
lentenek el őtte valamit, míg kife-
j ezték a gondolatot; ami még lé-
nyegesebb számára, izgató és va-
rázslatos: maga a költ ő . „Ne hara-
gudj atok rám eltékozolt napok —
már  keretembe töltött a kor: in-
dulhatok", vagy „Sok költemény-
forgácsot pattant le még énrólam  
az idő . hogy elférjek a halálban.  
Akár a föld, nagy vagyok és ter-
mő  mint az ihlet; botnak lenni  a 
kor kezében. s bársony békém sza-
vakat keresni." Az ezerszer meg-
fogalmazott költ ői hivatás ujrafo-
galmazása, jellemzően urbánus és  
gondolati a viszonya önmagához  
mint költőhöz is. Tudja, hogy köl-
tő , hogy benne verssé alakul az  
érzelem, és hogy ezt minden ver-
sében tudormásul vehesse. önura-  
gát is olyan szenvedélyes és heves  
vizsgálódással veszi körül. mint  

• költészetének anyagát a szót, és  
tartalmát: a gondolatot. Öntudatos.  
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Az állandó önvizsgálat meggy őzte 
már, hogy elég er ős, megtelt már 
kerete éggel. földdel, felhővel, 
szerelemmel, gondolattal és halál-
lal is. Indulhat. Van mondanivaló-
ja,. tudatosan önmagáról és a világ-
ról. Egész költészetével pedig .újra 
megvilantja a költőt igazi szépsé-
gében t nagyságában. Ez a szó 
Ács költészetének tükrében vissza-
kapta igazi jelentését és nemessé-
gét. Nem a romantika felfogásában, 
hanem ahogy József Attila mond-
ta, modernül és pontosan új tar-
talmat adva a szónak, új hiva-
tást a költőnek: az adott világ va-
rázsainak mérnökeként. 

Acs is az adott világ varázsainak 
bűvöletében él és ír. Tökéletesen 
tárgyi költő  é s filozófus. A tár-
gyak bűvölete, a materiális világ 
megragadó ereje pantheizmusában 
nyilvánul meg legjobban. A vá-
rosi ember, a falak közé szorított 
lény örök vágyódását énekli. meg 
a makrokozmoszi nosztalgia, me-
lyet csak városi ember érezhet a 
föld. a levegő . a vizek iránt, me-
lyek falain kívül vannak. És ebbe 
a ,panteizmusba közjáttékként fel-
feltör az elfeledett földköztartozás 
érzése. A júliusi tarlón bandukoló 
Ács kérdései örök kérdések, ame-
lyekkel az ő  tárgyiassága a konkré-
tumát kapja meg, mélységét és 
magasságát nyeri el. De ezek a 
percek csak kivételesek. A modern 
ember általános kérdései elnyom-
ják ezt a föltör ő  másik, ősibb, vaj-
dasági érzést. Érzései általánossá-
gának szép megnyilatkozásából, a 
Kulcs című  verséb ől idézek: 

Akármi zárba 
beillő  ktticsom 
igaz munkája: 
nyitni. Míg nem lesz 
tfibb idegenje 
az utcáinknak, 
kint se, és bent se .. . 

Ezek az érzések azonban bonyolul-
tak. Ha nem is titokzatosak, de 
nincsenek híjával a misztikum 
halvány vonásainak sem. Nem köd 
ez, hanem a tárgyak és emberek 

létezése fölött elmereng ő  költő  
gondolatai. A kéz a kilincsen a 
maga pillanatnyiságával, egyszer ű-
ségével és szinte közömbös nyugal-
mával ennek az ácsi költ ő-magatar-
tásnak a legszebb szimbóluma• 
Mielőtt benyitna, az utolsó pilla-
natban elgondolkodik az aktus fö-
lött. És hogy tovább elemezzük ezt 
a képet, nem azon töpreng a költ ő , 
hogy vajjon zárt ajtót talál-e vagy 
sem, hanem a kilincsen pihenő  
kézre veti pillantását. és az jelen-
ti a problémát. 

Kezemet nézem: 
az olda'amnál fekszik, 
s a halálnál is messzibb. 
Enyém és mégsem: 

annyi a titka, 
ha idegenné horgad, 
kicsit vár, majd kopogtat, 
s az ajtót kinyitja. 

Ez a tárgyakat, s ő t, önmagát elem-
ző  gondolkodás eredménye. József 
Attila kiáltott fel 1937-ben: „Ahogy 
Hans Castorp madame Chauchat 
testén, hadd lássunk át magunkon 
ezen az estén". 1gy gondolkodik el 
egy délben, két jelen között, így, 
mondja szerelmes versében „ru-
hádon megsejtem én: egy ős polip, 
egy sanda rém sugárzik tested kö-
zepén", vagy azt, hogy „tartsd 
mint vizet pohár, a vágyam" és 
így merülhet fel benne a gondolat, 
mit kis versében így énekel meg: 

Szépivü, karcsú lábak, 
gazella lábak, 
nő i lábak, 
ugyan mi lenne, 
ha engem hordanának? 

Ez az ácsi magatartás és költészet, 
melynek pólusai a dolgok, melyek 
kérdeznek, s kérdéseik, melyeket 
önmagában horda költő ; ez a ma-
gatartás az amit olyan nagyon az 
Ács Károlyénak érzek és amelyik 
József Attilára is annyira jellem-
ző  volt. De a kéz a kilincsen képe 
mellé odakívánkozik a másik is, a 
tudatosabb megfogalmazása ugyan-
annak az életérzésnek: 
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Az ember néha elfelejti  

a szót, pedig meg kell felelni,  

mert egyre kérdeznek a dolgok,  

s kérdéseik magadon hordod,  

minta ló a nyerget, víz dereglyét,  

test a hámló bór viszketegjét,  

mint a színész a szerepét, de  
az elsó szó nem jut eszébe  

Ennek a szemléletmódnak szülötte 
az Embert énekelek cím ű  verse is, 
amely materializmusával, testisé-
gével, a politikai versek újfajta lá-
tásmód, ára irányít] ák a figyelmet. 
Szenzualizmusával mentesítette ma-
gát a sekélyességt ől és banalitás-
tól: 

Jellemzően legmélyebb versei-
ben éppen ezek a gondolati elemek 
kerülnek tulsúlyba •  Nemcsak kül-
sőségeiben akarja megragadni a 
jelenségeket, hanem, a kifejezésért 
folytatott harcában már láttuk, a 
lényeg pontos visszaadására törek-
szik. A tárgyak lelke érdekli, ha 
szabad így megfogalmaznom törek-
vését. Szerelmes versei is ilyen tár-
gyi-gondolati jeиegűek. Nem kon-
vencionálisak. Itt is, mint  általá-
ban költészetében, eddig nem ta-
pasztalt formája jelentkezik. Jung, 
ez a német filozófus és pszihológus 
jellemezte ezt az attit űdöt talá-
lóan: „Mennyire közvetlenebb 
szembetűnőbb, kifejezőbb és épp 
ezért meggyőzőbb az. hogy miként 
történnek velem a dolgok ,mint az 
hogy én miként teszem őket." 
(Idézet Thomas Mann tanulmá-
nyából, a Freud és a jövőbő l, 
Szerb Matica kiadása, 96. oldal). 

Ma, amikor az egész jugoszláv 
irodalomban éppenhogy megálla-
podtak az irodalmi modernizmus 
körüli harcok, amikor ezer jelen-
tést, mellékzöngét hallgattak el a 
vitázók err ől a sžóról, nagy bátor-
ság kell jelzőként és dicséretként 
lefrni Acs Káróly neve méllé a 
modern szót. Mert ő  ízig-vérig mo-
dern költő . Nem kifejezésének vir-
tubzitása, életérzésének bonyolult-
sága, hanem társadalmunk kapasz-
kodó humanizmusa miatt. Szóta-
runkban csak ez az egy értelme  

van a modern szónak. Ács társadal-
mi költő . Helyzetérzése tudatos, és 
ebből az érzésb ől fakadó verseiben 
felcsendül a jólismert, kedves pá-
tosz, a magyar költ ők évszázados 
pátosza, amely a középkortól József 
Attiláig minden valamirevaló köl-
tőnk versében ott van. A magyar 
hazafias költészet pátosza ez Köl-
csey marcangoló pesszimizmusá-
ból, Vörösmarty tépel ődéseib ől és 
Ady keserűségéb ől ismert hang. 
Két üzenete (Ü'zenet odaátra és 
Üzenet odaátról) vajdasági költé-
szetünk legszebb darabjai közé tar-
tozik. „A világnak szabad csücs-
kéből..." Melyik költőnk érezte és 
írta meg a pesti rádió arcátlan pro-
paganda adásait hallgatva, elme-
rengve a magyarság új elnyomató= 
són, hogy „Fáj bennem minden mi 
magyar, és mégis, hogy fáj, ez a 
büszkeségem, mert csak a közöny 
ravatal, s nem örök a szenny, hogy-
ha él a szégyen"? Ki próbálta meg-
örökíteni, amit becsületes magyar 
költő  odaát nem tehet meg, meg-
ragadni az elnyomott, új rabságba 
döntött, kizsákmányolt magyar em-
ber fájdalmát. ennek „az elgurult 
lázsiós népnek" életét; az „éji ho-
mály után a nappali árnyékban"? 
Ács megéneklte üzenetében becsö-
letésen és komolyan. Vagy elfeled-
heti йk-e nemesen megfogalmazott 
gondolatát?" 

szint a hit,  
jб  a harc és áldп tt a béke,  
és ahđl ember van, múló a gyász"  

(Újévre)  

Ezek emberségének jegyei és még 
túl ezen, mert Ács költ ő , akinek 
nemcsak tartalmat jelent szocia-
lista építésünk és igazságért foly-
tatott harcunk, hanem életérzést is, 
egyszóval humánum-gazdagodást. 
Vallja és énekli a mát, de, „túl-
akarni néha a mán, még ellenére 
is, ez az én politikám" (Politika). 
Ezt csak igazi költő  írhatta le. csak 
igazi író vallomása lehet. Hisz az 
igazságban, az emberek igazságá- 
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bon. Ődai hangon énekli: „... igaz-
ság, vigyázza szavaimra". Mert ma 
ez a jó szükséges legjobban a föl-
dön, ahol napról-napra ezt tiporják 
és csúfolják meg milliók tudatában. 
Erre a meggyalázott igazságra hi-
vatkozni. ebben bízni csak társa-
dalmunk igazságában vetett hittel 
lehet. Igazi költő , akinek minden 
szava nemcsak szó, hanem egész 
egyéniségével vallott hit és ragasz-
kodás is. 

„Tiszta szavak kellenek, mint a 
levegő" írja. Esztétikájának legjel-
legzetesebb tulajdonsága éppen ez 
a tisztaság. Világa szennynélküli, 
gondolatai szűrtek. pontosak. Nem-
hiába Jelenti költészetének egyik 
legnagyobb élményét maga a köl-
tés folyamata, a szavak, az egyet-
len lehetséges kifejezés keresése. 
Ez esztétikájánák az alapja. Még 
a rossz gondolat is pontosan kife-
jezve valahogy elviselhet ő . Bár ez 
vulgáris hétköznapisítása a neme-
sebb, . belső  költői aktivitásnak, 
mégis jellemző  bizonyos mérték-
ben. A születés pátosza ragadja 
magával; a vers születéséé és az az 
atmoszféra. amely körülveszi, kö-
rüllebegi ezt a folyamatot. A vers 
nem cifra szolga nála. hanem lé-
nyege és gondolatainak hordozója. 

Éppen olyan gonddal ügyel formái-
ra, mint amilyen gonddal barangol 
a szinonima% és homonimák út-
hetségest az egyetlen találó gondo-
latra. Költészete gazdag formák-
ban is. A hexamétert ől a Levéltetű  
négy soráig végigpróbálja až euró-
pai költészet gazdag ruhakészletét, 
amely a szonettkoszorú arhitekto-
nikus és kötött felépítését ől a Gó-
lya szabadvers-kisérletéig terjed. 
Hogy tudós költő , itt éreztem meg 
igazán. A poeta doctusok fajtájá-
ból való, ahová Babits, Leopardi és 
Valért' is tartoztak. De nem ele-
fántcsonttorony-lakó. Választékos. 
És ez erény. Verseinek olvasása és 
élvezése• nem hétköznapi szórako- 
zás. A vers ünnep, és csak aláza-
tos türelemnek nyílnak meg szép-
ségei. Nem elvont, csak bonyolult 
Ács Károly költészete. Maga a köl-
tő  pedig művész, aki komolyan és 
alázatosan az. Jelent ősége, bár el-
sősorban nyelvi és formai, mégis 
költészetünk iszapodásnak indult 
ereit tisztogatta. 

Fordítsuk meg kötetének címét. 
Költészete nem csak kéz a kilin-
csen hanem tett is, amellyel az a 
kéz a költészet és az irodalom ajta-
j át tárta ki. 

Bori Imre 
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