S Z o M S Z E D o K

Hideg, oktobervégi est volt. S szél fujt, ruhan, kalapon, kabaton
athatolé. Komisz, zord, északi szél, Szabadabb helyen szinte beretvalta
az arcot. Es zargatta, ha]kuraszta a szallongd faleveleket. A kutyauga-
tast is széttépte. A pusztai telep két szélsé haza kozt ugy zugtak a tele-
fondrétok, mintha harangoztak volna.

Ebben a gyalazatos idBben egy iitott-kopott teherauté gurult be a
teleprész hatsé6 udvarira. Egészen az 6lakig ddcogétt le, ott, a kerti be-
jaratnal megalit.

A nagybundas, nagysapkas soffér most nyomkodni kezdte a dudat.
Erre kinyilt az egyik haz- ajtaja, s 6cska, sotétsziirke télikabatban, egy
sovany, alacsony, 8szhaju nd lépett ki. Sarga gyap]ukendOJeben furge
madarléptekkel sietett -a teherauté felé

-— Itt vagyok — mondta szerbiil. De miért jott olyan késtn?
Mindjart hét ora.

— Nem johettem el6bb — valaszolta kzombosen a gepkocswezeto.
S otromba bundajaban és bakancsidban lemaszott fiilkéjébdl, hogy le-
eressze a kocsi oldalat. Az dorombélve vagodott le.

‘ -— Kezdheti a hircolkodast — sz6lt érdesen az asszonyhoz, “saros
kezét csapkodva. |

Az asszony eltbb betiirte kiszabadult 6sz hajat, aztan gondnyiitte
barna arcdn megbantottsig grimaszaval visszasietett.

— Gyere, Mira, segits, itt van a teheraut6 — kiabalt be lanyénak,
midén belépett az eloﬁzobéba

— Mindjart jévdk, mama — valaszolta beliilrél egy kellemes néi alt.

S a kinyilé ebédldajtoban, formas karjaival dolograkészen, egy szép,
barnaarcd, teltidomu, szemiiveges ledny jelent meg, tekintetében félig
kérdd, félig csodalkoz6 kifejezéssel.

— Gyere, Mira, segits. De elébb vedd fel télikabatodat — mondta
a durvavonasu, erélyesarcii asszony, s hideg, sziirke szemével végigné-
zett az egymasradobalt mindenféle holmin. Majd lehajolt, felemelt két
kisebb zsdkbatyut, s hona ala szoritva, kifelé indult. Nemsokara lanya is
kovette.

fgy vittek, cipeltek — nagyobb lada hidnyaban — minden darabot
kiilon-kiilon. Egy élet sokszor keserves szerzeményeit rakosgattak immar
negyedszer kocsira, Ezuttal azonban utoljara, mert a nyugalombavonulas
pontot tett egy harmincétéves tanitonéi palya végére, s egy ezer gond-
dal, bajjal, veszédséggel és két vilaghaboruyal megszaggatott életre.

Hajlongtak, gornvedeztek cipekedtek. Hol egyediil, hol egymasnak
segitve. Elesen vagé északi szélben. Hajuk néha kibomlott, kenddjiik
félrecsuszott. Meg kellett allniok, hogy megkodssék, megigazitsak. A
megerdltetd cipekedésben melegiik lett, verejték csurgott homlokukrol.
Kezefejiikkel torolték, maszatoltdk. Az asszony végiilis keserfien fa-
kadt ki:

— Ilyenkor soha sincs itt! Egyetlen hurcolkodasnal se segitene. Min-
dig magamra hagy. Inkabb elutazik, semhogy csinalnia kelljen valamit.
Mindig én hazom az igat.

Férjére célzott. Erre a oreged6 fejjel is legényéletet él6 emberre,
akinek sohasem volt elég egy né. s aki minél iddsebb lett, annal tobb
lednyt kivant meg. Noha kellemetlensége is volt emiatt, néhany.
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A nagyobb butorokhoz érve, tanacstalanul alltak meg.

— Meg kellene, mama, kérni a soffort — ajanlotta végiilis a lany..
. — Nem tudom — valaszolta anyja kedvetleniil, kidolgozott kezét
végightizva homlokdan. — Olyan nem szives. Ha szolok, hozz4a, immel-
ammal valaszol. Inkabb telepi emberek utan néznék.

— Ilyenkor, anydm? Mar kés6 van. Gyeriink, be-széljunk vele,
mondd, hogy megfizeted a faradsagat S azt is, hogy Milka is segiteni
fog a fiaval. O mindig olyan j6 volt hozzank. biztosan eljon.

— Hat menjiink.

S a kocsiszélességfi, kerti gyalogiton a teherauté felé indultak.

— Err6él a farol sem esziink tobb almat — mondta az asszony,
mikor egy mélyen lel6g6, terebélyes fa alatt elhaladtak. — Ugyancsak
rovid ideig élveztiik.

— Rovid ideig — ismételte a lany. — De itt vagyunk, beszélj a
soférrel.

— Kérem — kezdte az asszony — segitsen a butorokat 1dehozm s
felrakni. Megfizetem. Az én embereim nem vérhattak tovabb, hat utan
ﬁlimentek De jén egy asszony a fiadval az is segltem fog. Mmd;art ide

vjuk

A soffér azonban nem valaszolt. Konokul leszegte a fejét, s a foldre
nézett.

Erre a léeany probalta ravenni.

— Nem fafasztanék, ha nem volna olyan késén, s tudnank embert
szerezni. Ezért kérjik, hogy segitsen.

A testes, nagyfejd, siiriiszemoldokii gépkocsivezets végre ,igen“-t
dormogott.

— Csak aztin sokdig: ne tartson — tette hozza.

— Nem fog tartani — biztositotta a lany. — Mar megyek is az
asszonyért.

S negyedoéraval késébb megkezdodott a nagyobb btutorok berakésa.

A siirgés-forgasra, cipekedésre, labak dobogasira figyelmessé valt a
szomszédhaz lakéja, Hollo. Egy kozéptermetli, sasorru, atfésiilthaju,
dombort homloku férfi. Térténetesen vizért ment konyhajukba, mikor
kiviilr8l hangos beszéddel kevert topogast hallott. Kissé kinyitotta az
ajtét és kinézett. Akkor latta, hogy mi torténik. Sietve felvette kabatjat,
feltette kalapjat s kiment. Az erfsen fivé északi szél mindjart az ajto-
ban elkapta — Ezek is j6 idét valasztottak -— gondolta. — De csak-
ugyan hurcolkodnak-e vagy csak a butor egy részét szallitjAk — mor-
fondirozott magaban. Megkérdezni azonban nem akarta. Egy indokolat-
lan sértddés miatt ugyanis' nem volt legszivélyesebb viszonyban az asz-
szonnyal. De mikor latta a siiv6ltd szélben gornyedni, cipekedni, megsaj-
nalta. Végiilis mi 6rome volt csélesap férje mellett az életben, Csak 0ro-
kés gond, munka, igavonas, koltozkodés. Lam, itt is alighogy megme-
legedtek, mar tovabb kell menniék. S ha legaldbb jobb sorssal cserél-
hetnék fel a mostanit. De még azt se! Akarmilyen sajnélatos félreértés
is zavarta utébbi id6ben viszonyukat. mégis csak szomszédai voltak,
akik, ha elmennek, hidnyozni fognak. Ahogy hidnyzik egy fa, mely éve-
kig a haz mellett éllott ha marél-holnapra kivagjak.
- Ily gondolatokkal tért a kerti gyalogutra, midén szembejott vele
a lany. S bar egyébként nem sokat beszéltek, megallitotta.

— Hat csakugyan hurcolkodnak, Mira? — kérdezte.

— Csakugyan — valaszolta a kipirult, ropkédé haji lany.
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— Sajnaljuk, hogy elmennek — mondta Holl6 egyszerfien. — Meg-
szoktuk, hogy itt élnek mellettiink, hogy ide tartoznak a kerthez, a
parkhoz a kornyezethez. Hlanyozm fognak.

~ Csak kezdetben. Aztan ezt is megszokjak — felelte a lany, ud-
varias mosollyal.

— S maganak nem faj, Mira, hogy elmennek‘7

— En olyan ritkdn voltam’ 1dehaza hogy ez a hely sohasem valt
otthonomma. o

— De mégis otthona volt .

— Annyiban, hogy itt élt, itt lakott az anyam. s hogy amikor haza-
jottem az egyebemrol a vasutvonalrol vagy U]-Beograd épitésérdl, vi-
szontldthattam régi, kedves butorainkat. Ezentdl még otthontalanabb
leszek — tette hozza mosolyogva, de hangjéban csepp szomorusaggal. |
— Most mar csak anyam marad, a batorok jorésze kikeriil, lakas hidnya-
ban, nagyanyam falusi hazaba, s ki tudja, mikor alhthat)uk be ismét
valahova De hol leszek én mar akkor? . .

— S mit sz6l mindehhez az anyja?

— Mit szolhatna? Bele kell torddnie Mert apamat mégsem hagy-
hatja magara. Igy mégis szeme elstt lesz.

— Hat akkor, Mira, ma utoljara latjuk egymast.

— Itt: utoljara. De méashol még talalkozhatunk,

— Nem hiszem én azt. Mira. Sokaktél bucsuztunk el ngy, hogy
t6bbé sohasem lattuk egymast. Régebben, mig tobbet utaztam, nem egy
kedvessé valt idegennel szoritottam igy kezet a vonatban.

. — Akkor mi is igy szoritunk kezet.

— Igy, Mira — blcstzott el a leanytol.

S utana felkereste a teherauténal - foglalatoskod6 asszonyt.

— Sajnalom, hogy elmennek -- mondta beszélgetés kézben.-

De a tanitond tartézkoddé maradt s ridegen, szlikszavuan valaszolga-
. tott. Noha annak idején nem neki volt igaza.

Holl6é végiilis megunta. .

— Barhogy is volt — fordult az asszonyhoz — ne hanytorgassuk
szlikségteleniil a multat, s fogjunk utoljara baratsagosan kezet igy
blicstizzunk el egymastol -

Azutin visszatért lakasukba. ‘

- — Menj at, Sarolta, Milityékhez — sz6lt nappali szoba]ukba lépve,
feleségéhez, egy kecsestartasi, magas, finomarcvonésu, barna asszony-
hoz. — Megjott a teherauto, hurcolkodnak Hatha szukseguk van va-
lamire.

Az asszony abbahagyta a frxssen vasalt fehernemu berakasat, s
csillogd, fekete szemével meglepddve nézett urara, -

— Ilyen késén? — kérdezte.

— Ilyen késbn — valaszolta egykedviien ura. Ma]d ragyujtott kurta
angol pipéjara, bevagddott kényelmes karosszekebe s csendesen pofe-
kelve, maga elé_nézett.

_— Szegény asszony, ugyancsak kijut neki az eletben — mondta fe-
lesége részvéttel.

Utana gyorsan kabatott vett fel s ats1etett De ahg volt odaat né-
hany percig, maris visszajott.

— Egy paplant viszek at, hogy legyen mivel takarozmok = SZOlt
elmenédben.

Masodszor se maradt fovabb.
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— Semmit -se akar eifogadni — mondta, mikor visszatért s odafu-
z6dott a kalyhahoz. — Hiaba ajanlottam, hogy aludjanak nalunk, visz-
szautasitotta. Makacsul kitartott a mellett, hogy a padlén agyaz maguk-
nak. Csak egyetlen paplant kért. Tobbet vilagért se kart elfogadni, Kii-
16nben ismered. Ha valamit &atjott kérni, mindig igyekezett.valamivel
viszonozni. Ha nem is egyértékiivel. Senkinek sem akart adésa maradni.
El kell ismerni, hogy jellemes asszony volt.

— S mindent felraktak mar? — tudakolta férje.

- — Mindent. Nem maradt mas a lakasban, csak fekhelynyi agy-
nemii. Ott éppen, hogy Osszebujhatnak. Ugyancsak fazni fognak. A tliz
is kialudt, s egy darab fa sines a haznal. Ami kevés megmaradt, azt
zsdkokba raktak, bekotozték, kocsira hanytak. Pelajanlottam, hogy Aat-
hozok néhany darabot. Az asszony ezt is visszautasitotta. A villanykér-
téket is kicsavartdk. Csupan egyetlen égett, szegényes, sarga langgal.
Rossz volt ranézni. Halottvirraszté gyertyara emlékeztetett. Isten ments,
hogy mi is ily sivar, gyaszos hangulatban kélt'dzzijnk, ha nyugdijba vo-
nulunk. De Militynén a legkisebb szomorusag se latszott. Végesvégig ri-
deg, targyllagos maradt. Lianya is megdrizte nyugalmat. Irigyelem oket
Bar mi is ilyenek lehetnénk.

— Mikor elbucstiztam s kijottem — folytatta — a feketesargafo‘tos
vén maeska ott nyavogott a kiiszébon. Mintha érezte volna, hogy ismét
gazdatlan marad. Olyan rossz volt hallgatni. Egész az ajt(’)ig kisért a
hangja.

— Ha latjuk, hogy az 0j tamtoek nem szivelik, s nincs ellenedre,
idevesszilk — jegyezte meg férje.

— Idevehetjiik — egyezett bele az asszony.

— Ugy sines sok ideje hatra.

— Nekiink se. Két-harom év, s reank keriil a sor — mondta az
asszony. )

— Ne gondolj ra, Sarolta — valaszolta férje. — Még itt vagyunk,
senki sem zargaf, szobank meleg, a lamp4k baratsdgosan vilagitanak,
még nem inog alattad a padlé, még beletartozunk egy él6 emberi ko-
z6sségbe. Harom esztendd nagy idd, ne csinaljunk magunknak elére gon-
dot, s probaljunk beletorédni, hogy ismét elveszitiink egy szomszédot.
Latod — folytatta — mig itt eltek melletted, s naprol-napra talalkoztal,
beszélgettél veliik, k6z0mbosek voltak, sose gondoltil rajuk kiilonodseb-
ben. Most azonban, hogy elmennek, s idedllt a butorszallité koesi,
mintha csak a szent Mihaly lovéat hoztak volna a haz elé, hirtelen meg-
csapott az elmulas hangulata, s’ egyszerre sajnilni kezded o6ket, mert
érzed, hogy t6bbek voltak, mint mas mindennapi ember: szom-
sz éd ok — fejezte be szavait. v
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