
Könyvszemle  

Lehet, hogy szivesen olvassák  
könyvét, Zweig neve különben is  
fémjelzés már, én azonban csalód-
tam benne. A humanizmus legna-
gyobbjának életírója nem tudott  
maga is humanistává válni. A hu-
manizmus más társadalmi osztály  
birtoka ma. Nekünk ez az európai  
nem mondott sokat. Еletérzésben  
sem. A Kon-Tiki expedicóban Job-
ban éreztük az európaiságot, mint  
egy európainak és humanistának  
vallott író emlékirataiban.  

Ha ez az igazi humanizmus, ak-
kor az európai kultúra válsága két-
ségtelen.  

Bori Imre  

В . S~tanlгovícs:  

Г  uzsbalгöt őtt élet  
(Testv.-Egység, Újvidék, 1952.)  

Boriszáv Sztankovi.csnak, ennek  a 
nagy, álmodó és szomorú szerb író-
poétának művét még diákkorömban  
olvastam. Szinte buszke vagyoк  rá,  
hiszen az els ő  szerb regény volt, 
amit önállóan olvashattam. Íze, han-
gulata még akkor, egy számanira 
hirtelen érthet őté váló nyelvvel 
együtt belém szívódott, elannyira, 
hogy évek multán is, magam elé 
tudom varázsolni és fel tudom 

idézni a könyv sajátosan egyéni le-
vegőjét és halk, lemondó rezigná-
cióját, mely olyan nagyon a Sztan-
kovics,. Azóta évek múltak el, a 
fiatalkor olvasmányaira újabbak 
következtek, az emlékezés titkos  
rejtekeiben azonban megmaradt ez  
a regény szépnek, meghatónak és 
művészinek. Azóta őrzöm és melen-
getem ezt a nagy érzést, és most, 
hogy magyarul is megjelent ez a re-
mekmű, alkalom kínálkozik, hogy 
elmondjam a vele kapcsolatos emlé-
keimet.  
Bennem Bora Sztankovicsból nem a 

régi Belgrád kiskocsmáinak hangu-
lata maradt meg, ahova az irodal-
mat dögkeselyűkként kísérő  adoma- 

had szerint, olyan szívesen elj áro-
gatott, hanem a bánata. Mondják,  
hogy Sztankovics örök életeben  
bohém volt, és ha róla emlékeznek,  
a szerb bohémvilág matadorához,  
Csika Ilija Sztanojevicshez szokták  
hasonlítani. Szeretik velük kapcso-
latban felidézni a belgrádi kis-
kocsmákat, a provinciális főváros 
eldugott bohémtanyáit, amelyekben  
egy-egy Kostana idézte a multat,  
ahová ez a bánatokkal és emlékek-
kel teli ember feledést keresve be-
húzódott. Mert Sztankovics vágya a 
feledés volt, a menekülés — bor-
ba és alkotásba. Ebb ől az utóbbiból 
fenmaradt még néhány nagyon 
szép emlék nagy regényén a Tisz-
tátalan véren kívül. (Magyarul 
Guzsbakötött élet a neve). Ide tar-
tozik a Kostana és egy nagyon me-
leg elbeszéléskötete a vranyei élet-
ről, `a vranyei tájról és a vranyei 
emberekről. Tegyük hozzá rögtön: 
a régi Vranye régi embereir ől. A 
maga tiszta szívével a Mító véral-
kata volt. A valóságba beli nem 
nyugvó Mítóé, aki a lelki üdvös-
ségét is eladná egy soha vissza 
nem térő  multért. Es éppen ez az  
érzés nő tt regénnyé benne. A fáj-
dalmas emlékezés szülte és a vér-
rel vallott mult teremtette meg ezt 
a nagy költőiséggel megalkotott 
regényt, amelyet az egyetlen ko-
moly, a legmagasabb mértékkel is 
mérhető  szerb regénynek tart az 
irodalmi kritika. 

Csendes szavú ez a regény, halk 
és bocsátnatkér ő . Méla emiékezé-
sek vannak benne az elmúlt szép 
időkről, a lusta keletiségben él ő  
szerbség életér ől idilli képek egy  
patriarhális, a történelmi fejl ődés-
ből kimaradt, török balzsamba ita-
tott szerb világnak a hétköznap-
jairól. Talán semmi sem fájt any-
nyira Sztankovicsnak, mint ennek a 
világnak lassú és biztos kimúlása. 
Ami megszülte és fenntartotta, 
már elmúlt. A török átadta helyét 
a friss és vállalkozó szellem ű  szerb 
burzsoáziának amelyik — méltóan 
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tanftójához, a nyugatihoz — kímé-
letlenül és durván rombolt le min-
dent, ami fejlődésének, haladásá-
nak az útjában állt. Sztankovics en-
nek az elmúló és letűnő  multnak 
vált krónikásává. Nem tudatosan 
és nem politikai koncepcióból. 
Neveltetése, egész szemléletmód] a 
ilyen volt, ezt kellett védenie, hi-
szen egyúttal művészetének talaját, 
ihletének állandó impulszadóját 
védte. akárcsak a másik nagy kon-
zervatív szerb elbeszél ő , Laza La-
zarevics. Mindketten tudták, hogy 
minél durvábban támad rájuk a je-
lén, annál makacsabbul és annál 
csendesebben raknak majd ők tég-
la mellé téglát, és az élet el ől me-
nekülve az álomba, a mult képzett 
varázsába menekültek, hol a sze-
génységnek éppen úgy megvan a 
maga különös költői, minden más-
tól elütő  volta, minta „fenn az er-
nyő  nincsen kas" — Mftó gazda 
bégségében. A tragikusan rezignáló 
hangnak éppen az akusztikamentes-
sége olyan fojtó és olyan drámai 
ebben a műben. Érezni lehet hogy 
annak a multnak, amit Sztankovics 
élt át csendes borongásaiban. ép-
pen úgy nem volt távlata a mult-
ban, mint ahogy jelenének, amely 
számára csak a vegetációt jelent ő  
nani élet volt a vég. Szofka nem 
volt tisztátalan vér. mindenki lát-
hat] a már els ő  olvasásra. Gvönvörű  
álom volt, egy magános férfi-kén-
zelet és egy nagy emberábrázoló 
művész gyermeke, Sztankovicsé 
volt és nem a koré. Mító és Már-
kó gazda csak kerete ennek az élet-
nek. A tisztátalan vér, Sztankovics 
szeríbt, az új kapitalizmus volt, az 
rontotta meg ennek a Szofkává ál-
modott sztankovicsi multnak a  

szépségét. Mító és Márkó, ez a két 
ember, külön-külön ágáló és gyön-
gejellemű  emberek, de együtt, 
mintha Turi Danit szakítottuk vol-
na ketté, egyiknek' a határtalan ke-
reskedő  ösztönt juttatva. másiknak 
a vérb őségből és életerőből adva. 
És az egész regény együtt egy nagy 
önvallomás és egy fájdalmas ki-
áltás a sztankovicsi jelen ellen. Az 
ő  torkát szorongatta a gúzs, az 6 
vérét rontotta a friss szerb bur-
zsoázia ezerfelé forgolódó élete. 
Sztankovicsban ez a határtalan két-
ségbeesés érett művészetté, de be-
csületes művész lévén, az egész re-
génybe beleolvasztatta a valósá-

got is. Ami a nagysága, éppen az a 
tragédiája is, akárcsak Balzacé. Az 
illúziók ellenére kell vallani és ön-
magunk vágyát kell megtagadnunk, 
mert a valóság parancsa ezt diktál-
j a. A költő  és író sorsa ez, aki nem 
előre. hanem hátra néz: Kevesen 
élték át ezt, de a kiválasztottak 
Szofkái ennek az új világnak. Saj-
nálj am őket? Nem. Merengek a 
sorsukon és egy kicsit tisztelem 
bennük azt a heroizmust, amit ön-
maguk ellenére művükbe vittek. És 
ez maga már a vereség beismerése. 
Sztankovics legy őzötten halt meg. 
Nem volt hős, a hős csak a jöv őért 
és az igazságért halt meg. de esen-
dő  és érző  ember volt. Könyve in-
kább leverő , mint felemelő , de ha 
igaza van a görög filozófusnak, aki 
a tragédiában a megtisztulás egy 
formáját iát] a, akkor a. Guzsbakö-
tött élet elolvasása is ilyen megtisz-
tulás. Egy nagy művész ereje ragad 
ki a köznapiságból és a művészet 
örök tisztaságába visz. 

Biri Imre 
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