
A T A  ц  A S Z B E S  L1  R R A N  

Regény Farkas Béla fest бmüvész életének egy szakaszáról  

A gyerekek, hegedűvel, vagy zongorakótával a kezükben, a vissz-
hangos lépcsőházban hancúroztak. Három hosszú fordulóból állt az eme-
letre vezető  lépcső  és a korláton csúszkáltak végig. Persze a zenede áhí 
tatos csendjéhez nem ill ő  sikoltozással, kacagással, kiáltozással folyt a 
játék és Mihály bácsi, a zenedei szolga, szigoruan rászólta gyerekekre. 

Ha a nyakukat akarják kitörni, máshova menjenek. Van nekem 
éppen elég mit takaritani. 

Szigorú tekintettel nézett és a gyerekek egy pillanatra megszeppen-
tek. Mihály bácsi alig lehetett több negyven évesnél, de vagy pedellusi 
buzgóságból, vagy mert ilyen fajta volt, jóval öregebbnek látszott, nagy 
bajsza őszesen csüngött, haja is fehérbe csillogott és ráncai is jóval s ű-
rűbben fodrozódtak sovány arcán, mint amennyire kora szerint illet 
volna. Szikár, magas alak volt, mindig dörmögött, de a gyerekek már 
megszokták ezt az örökös morgást, szigoru tekintetet és nem féltek t őle. 
Különösen azért nem, mert tudták róla, hogy nem szeret beszélni és in-
kább nem árulkodik, semhogy hosszú mondatokat kelljen végigmondania. 

A riadalom hát csak egy pillanatig tartott. Az egyik gyerek hirtelen 
hasonfekve vidáman lecsúszott a korláton, s a többiek is nekibátorodva 
folytatták, ahol abbahagyták. 

Ejnye, a mindenségit, hát nem hallották — kiáltottá Mihály-
bácsi és ha már benne volt, mind] árt meg is toldta: -- A kisasszony meg 
siessen, mert az igazgató úrnak korán el kell mennie. Elhivatták. 

Ez már Esztinek szólt, aki éppen belépett a kapun és a lépcs ő  leg 
alsó fokához ért. Nagy karimájú florentin kalapja alól riadtan tekintett 
fel, valami egészen szokatlan történhetett, ha Mihály bácsi ennyire b ő-
beszédűvé vált. Meggyorsította lépteit és amennyire kissé megemelt 
fodros, hosszú szoknyái engedték, futva ment fel a lépcs őn. Szíve erősen 
dobogott, mire felért. Meg kellett állnia, hiszen még ebben a h űvös, ár-
nyas lépcs őházban is túlságosan meleg volt. 

Dobogó szívvel támaszkodott a korlátnak és amint letekintett a 
mélységbe, látta, hogy az egyik hasoncsúszó gyerek elveszti egyer_sú-
lyát. A gyereknek sikerült ösztönös mozdulattal megkapaszkodnia, de 
hegedűje a barna vászontokban kiesett kapkodó kezéb ől és a mélységbe 
zuhant. A nagy koppanást a húrok különös feljajduló hangja követte, 
sírta nyakaszegett hangszer és a vászon tokban látszott, hogy összetört 
tagokkal, furcsán elferdült nyakkal terült el a sárga köveken. A gyerek 
megrettenve nézett kincse után. Ahogy most abban a helyzetben, aho-
gyan sikerült megkapaszkodnia, még mindig áthajló fels ő  testtel lógott 
a korláton, úgy látszott, mintha heged űje után akarná vetni magát. Mi-
hály bácsi ijedten ugrott kett őt is lefelé a lépcsőn és elkapta a gyerek 
lábát. Lassan, szinte gyengéden visszahúzta a kisfiut, lepillantotta mély-
ségbe és dörmögve, korholó hangon mondta: 

Nosza fel, hátha megragaszthatjuk. 
Mióta ebbe az épületbe átköltözött a zenede, mindenkit magázott 

Mihály bácsi. Azelő it, amíg a tűzoltólaktanyában, a mindig zajos t űz-
oltó-szobák felett, vagy a g őzfürdő  utcában egy ház udvarán voltak a 
tantermek, csak a nagyobb gyerekeket magázta. De most egy éve, ami-
kor a városháza is elkészült és ez az épület kiürült, hogy a zenede beköl- 
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tőzzék idea vadonatúj városháza tószomszédságába, azóta Mihály bácsi 
mindenkit magázott. Vagy a rendezett új épület volt rá ilyen hatással, 
vagy a maga módján így vette tudomásul, hogy ide csupa úrigyerek jár, 
s ezzel a magázással adta meg a tiszteletet az úri szül ők gyerekeinek, 
bár különben másban nem nagyon jutott nála kifejezésre a tisztelet még 
az igazgató úr iránt sem, akit pedig igazán becsült. Mert Mihály bácsi 
dohogott ;  ha elégedett volt és dohogott, ha valami nem tetszett neki. 
Szavait nem lehetett érteni, mert csak félig kimondott szavak voltak és 
— amit a gyerekek alig-alig vettek észre — rendszerint bunyevác sza-
vak. A gyerekek általában azt hitték róla, hogy valami varázsigéket 
mormol és az egész új zenedét elvarázsolt házzá teszi. 

Amúgy s olyan elvarázsolt ház volt ez, hosszú ablaksoraival, ke-
ramiával kövezett zajos udvarával. Valamikor iskola volt itt, gimnázium, 
aztán mire felépült az új gimnázium, s a zenedének akartak átadni, 
amely az új zöldtornyos roppant városházához képest kúnyhó volt és amíg 
а  új fel nem épült, ebb ől a szomszédos házból intézték a város ügyeit. 
Itt piszkálták a körmüket a tisztvisel ők, hatalmaskodtak a tanácsosok 
és hajlongtak az emberek a polgármester el őtt. Csak a rend őrség nem 
volt az épületben, azt mégsem lehetett itta város közepén, ilyen forgal-
mas helyen tartani, túlságosan kihallatszott volna a vallatottak, vagy a 
bezárt részegek kiáltozása. Mikor végül felépült a városháza és fel is 
avatták akkor is még id őbe telt, amíg ezt az épületet annyira rendbehoz-
ták, hogy megint iskola lehetett bel őle, zeneiskola. Tavaly, 1912-ben be-
költöztek ide, de nem nagyon jó hely volt ez iskolának, nem éppen arra 
való, hogy áhítatosan elmerüljenek a hangok szépségébe. A nagy pocso-
lyák helyén az iskolának a f őutca felé terül ő  oldalán egész a színházig 
most aszfaltozott, rendezett térség volt, de itt voltapiac nagyobb része, 
itt árusították a pirosrasült, ropogós keményhéjú jókora cipókat, meg a 
túrót, tej fölt, vajat, csupa olyasmit, ami sok alkuval, sok veszekedéssel 
és kiáltozással járt. A másik oldalon, végig az Eötvös-utcában, a piac 
része volt, a székállók és a kofák és ezek se tettek lakatot a szájukra. 
Mindezenfelül a kenyérpiac felé a zenede földszintjén volt a bodega, 
ahova éjjel-nappal ittas emberek jártak, énekelgettek, mulatoztak és hú-
zatták a nótákat, néha teljes rezesbandával. A másik oldalon meg nap-
talan, áporodott leveg ő jű  szűk utca volt. De nagy dolog volt, hogy a 
zenedének most már saját épülete van és erre kicsit büszkék voltak nem-
csak Lányi bácsi, az igazgató, hanem még azok is, akik különben sem-
mibe vették ezt a muzsikálást és b őségesen elegend őnek tartották a re-
zesbandát, а  сignуzеnёt, vagy a bunyevácok tamburásait. Akinek a jó-
isten bőségesen mérte láncokban a földet, annak jobb dolga is lehet, mint 
ilyen muzsikálásra fognia gyerekét. Tanuljon meg a gyerek a béresek-
kel bánni, ez a fontos, majd akad akkor, akivel húzassa. S ha a városi 
polgárság komolyan vette is a zeneiskolát, a zenét, a tanulást, titokban 
minden polgárban kicsit benne volt ez a tudat, hogy ez csak olyan mel-
lékes valami, hadd tanuljon a gyerek, azért nem kell, hagy zenész legyen 
belőle, nem való az úriembernek. 

Eszti is sokat mesélhetett volna azokról a csatákról, amelyeket ott-
hon vívott, hogy komolyabban tanulhasson, többre készülhessen és még 
mindig nem volt elintézett dolog, hogy mehet-e majd a zeneakadémiára. 
Annál keményebben, annál komolyabban kellett tanulnia, hogy megmu-
tassa a szüleinek, viszi majd valamire. De most.. 

Sóhajtva tekintett le a mélységbe, a furcsán, ferdén, nyakaszegetten 
heverđ  hegedűre, amely még mindig úgy hevert ott, mintha öngyilkos 
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ragadt volna ott a kövezeten: Azután megperdült Eszti, szoknyájá fodro-
san szélesült ki, és gyórs kopogó léptekkel elindulta hosszú vaskorlátos 
folyosón az igazgatói tanterem felé, 

Forróság csapta meg az udvar fel ől. Az udvar és az épület több mint. 
felét szokatlanul meleg május délutáni nap sütötte és minden izzott t őle. 
A lánynak végig kellett mennie az egész folyosón, hogy a hátsó, árkád-
szerű  oszlopoknál beforduljon a tantermek közös el őszobájába. Amerre 
ment, mindenünnen zongora, vagy heged űhangok hallatszottak ki. Még 
valamennyi tanteremben tartottak az órák és itt-ott egy-egy kiáltás, 
vagy zuhanó ütés kísérte a hamis hangokat. 

Ebben a hangzavarban, izzó h őségben, hangzuhatagban és még min-
dig kicsit dobogó szívvel ment végiga folyosón. Szinte fellélegzett, mikor 
a hűvös előszobába ért. Az el őszobának rosszul elhelyezett egyetlen 
ablaka volt, s ez gyéren világította meg ezt a köves padlózatu helyisé-
get, amely most, a v аkitó folyosói fényözön után vaksötétnek látszott. 
Eszti megállta küszöbön. Tudta az útat és a tágas szoba annyira üres. 
volt, hogy nem botolhatott bele semmibe. De készületlenül jött és félt. 
Amíg átbotorkálta sötét el őszobán, gyorsan újra átgondolta, milyen ki-
fogást mond majd. Csak azután kopogtatott az igazgatói ajtón és feleletet 
sem várt, benyitott. 

Ahhoz képest, hogy ez volt Lányi Ern ő  szobája elég szegényesen 
nézett ki. Egy könyvespolc megrakodva rendetlenül bedobált kótákkal, 
egy egyszerű  zöld asztal, néhány szék, valami pokrócféle a földön, a 
metronomos polc és persze a nagy zongora — ez volt az egész butorzat. 
A két ablak szemben volt az ajtóval és a zongora kótaállványa onnan 
kapta a világosságot. A hosszú fekete hangszer tehát úgy nyúlt végig a 
szobán, hogy aki a zongoránál ült, szemben volt az ajtóval, s csak a 
zongorára rakott, szétteregetett kóták takarták el valamennyire. A falak 
is kopárak voltak, mindössze egy jókora Pet őfi-arckép lógott a zongora 
felett. Ez volt egyben az igazgató hivatali szobája is, a falra tehat Fe-
renc Jóska kép is kellett volna, de a költözködéskor valahova elkallódott. 
és az igazgató nem nagyon igyekezett újat szerezni. Elég volt neki Pe 
tőfi, ez a kép besugározta az egész szobát. 

Három lány volta szobában és az igazgató. Körülbelül Esztivel egy-
idősek lehettek a lányok. ami véletlenül adódott, mert Lányi bácsi nem 
kor, hanem tehetség szerint válogatta össze és csoportosította növendé-
keit. Kezdőkkel egyáltalán nem foglalkozott, azokat a tanárok tanítat-
ták, s ő  csak a néhány legjobbat vette át t őlük, a legtehetségesebbeket. 
Az igazgató növendékei így egyben a zenede díszei voltak, ők szerepel-
tek évközben az iskolái hangversenyeken, év végén a záróvizsgák hang-
versenyein közülük kerültek ki, ha okvetlenül kellett, el őadók, sőt né-
hány közülük máris magánórákat adott. 

A három lány, aki Esztin kívül a szobában volt, tizennyolc éves-ti-
zenkilencedikben j 'art ;  mint Eszti, mind a három csinos, friss, üde és mint 
minden órán egy kicsit izgatott is volt. Ez az izgalom csak részben eredt 
abból, hogy akárhogy készültek az órára, nagy dicséretet nem kaptak, 
mert az igazgató nagyon mértéktartó volt a gyerekekkel, nem akarta, 
azt higyjék, hogy máris m űvészek és ha olykor maga ült a zongorához, 
hogy megmutassa, hogyan kellene hangzania annak, amit az imént az 
egyik vagy másik lány lejátszott, érezniök kellett, hogy ez egészen más. 
Dehát az igazgató gyermekéveiben ünnepelt csodagyerek volt, ifjúságá-
ban sok sikert látott m űvész. De az izgatottságuk, amit ebben a szobá-
ban mindig éreztek, nemcsak a tanulásból eredt. Ezek a lányok nem szok- 
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tak hozzá, hogy a tanár ott legyen közöttük, nem szokták meg ezt a 
közelséget, hogy ha valamit szépen csináltak, megsimogatta dús fonatok-
kal ékesített fejüket, s ha nagyon elégedett volt valakivel, megengedte, 
hogy megcsókolja az arcát. Ez valami furcsa és izgalmas volt. A fels ő-
leányiskolába jártak, amely a hat osztályával valami úrilányoknak való 
középmegoldás volta polgáriiskola és a gimnázium között. De ott az 
elegáns igazgatón kívül csak aggastyán tanáraik és többségben tanár-
nőik voltak. A leányiskola igazgatója piperk őc 'elegáncájával, fehér ka-
masnij ával, szivarzsebéb ől virító zsebkendőjével, nagyvilágias, de kicsit 
ripacsszínészre emlékeztet ő  széles mozdulataival nem volt vonzó férfi, 
talán azért sem, mert már feln őtt fiai voltak, akiket akárhogy titkolt, a 
szünidőkben hazajöttek az egyetemr ől és ha elözönlötték a korzót, olyan 
volt, mintha egész sereg leányiskolai igazgató járkálna fiatalabb kiadás-
ban, a lányok meg persze inkább ezekr ől a jóképű  fiúkról ábrándoztak 
hol barátnői suttogásokkal, hol a homályos hálószobákban az elalvás 
előtti pillanatokban. 

A lányok közül ketten, Acs Manci és Völgyi Éva, otthagyták a fels ő-
leányiskolát és beiratkoztak a gimnáziumba, de a lányok akkor még csak 
magántanulók lehettek a gimnáziumban, nyilvános tanításra nem jár-
hattak, csak vizsgázni mehettek be a f őgimánzium szent épületébe és az 
ott töltött órák annyira f űtöttek, annyi izgalommal teltek voltak, hogy a 
tanárok iránti szokásos leányszerelem nem csírázhatott ki ezekben az 
órákban. 

Az az eszmény, akit a fiatal, a fiúk és leányok szabad érintkezését ől 
elzárt polgárlányok a tanárban rendszerint meglátnak, csak itt, Lányi 
Ernő  személyében került a közelükbe. Aminek az érdekességét, izgalmát 
csak fokozta, hogy Lányi Ern ő  nemcsak tanár volt, hanem művész is. 
Érdekes, bozontos nagy fejét kissé hátraszegte, sötét szemöldöke élesen 
rajzolódott ki fehér arcában, szép, kissé talán lágy. vonásai, élénk te-
kintetű , mélytűző, gyakran mosolygó szeme, Piros szája, a száj fölé bo-
ruló majdnem fekete, s űrű , nyírott bajusz — mindez úgy olvadt össz-
hangba, hogy első  pillantásra hatott arra, aki nézte; érezni lehetett, hogy 
más, több mint azok az emberek, akiket ismertek. Kedves, barátságos, 
néha szigoru, néha pajtáskodó volta lányokkal. Emberi volt ezekkel a 
szigoru formaságok között nevelt, serdül ő  lányokkal, akik a szül ői ház-
ban csak apai fölényeskedést, hatalmaskodást, túlzott és szívtelen távol-
ságot tartó tekintély őrzést ismertek, amib ől hiányzotta melegség, az az 
emberi megértés és érzés, amire a lányoknak most, gimnáziumban, to-
vábbtanulásban annyira szükségük volt, hiszen abba az idegen világba 
kerültek, ahol atanulatlan anya nem segíthetett. Lányi bácsi — ahogy 
ők szólították — emberi volt ezekkel a polgárlányokkal, elpanaszolhat-
ták neki apró bánataikat, csúfolta őket, vagy vigasztalta, aszerint, hogy 
a lányoknak mire volt szükségük. Nemcsak zenére nevelte őket, hanem 
emberi értéküket is fokozni akarta, hogy emberek, m űvészek lehessenek. 
S a lányoknak ez olyan szokatlan, olyan meglep ő  volt, hogy eszményítő  
rajongásukkal teljesen feléfordultak. 

Persze tudták róla, hogy négy feln őtt gyereke van, fiai, s egyik 
lánya egyetemre jár, hiszen a másika legfiatalabb lánya a pajtásuk 
volt. De ez nem számított. Hiszen az se számított, hogy nagyon szerény 
szerelmi ábrándjaikat, válságaikat is neki mondták, panaszolták el, ud-
varlóikról is neki fecsegtek. Az eszményít ő  szerelem élt még bennük, ki-
virágozatlanul, testetlenül, csak a titkos álmok között elraktározva, s 
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megmaradt rajongónak akkor is, amikor már szerelmes gondolatuk testet 
öltött és határozott alak felé fordult. 

A két gimnazista lány most érettségire is készült, már csak napok 
választották el őket a nagy eseményt ől és sápadt arcukon, kissé beesett 
szemükön meglátszott, hogy sokat tanulnak és nagy izgalmakat élnek 
át. A zenedei órára ők sem készültek rendesen, amit Lányi bá ćsi megértő  
bólogatással vett tudomásul. Helyettük hát most már az egész órán Hódi 
Emma ült a zongoránál, mellette az igazgató. Egy Bach fugát játszott 
a lány. 

Az ajtónyílásra mindannyian odatekintettek és ahogy az igazgató 
felnézett a kótatartó felett, tekintetét ől elfulladt Eszti lélekzete. Nem ké-
sett el, nem egészen ehhez a csoporthoz tartozott, de rossz volta lelkiis-
merete és visszatartott lélekzettel, hátul a kilincsen féle] tett kezekkel 
támaszkodott az ajtónak. Úgy érezte, hogy azatható tekintet máris meg-
látja rajta, hogy nem kész az összhangzattan feladata. 

No, csak gyere, gyere — bátorította az igazgató. 	Miért vagy 
úgy megijedve? Talán nem készültél? 

Eszti elpirult. Nem szokott hazudni, most se tudott, csak alig hallha-
tóan suttogta: 

Nem. 
Ejnye, csak nincs valami baj nálatok? 
Nincs. 
Hát akkor? 
Tavasz van. 

Suttogott, de a kibuggyanó szó belecsilingelt a szobába, a komoly-
sáQba, abba a feszült figyelembe, amivel a tanulásba mélyültek. Furcsa, 
ide nem illó szó volt, a lányokból ellenállhatatlanul feltört a kacagáš és 
az igazgató is elmosolyodott. 

Nyár ez már, olyan h őség van — mondta. — De te talán szerel- 
mes vagy? 

Eszti riadt tekintettel nézett rá. Fejét rázta, talán kicsit túlheve-
sez is és tágranyílt tekintete leste, mit sejt, mit tud ez az ember. Ha 
nem lenni itta többi lány, talán bevallotta volna, hogy valóban szerel-
mes és ennek a szerelemnek nincs határozott tárgya, csak úgy benne él, 

tizenkilenc évében, a forró éjszakáiban. 
Még mindig ott állt az ajtónak támaszkodva, hátratartott kézzel, 

könnyű  rózsaszín ruhájában, sz őke fürtjei kicsillogtak nagy kalapja alól 
és lenyűgöző  ellentétben voltak barnás arcszínével. Ajka szinte gy űszű-
nyi kicsire húzódott össze, ahogy most összeszoritotta, hogy el ne sikoltsa 
érzéseit. Finom orrcimpái merevre tágultak, szeme egészen kerekre 
nyílt. 

Lassan leengedte a kezét és el őrelépett. 
Bocsánatot kérek — mondta csendesen — olyan neveletlen 

vagyok. 
Az igazgató hirtelen megérezte, hogy ezzel a lánnyal valami baj 

van. Felállt, közelebb jött hozzá. Esztj közben hirtelen mozdulattal, szé-
les karimájánál fogva levette kalapját a fejér ől és a fogas felé fordult, 
mintha nem vette volna észre a közeledést. De az igazgató egészen oda-
jött. Könnyedén megsimogatta a fejre tornyosuló sz őke hajat és csen-
desen mondta: 

Azért csak ülj oda a zongorához. A jó öreg Bach majd rendet te-
remt a fejedben. 
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Emma már fel is állt. Különben is gyakran váltogatták egymást a lá-
nyok az órán. kiegészítették egymást, bírálatot mondtak a játékukról, 
hogy az ízlésük, megfigyel őképességük is fejl ődjék. 

Hozzászoktak már, hogy Eszti a legkülönb közöttük, mert ő  volt az 
egyetlen, aki nem azért készült az Akadémiára, hogy tanárn ő  legyen, 
hanem hangverseny-zongoristának készült, hivatásszer űen készült fel 
arra, hogy művészi pályára menjen és félig-meddig már kicsikarta szü-
lei beleegyezését is. Azért is járt kés őbb a2 órára, mint a többi lány; 
utána ott maradt még és alaposabb egyéni oktatás következett, mert 
őszre már felvételi vizsgára akart menni az akadémiára. 

De Eszti most húzódva lépett a zongorához. Leült, beletekintett a 
kótafüzetbe. Miel őtt azonban játszani kezdett, Mihály bácsi nyitott be. 

Koller tánár úr kéreti az igazgató urat, tessék bemenni a ta 
nácskozásra. 

Mondtam, hogy majd a végén megmondják, mit végeztek — in-
dulatoskodott az igazgató. 

Mihály bácsi vállatvont és mivel erre nem tudott mit mondani, a 
maga dohogó mormogásával fejezte ki, hogy ehhez neki semmi köze, 
tessék bemenni. 

Az igazgató látta, hogy Mihály bácsival nem boldogul. Haragosan 
indult ki. 

Mindjárt jövök — szólt még vissza és felrántotta az ajtót. Mihály 
bácsi ijedten ugrott félre az útjából és mindjárt utánament. 

Alig csukódott be az ajtó, a négy leányfej összehajolt és a másik há-
rom csilingelőn édes kacagással támadt Esztire: 

Mi jutott eszedbe, ilyet mondani Lányi bácsinak? 
Most tavaszodtál ki? 

Eszti vállatvont. 
Mit mondhattam volna? Nem készültem, hát nem készültem. 

Emma kissé elkomolyodott. Ot nem foglalták le készül ődések vizs- 
gákra, továbbtanulásra, s érett leányteste már nagy csatákat vívott a ti- 
tokzatos, édes, legyűrt vágyakkal, a nehéz éjszakákkal. 

-- Nem is gyakoroltál? 	kérdezte mégis magáraer őltetett komoly- 
kodással, hogy bels ő  felindulását levezesse: 

Dehogynem — csillant meg Eszti szeme hamiskásan. —Egész 
nap játszottam. 

Hirtelen perdüléssel, hogy szoknyája fodros széle szélesen ívelt kö- 
rül, a zongoránál termett, ahonnan csak az imént ugrott fel és le sem 
ülve, pedálra nyújtott lábbal játszani kezdett, halkan énekelt is hozzá: 

Emlékeinket felújítni, uram, ne is kisértse meg 
Nincs szándékomban el sem hinni olyan régi történetet, 
Engedtem-e egy gyenge percben, már nem tudom, feledve rég, 
S amit az ember elfelejtett, az mintha nem is történt volna meg. 
A Lili című  francia operett nagymama dala volt ez, akkor jött di- 

vatba ezen a vidéken a helyi színtársulat egy kedvelt primadonnája 
révén. 

A lanyok arcán megmeredt a mosoly. Dermedt, riadt tekintettel néz-
tek Esztire, szentségtörésnek érezték, hogy ebben a szobában, ahol csak 
a klasszikus zenét ismerték és már az is nagy engedménynek számí- 
tott, hogy a kevésbbé zeneért ő  szülők kedvéért rövid, színes darabokat 
is tanultak a nagy mesterek m űveiből, itt! operettdalt énekeljen egy 
tizenkilencéves, sz őke, kékszemű  leány, aki a tavasszal magyarázza, hogy 
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nem készült az órára. A három lány jéggé fagyott vonásain világosan 
látszott, hogy most azt várják, mindjárt összed őlnek a szent falak, és 
egyedül Eszti hagyományos szerencséjének tulajdonították, hogy ez nem 
következett be. 

Évi befogta a fülét ;  hallani sem akarta azt a rettenetes zenét; az 
tizennyolcéves világába még sohasem tudott behatolni ilyen muzsika, 
hallatlanná tudta tenni otthon a cselédlány énekét, az utcán a verkliszót, 
és az érettségizők komolykodásával tagadta, hogy ez zene. De a dallam 
édes volt, belopakodott a fülbe, hiszen a vastag hajkoronán keresztül 
nem is lehetett teljesen befogni. Rákiáltott hát Esztire: 

Azonnal hagyd abba! 
Eszti ránevetett. Csakugyan abbahagyta, de ahelyett, hagy elhúzta 

volna lábát a pedálról, nagy huppanással leült a zongoraszékre és egy 
vidám, divatos keringőbe kezdett. Manci arcán felengedett az odafagyott 
mosoly. Közelebb jött: 

Táncolni is tudod? 
Hogyne — nevetett Eszti. 
Taníts meg rá. Az idén már elvisznek az Annabálba, de a tánc-

órákon mindig csak a négyessel nyaggatnak. Nem is tudom, mi a szép 
azon. 

Azt szeretnéd te is, hogy átfogják a derekad, mi? 
Manci elpirult. A négyes olyan tánc, aminél csak a kezek érintkez-

nek és " csak bókolnak egymás felé. Valamikor a hosszú beszélgetések 
miatt, amelyekre a négyes alkalmat nyújtott, szerették ezt a táncot és 
lehetetlen volt bálat rendeznie nélkül. De most már szívesebben táncol-
tak kering őt, amibe egészen beleszédülhettek, meg csárdást, amiben min-
den duhaj kedvüket kitombolhatták. 

Te még nem voltál bálban az idén? —csodálkozott Emma. Éva és 
Manci egyszerre rázták a fejüket: 

Az iskola miatt, tudod. Ha magántanulók vagyunk is, nem szabad 
bálba járnunk — magyarázta Manci. 

De az idén leérettségizem és az Anna-bálon már ott leszek — 
tette hozzá Évi. Aztán babonás szokásból hozzáf űzte: 

Csak az érettségi sikerüljön! 
Türelmetlen, kislányos dobbantással szólt rá Emmára: 

Taníts már meg! — és gyakorlatlan mozdulattal Emma dereka 
felé nyűj totta a karj át. A lányokat hirtelen vad, tomboló jókedv, fék-
telenség fogta el. Emma komolysága végleg lehullt, elkapta Évit és 
Eszti keringőjére vidáman forgatni kezdte, amit a vezetett lány csak 
ügyetlen, hosszú léptekkel, de örömmel követett. Manci is megmozdult. 
Utánozni próbálta Emma lépéseit. Forogtak, virágdíszes, fodros szok-
nyájuk szélesen röpült körülöttük. Annyira elmerültek a mulatságban, 
hogy észre se vették, hogy nyílik az ajtó. 

Eszti hirtelen felsikóltott: 
Jaj, a Lányi bácsi! 

Keze ernyedten hullt le a billenty űkről, de ahogy ottragadt a pe-
dálon, az utolsó hangok még sokáig zúgtak. A másik három megkövülten 
maradt abban a helyzetben, ahogyan a sikoltás érte őket. Emma be-
csukta a szemét, nem is mert feltekinteni, gondolkozni sem azon, hogy 
most mi lesz. 

Az igazgató lassan el őrejött, arca inkább szomorú, mint haragos 
volt. 
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Hát csak ernyi ragadt rátok az egész nevelésemb ől — kérdezte 
csendesen, de ahogy a halálravált arcokat meglátta, elnevette magát: 

Fiatalok vagytok. És úgylátszik ez is kell. 
Sorba megsimogatta a lányok fejét. Jóság, der ű , megértés áradt a 

tekintetéb ől. 
Nagylányok lettetek. Észre se vettem, hogy elmúltak az évek. 

Talán már udvarlók is lesnek rátok, ha innen kimentek. És én erre se  
gondoltam. Nagyon zárt világban élünk itt... 

Nem fejezte be * a mondatot. Odaállt az ablakhoz, kinézett a nap-
fénybe. Keskeny, csúf utcára nyílt az ablak, éjszakánként, de néha még 
nappal is, a bodegából a korhelyek idejöttek könnyíteni magukon. Ennek 
az áporodott, éves b űze áradt onnan, sose lehetett kinyitni az ablakot. 
De az igazgató most nem látta az utcát. Az üvegnek támasztotta széles. 
nagy domboru homlokát. 

Zárt világban élünk itt, elefántcsent toronyban — gondolta. —
Beburkolózunk a zenébe, mintha azon kívül semmi se volna a világon. 
És itt van ez a követel őző , erős, fiatal életük .. 

A lányok moccanni sem mertek. De az utcáról most egy részeg hang 
hallatszott fel; rekedten, -élnyújtva, csuklásokkal megszakítva, de szív-
ből énekelte: 

Minek a szőke énnékem .. . 
Mintha figyelmeztetés lett volna. Lányi elmosolyodott. Ez , is az ő  

dala. Ő  is követett el ilyen b űnöket, kiruccanásokat az igazi zenéb ől a 
gyűlölt és megvetett érzelg ős nóták felé. 

Bizony, én is követtem el nagy bűnöket — mondta csendes mo-
sollyal, mintha a maga gondolatára felelne. —Tudjátok, egy kötet dalt 
vittem Pestre. Akkor még Egerben voltam, nagyon rosszul álltam pénz-
zel. Pénzt akartam kapnia kiadótól. 

A lányok, ahogyan eddig dermedt mozdulatlansággal álltak, most 
feszülten figyelđ  arccal fordultak felé. Ritk án történt, hogy az igazgató 
magáról beszélt, akkor is inkábba maga róvására gúnyolódott. Ünne-
pélyes, kivételes, percek voltak ezek és most, amikor ez a szelídsége majd-
nem jobban fájt nekik, minta szokott indulatossága, szinte érdemtelen-
nek érezték magukat erre a kegyre. 

-- Már megvolt mind a négy gyerek. Ruha, cip ő  kellett. Házbért kel-
lett fizetni, el voltunk maradva az egész negyeddel és közeledett az új 
házbérnegyed. Olyan dalokat szedtem össze, amelyeket nagyon szeret-
tem. De a kiadó nem akart pt nzt adni. Azt mondta, szépek a dalok, neki 
tetszenek, de ez most nem cikk, nem lehet eladni őket. Valami sláger 
kellene. Akkor hallottam először ezt a szót. Nem nagyon értettem, de 
tudtam, olyasmire gondol, amit majd a suszterinasok is fütyülnek. 

Nagyot sóhajtott. 
Nem az a baj, hogy suszterinasok, hiszen éppen ez mutatja, hogy 

ők is szeretik a zenét. Az a baj, hogy ez az ízlés nélküli tömeg ízlése, az 
ízléstelenséget szolgálja ki. És t őlem azt kivánták, hogy ilyen izléstelen-
séget kövessek el. Elkeseredetten szedtem össze a kótáimat. Egy lap ki-
csúszott, éppen az, amit Hedikémnek irtam. 

Hedike a legkisebb lánya volt, akkor, ott, Egerben, még egészen kis 
gyerek. 

Hedike barna kis feje jutott eszembe, ahogy majd vár, hogy mit 
hoztam; a házbér ... meg az, hogy hiszen vasutra sincs pénzem, hogy 
visszautazzam. Leültem a zongorához és csúfolódásból, kapásból bele- 
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vágtam a billentyükbe:.Minek a sz đke énnékem, mikor én a hullát  
szeretem.  

Félretolta Esztit a zongorától, leült és đköllel ütötte le az alsó basz-
зzust. Mialatt a dalt játszotta, megint elmosolyodott:  

Persze a legszívesebben a kiadó fejét ütöttem volna. Arra gon-
doltam, hogy minek a sláger énnékem, mikor én a szép dalt szeretem.  

De amit ott rögtönöztem, az megtetszett a kiadónak. Ezt frja le, ezt  

tesszük a füzet elejére és akkor mehet, mondta. Majdnem sírtam. Se-
hogy se illett a többi dalhoz. De.. . megkaptam a pénzt a füzetért.  

Csend volta szobában. A lányok összeborultan álltak, úgy néztek rá,  

Iélekzeni is alig mertek. Az igazgató abbahagyta a játékot és feléjük  

fordult.  
Hát bizony, én is követtem el nagy b űnöket.  
Dehát Bach is járt vendégl őbe zongorázni és Brahms is részeget  

apjának szerzett italt a valcerjeivel — kotyogott közbe Eszti. Ő  már ta-
nult zenetörténelmet is és nyilván az ilyen részletek ragadtak meg leg-
jobban az emlékezetében.  

Igaz — bólintott az igazgató. — De nem azért lettek nagyok,  
mert kávéházakban zenéltek. .. 

Aztán, szinte elcsodálkozva a maga gondolatán, helyesbítette:  
Vagy talán éppen azért lettek nagyok, mert a maguk módján  

mindenkinek szépet adtak. Hiszen a világ minden nagy m űvésze azt  
akarja, hogy az emberekhez szóljon, sok-sok ember, az egész nép, az egész  

világ szívéhez.  
Elmosolyodott és úgy mondta:  
-- De ezt nektek .még nem kell tudnotok, különben legközelebb már  

bálat rendeztek itt.  
Sulhóf József  

Bob Emil: Halásztanya  


