A TAYASZ BESURT RAN

Regény Farkas Béla festdmiivész életének egy szakaszaro6l

A gyerekek, hegediivel, vagy zongorakétaval a keziikben, a vissz-
hangos lépcséhézban hanciroztak. Harom hosszt fordulébél allt az eme-
letre vezetd 1épesd és a korliton csuszkaltak végig. Persze a zenede ahi-
tatos csend]ehez nem ill¢ sikoltozassal, kacagassal, kialtozassal folyt a
jaték és Mihaly bécsi, a zenedei szolga, szigoruan raszolt a gyerekekre.

— Ha a nyakukat akarjdk kitérni, mashova menjenek. Van nekem
éppen elég mit takaritani.

Szigoru tekintettel nézett és a gyerekek egy pillanatra megszeppen-
tek. Mihé&ly bacsi alig lehetett tobb negyven évesnél, de vagy pedellusi
buzgbsaghbol, vagy mert ilyen fajta volt, jéval éregebbnek latszott, nagy
bajsza Oszesen csiing6tt, haja is fehérbe csillogott és rancai is joval sii-
riibben fodrozédtak soviny arcidn, mint amennyire kora szerint illet
volna. Szikar, magas alak volt, mindig dormogott, de a gyerekek mér
megszoktak ezt az O0rokos morgast, szigoru tekintetet és nem féltek tdle.
Kiilonosen azért nem, mert tudtik roéla, hogy nem szeret beszélni és in-
kabb nem arulkodik, semhogy hosszii mondatokat kelljen végigmondania.

A riadalom hat csak egy pillanatig tartott. Az egyik gyerek hirtelen
hasonfekve vidadman lecsaszott a korlaton, s a tébbiek is nekibatorodva
folytattak, ahol abbahagytak.

— Ejnye, a mindenségit, hat nem hallottdk — kidltotta Mihaly-
béacsi és ha méar benne volt, mindjart meg is toldta: — A kisasszony meg
siessen, mert az igazgaté Grnak koran el kell mennie. Elhivattak.

Ez mar Esztinek szo6lt, aki éppen belépett a kapun és a lépcsé leg-
alsé fokahoz ért. Nagy karimaja florentin kalapja alél riadtan tekintett
fel, valami egészen szokatlan torténhetett, ha Mihaly bacsi ennyire b&-
beszédlivé valt. Meggyorsitotta lépteit és amennyire kissé megemelt
fodros, hosszu szoknyai engedték, futva ment fel a 1épcsén. Szive erdsen
dobogott, mire felért. Meg kellett &llnia, hiszen még ebben a hfivés, ar-
nyas lépcs6hazban is tulsdgosan meleg volt.

Dobogé szivvel tamaszkodott a korlatnak és amint letekintett a’
mélységbe, latta, hogy az egyik hasoncsiisz6 gyerek elveszti egyensi-
lyat. A gyereknek sikeriilt 0sztonss mozdulattal megkapaszkodnia, de
heged{ije a barna vaszontokban kiesett kapkodé kezébél és a mélységhbe
zuhant. A nagy koppanast a hurok kiilénds feljajdulé hangja kovette,
sirt a nyakaszegett hangszer és a vaszon tokban latszott, hogy 6sszetdrt
tagokkal, furcsan elferdiilt nyakkal teriilt el a sarga koveken. A gyerek
megrettenve nézett kincse utan. Ahogy most abban a-helyzetben, aho-
gyan sikeriilt megkapaszkodnia, még mindig &thajlo felss testtel logott
a korlaton, Ugy latszott, mintha heged{ije utan akarna vetni magit. Mi-
haly bacsi ijedten ugrott kett6t is lefelé a lépcsbn és elkapta a gyerek
1abat. Lassan, szinte gyengéden visszahtzta a kisfiut, lepillantott a mély-
ségbe és dormogve, korholé hangon mondta:

— Nosza fel, hatha megragaszthatjuk.

Midta ebbe az epuletbe atkoltozott a zenede, mmdenklt magazott
Mih4ly bacsi. Azeldit, amig a tlizoltélaktanyaban, a mindig zajos tliz-
olto-szobdk felett, vagy a g0zfiirdé utcdban egy hiz udvaran voltak a
tantermek, csak a nagyobb gyerekeket magazta. De most egy éve, ami-
kor a varoshaza is elkésziilt és ez az épiilet kiiiriilt, hogy a zenede bekdl-
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tozzék ide a vadonat) varoshaza tdszomszédsdgaba, azota Mihaly bacsi
mindenkit magdazott. Vagy a rendezett Uj épiilet volt ra ilyen hatassal,
vagy a maga moédjan igy vette tudomasul, hogy ide csupa urigyerek jar,
s ezzel a magazassal adta meg a tiszteletet az Uri sziil6k gyerekeinek,
bar kiilénben masban nem nagyon jutott nala kifejezésre a tisztelet még
az igazgaté Ur irant sem, akit pedig igazdn becsiilt. Mert Mihaly bacsi
dohogott, ha elégedett volt és dohogott, ha valami nem tetszett neki.
Szavait nem lehetett érteni, mert csak félig kimondott szavak voltak és
— amit a gyerekek alig-alig vettek észre — rendszerint bunyevac sza-
vak. A gyerekek Aaltalaban azt hitték réla, hogy valami varazsigéket
mormol és az egész Uj zenedét elvarazsolt hazza teszi.

Amugy s olyan elvarédzsolt haz volt ez, hosszi ablaksoraival, ke-
ramiaval kovezett zajes udvaraval. Valamikor iskola volt itt, gimnazium,
aztan mire felépiilt sz O gimnazium, s a zenedének akartak A&tadni,
amely az 4j zoldtornyos roppant varoshazahoz képest kinyho volt és amig
aZ uj fel nem épiilt, ebbdl a szomszédos hazbol intézték a varos lgyeit.
Itt piszkaltdk a kormiiket a tisztviselok, hatalmaskodtak a tanacsosok
és hajlongtak az emberek a polgarmester elétt. Csak a renddrség nem
volt az épiiletben, azt mégsem lehetett itt a varos kozepén, ilyen forgal-
mas helyen tartani, tulsagosan kihallatszott volna a vallatottak, vagy a
bezart részegek kiadltozdsa. Mikor végil felépuilt a vAroshaza és fel is
avattak akkor is még idSbe telt, amig ezt az épililetet annyira rendbehoz-
tdk, hogy megint iskola lehetett belle, zeneiskola. Tavaly, 1912-ben be-
koltoztek ide, de nem nagyon j6 hely volt ez iskolanak, nem éppen arra
vald, hogy ahitatosan elmeriiljenek a hangok szépségébe. A nagy pocso-
lyak helyén az iskolanak a fButca felé teriild oldalan egész a szinhazig
most aszfaltozott, rendezett térség volt, de itt volt a piac nagyobb része,
itt arusitottdk a pirosras(ilt, ropogds keményhéju jokora cipokat, meg a
turét, tejfolt, vajat, csupa olyasmit, ami sok alkuval sok veszekedéssel
és kialtozassal jart. A masik oldalon, végig az E&tvos-utcaban, a piac
része volt, a székallok és a kofak és ezek se tettek lakatot a szajukra.
Mindezenfeliil a kenyérpiac felé a zenede foldszintjén volt a bodega,
ahova éjjel-nappal ittas emberek jartak, énekelgettek, mulatoztak és ha-
zattdk a notakat, néha teljes rezesbandaval. A masik oldalon meg nap-
talan, aporodott levegdjli szlik utca volt. De nagy dolog volt, hogy a
zenedének most mar sajat épiilete van és erre kicsit biiszkék voltak nem-
csak Lanyi bacsi, az igazgatd, hanem még azok is, akik kiilonben sem-
mibe vették ezt a muzsikalast és bbségesen elegenddének tartottdk a re-
zesbandat, a ciganyzenét, vagy a bunyevacok tamburasait. Akinek a jo-
isten b8ségesen mérte lancokban a foldet, annak jobb dolga is lehet, mint
ilyen muzsikalasra fogni a gyerekét. Tanuljon meg a gyerek a béresek-
kel banni, ez a fontos, majd akad akkor, akivel huizassa. S ha a varosi
polgarsag komolyan vette is a zeneiskolat, a zenét, a tanulast, titokban
minden polgarban kicsit benne volt ez a tudat, hogy ez csak olyan mel-
lékes valami, hadd tanuljon a gyerek, azért nem kell hogy zenész legyen
bel6le, nem valé az uUriembernek.

Eszti is sokat mesélhetett volna azokrdl a csatakrol, amelyeket ott-
.hon vivott, hogy komolyabban tanulhasson, tobbre késziilhessen és még
mindig nem volt elintézett dolog, hogy mehet-e majd a zeneakadémiira.
Annal keményebben, annal komolyabban kellett tanulnia, hogy megmu-
tassa a sziileinek, viszi majd valamire. De most.. .

Soéhajtva tekintett le a mélységbe, a furcsén, ferdén, nyakaszegetten
heverd hegediire, amely még mindig ugy hevert ott, mintha ongyilkos
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ragadt volna ott a kovezeten. Azutdn megperdiilt Eszti, szoknyaja fodro-
san szélesiilt ki, és gyors kopogé léptekkel elindult a hosszu vaskorlatos
folyosén az igazgatdi tanterem felé.

Forrosag csapta meg az udvar fel6l. Az udvar és az épiilet tébb mint
felét szokatlanul meleg majus délutani nap slitétte és minden izzott téle.
A lanynak végig kellett mennie az egész folyoson, hogy a hatso6, arkad-
szer{i oszlopoknal beforduljon a tantermek ko6zos elészobajaba. Amerre
ment, mindeniinnen zongora, vagy hegediithangok hallatszottak ki. Még
valamennyi tanteremben tartottak az o6rak és itt-ott egy-egy kialtas,
vagy zuhandé ltés kisérte a hamis hangokat.

Ebben a hangzavarban, izzé6 héségben, hangzuhatagban és még min-
dig kicsit dobogé szivvel ment végig a folyoson. Szinte fellélegzett, mikor
a hiivos elészobaba ért. Az elBszobdnak rosszul elhelyezett egyetlen
ablaka volt, s ez gyéren vilagitotta meg ezt a koves padlozatu helyisé-
get, amely most, a vakité folyoséi fény6zén utan vaksotétnek . latszott.
Eszti megallt a kiisz0bon. Tudta az utat és a tdgas szoba annyira lires
volt, hogy nem botolhatott bele semmibe. De késziiletleniil jott és félt.
Amig atbotorkalt a sotét el6szoban, gyorsan ujra atgondolta, milyen ki~
fogast mond majd. Csak azutidn kopogtatott az 1gazgat01 ajton és feleletet
sem vart, benyitott.

Ahhoz képest, hogy ez volt Lanyi Ernd szobaja, elég szegényesen
nézett ki. Egy kényvespolc megrakodva rendetleniil bedobalt koétakkal,
egy egyszerii zold asztal, néhany szék, valami pokrocféle a f6ldon, a
metronomos polc és persze a nagy zongora — ez volt az egész butorzat.
A két ablak szemben volt az ajtoéval és a zongora koétaadllvanya onnan
kapta a vildgossigot. A hosszi fekete hangszer tehat Ggy nyult végig a
szoban, hogy aki a zongorinil ilt, szemben volt az ajtéval, s csak a
zongorira rakott, szétteregetett kotak takartdk el valamennyire. A falak
is koparak voltak, mindossze egy jokora Pet6fi-arckép logott a zongora
felett. Ez volt egyben az igazgaté hivatali szobija is, a falra tehat Fe-
renc Joska kép is kellett volna, de a koltézkddéskor valahova elkallodott
és az igazgatd nem nagyon igyekezett ujat szerezni. Elég volt neki Pe-
t6fi, ez a kép besugarozta az egész szobat.

Harom lany volt a szobdban és az igazgaté. Koriilbelil Esztivel egy-
id6sek lehettek a lanyok, ami véletleniil adédott, mert Lanyi bacsi nem
kor, hanem tehetség szerint valogatta Ossze és csoportositotta ndvendé-
keit. Kezd6kkel egyaltalan nem foglalkozott, azokat a tanarok tanitot-
tak, s 6 csak a néhany legjobbat vette at toliik, a legtehetségesebbeket.
Az igazgatb novendékei igy egyben a zenede diszei voltak, 6k szerepel-
tek évkozben az iskolai hangversenyeken, év végén a zarévizsgdk hang-
versenyein koziiliik keriiltek ki, ha okvetleniil kellett, eldadok, s6t né-
hany koziilik maris maganorakat adott.

A harom lany, aki Esztin kiviil a szobaban volt tizennyolc éves-ti-
zenkilencedikben jart, mint Eszti, mind a harom csinos, friss, iide és mint
minden 6ran egy Kicsit izgatott is volt. Ez az izgalom csak részben eredt
abbol, hogy akarhogy késziiltek az érara, nagy dicséretet nem kaptak,
mert az igazgaté nagyon mértéktarté volt a gyerekekkel, nem akarta,
azt higyjék, hogy maris miivészek és ha olykor maga iilt a zongorahoz,
hogy megmutassa, hogyan kellene hangzania annak, amit az imént az
egyik vagy masik lany lejatszott, érezniok kellett, hogy ez egészen maés.
Dehat az igazgat6 gyermekéveiben iinnepelt csodagyerek volt, ifjusaga-
ban sok sikert latott miivész. De az izgatottsdguk, amit ebben a szoba-
ban mindig éreztek, nemcsak a tanul4sbél eredt. Ezek a la4nyok nem szok-
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tak hozza, hogy a tanar ott legyen kozottiik, nem szoktdk meg ezt a
‘kozelséget, hogy ha valamit szépen csinaltak, megsimogatta dus fonatok-
kal ékesitett fejiiket, s ha nagyon elégedett volt valakivel, megengedte,
hogy megcsékolja az arcat. Ez valami furcsa és izgalmas volt. A felsé-
lednyiskolaba jartak, amely a hat osztalyaval valami urilanyoknak valé
kézépmegoldas volt a polgariiskola és a gimnazium koéz6tt. De ott az
elegans igazgatén Kkiviil csak aggastyadn tanéraik és tobbségben tanar-
néik voltak. A leanyiskola igazgatéja piperkéc ‘elegancajaval, fehér ka-
masnijaval, szivarzsebébél virité zsebkenddjével, nagyvilagias, de kicsit
ripacsszinészre emlékeztetd széles mozdulataival nem volt vonzé férfi,
talan azért sem, mert mar felnott fiai voltak, akiket akarhogy titkolt, a
sziinid6kben hazajottek az egyetemrél és ha el6zonlotték a korzot, olyan
volt, mintha egész sereg lednyiskolai igazgaté jarkalna fiatalabb kiadas-
ban, a lanyok meg persze inkabb ezekrdl a joképii fitkrél abrandoztak
‘hol baratndi suttogésokkal, hol a homalyos ha&lészobakban az elalvas
elotti pillanatokban.

A lanyok koziil ketten, Acs Manci és Vélgyi Eva, otthagytidk a felsé-
leanyiskolat és beiratkoztak a gimnaziumba, de a lanyok akkor még csak
magantanulok lehettek a gimnaziumban, nyilvanos tanitisra nem jar-
hattak, csak vizsgazni mehettek be a f6gimanzium szent épiletébe és az
ott t6ltott 6rak annyira fatottek, annyi izgalommal teltek voltak, hogy a
tanarok iranti szokéasos leanyszerelem nem csirdzhatott ki ezekben az
-6rakban.

Az az eszmény, akit a fiatal, a fiuk és leadnyok szabad érintkezését6l
elzart polgarlanyok a tanarban rendszerint meglatnak, csak itt, Léanyi
Erné személyében keriilt a kozelitkbe. Aminek az érdekességét, izgalmat
csak fokozta, hogy Lanyi Ernd nemcsak tanar volt, hanem mfivész is.
Erdekes, bozontos nagy fejét kissé hatraszegte, sotét szemoldoke élesen
rajzolédott ki fehér arcaban, szép, kissé talan lagy vonasai, élénk te-
kintetii, mélytiizli, gyakran mosolygd szeme, piros szaja, a szaj folé bo-
rulé majdnem fekete, stirli nyirott bajusz — mindez Ggy olvadt 0ssz-
hangba, hogy elsé pillantasra hatott arra, aki nézte; érezni lehetett, hogy
mas, tébb mint azok az emberek, akiket ismertek. Kedves, baratsagos,
néha szigoru, néha pajtaskodé volt a lanyokkal. Emberi volt ezekkel a
szigoru formasagok ko6zétt nevelt, serdiild lanyokkal, akik a sziiléi haz-
ban csak apai folényeskedést, hatalmaskodast, talzott és szivtelen tavol-
sagot tart6 tekintélyodrzést ismertek, amib6l hidnyzott a melegség, az az
emberi megértés és érzés, amire a lanyoknak most, gimnéiziumban, to-
vabbtanulasban annyira sziikségiik volt, hiszen abba az idegen vilagba
keriiltek, ahol a tanulatlan anya nem segithetett. Lanyi bacsi — ahogy
8k szélitottdk — emberi volt ezekkel a polgarlanyokkal, elpanaszolhat-
tdk neki apré banataikat, cstfolta 6ket, vagy vigasztalta, aszerint, hogy
a lanyoknak mire volt sziikségiik. Nemecsak zenére nevelte 6ket, hanem
emberi értékiiket is fokozni akarta, hogy emberek, miivészek lehessenek.
S a lanyoknak ez olyan szokatlan, olyan meglepd volt, hogy eszményito
rajongasukkal teljesen feléfordultak.

Persze tudtdk rola, hogy négy felnétt gyereke van, fiai, s egyik
lanya egyetemre jar, hiszen a masik a legfiatalabb lanya a pajtasuk
volt. De ez nem szamitott. Hiszen az se szamitott, hogy nagyon szerény
szerelmi abrandjaikat, valsdgaikat is neki mondtak, panaszoltak el, ud-
varloikrél is neki fecsegtek. Az eszményité szerelem élt még benniik, ki-
virdgozatlanul, testetlenill, csak a titkos almok ko6zott elraktarozva, s
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megmaradt rajongénak akkor is, amikor mar szerelmes gondolatuk testet
01tott és hatarozott alak felé fordult.

A két gimnazista lany most érettségire is késziilt, mar csak napok
valasztottak el oket a nagy eseménytdl és sipadt arcukon, kissé beesett
szemiikén mesglatszott, hogy sokat tanulnak és nagy izgalmakat élnek
at. A zenedei o6rara 6k sem késziiltek rendesen, amit Lanyi bacsi megértlS
bélogatassal vett tudoméasul. Helyettiikk h4t most mar az egész 6ran Hoédi
Emma iilt a zongoranal, mellette az igazgatd. Egy Bach fugat jatszott
a lany.

Az ajtonyilasra mindannyian odatekintettek és ahogy az igazgato
felnézett a kotatartd felett, tekintetétsl elfulladt Eszti lélekzete. Nem ké-
sett el, nem egészen ehhez a csoporthoz tartozott, de rossz volt a lelkiis-
merete és visszatartott lélekzettel, hatul a kilincsen felejtett kezekkel
tamaszkodott az ajténak. Ugy erezte hogy az athatd tekintet maris meg-
1atja rajta, hogy nem kész az Oaszhangzattan feladata.

— No, csak gyere, gyere — batoritotta az 1gazgato — Miért vagy
ugy mengedve? Talan nem késziiltél?

Eszti elpirult. Nem szokott hazudni, most se tudott, csak alig hallha-
t6an suttogta: ~

— Nem. _

— Ejnye, csak nincs valami baj nalatok?

— Ninecs.

— Hat akkor?

— Tavasz van.

Suttogott, de a kibuggyanoé szé belecsilingelt a szobaba, a komoly-
sagba, abba a fesziilt figyelembe, amivel a tanulasba mélyultek. Furcsa,
ide mem illé szé volt, a lanyokbdl ellenallhatatlanul feltort a kacagéas és
az igazgato is elmosolyodott

— Nyar ez mar, olyan héség van — mondta. — De te talan szerel-
mes vagy?

Eszti riadt tekintettel nézett ra. Fejét razta, talan kicsit tultheve-
sen is és tagranyilt tekintete leste, mit sejt, mit tud ez az ember. Ha
nem lenne itt a tobbi lany, talan bevallotta volna, hogy valdban szerel-
mes és ennek a szerelemnek nincs hatarozott targya, csak ugy benne €],

a tizenkilenc évében, a forré éjszakaiban.

Még mlndlg ott allt az ajténak tamaszkodva, hatratartott kézzel,
kénny( rézsaszin ruhajiban, széke fiirtjei kicsillogtak nagy kalapja alél
és lenyiig6z6 ellentétben voltak barnas arcszinével, Ajka szinte gyfiszii-
nyi kicsire htizodott Gssze, ahogy most Gsszeszoritotta, hogy el ne sikoltsa
érzéseit. Finom orrcimpai merevre tagultak, szeme egészen kerekre
nyilt.

Lassan leengedte a kezét és eldrelépett.

— Bocsanatot kérek — mondta csendesen -— olyan neveletlen
vagyok.

Az igazgaté hirtelen megérezte, hogy ezzel a lannyal valami baj
van. Felallt, kézelebb jott hozza. Esztj kozben hirtelen mozdulattal, szé-
les karimajanal fogva levette kalapjat a fejérdl és a fogas felé fordult,
mintha nem vette volna észre a kozeledést. De az igazgatd egészen oda-
jott. Konnyedén megsimogatta a fejre tornyosuld széke hajat és csen-
desen mondta:

— Azért csak iilj oda a zongordhoz. A j6 dreg Bach majd rendet te-
remt a fejedken.
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Emma mar fel is allt. Kiilonben is gyakran valtogattak egymast a 1a-
nyok az o6ran. kiegészitették egymast, biralatot mondtak a jatékukrol,
hogy az izlésiik, megfigyel6képességiik is fejlédjék.

Hozzaszoktak mar, hogy Eszti a legkiilonb kozottik, mert 8 volt az
egyetlen, aki nem azért késziilt az Akadémiadra, hogy tanarng legyen,
hanem hangverseny-zongaristanak késziilt, hivatasszeriien késziilt fel
arra, hogy miivészi palyadra menjen és félig-meddig mar kicsikarta szii- -
lei beleegyezését is. Azért is jart kés6bb. az 6rara, mint a tébbi lany;
utdna ott maradt még és alaposabb egyéni oktatas kovetkezett, mert
6szre mar felvételi vizsgara akart menni az akadémiara.

De Eszti most huzédva lépett a zongorahoz. Leiilt, beletekintett a
kétafiizetbe. Miel6tt azonban jatszani kezdett, Mihaly bacsi nyitott be.

— Koller tanar ar kéreti az igazgatd urat, tessék bemenni a ta
nacskozésra.

— Mondtam, hogy majd a végén megmondjak, mit végeztek — in-
dulatoskodott az igazgato.

Mihaly béacsi vallatvont és mivel erre nem tudott mit mondani, a
maga dohogdé mormogasaval fejezte ki, hogy ehhez neki semmi koze,
tessék bemenni.

Az igazgatd latta, hogy M1haly bacsival nem boldogul. Haragosan
indult ki.

— Mindjart jovok — sz6lt még vissza és felrantotta az ajtét. Mihaly
bacsi ijedten ugrott félre az ut]abol és mindjart utanament.

Alig csukodott be az ajtd, a négy leanyfej 6sszehajolt és a masik ha-
rom csilingelén édes kacagassal timadt Esztire:

— Mi jutott eszedbe, ilyet mondani Lanyi bécsinak?

— Most tavaszodtal ki'f‘

Eszti vallatvont.

— Mit mondhattam volna? Nem keszultem hat nem késziiltem.

Emma kissé elkomolyodott. Ot nem foglaltak le késziilsdések vizs-

gakra, tovabbtanulasra, s érett lednyteste mar nagy csatidkat vivott a ti-
tokzatos, édes, legyflirt vagyakkal, a nehéz éjszakakkal.

— Nem is gyakoroltal? — kérdezte mégis magaraeréltetett komoly-
kodéassal, hogy belsé felindulasit levezesse.

— Dehogynem — csillant meg Eszti szeme hamiskasan. — Egész
nap jatszottam.

Hirtelen perdiiléssel, hogy szoknyaja fodros széle szélesen ivelt ko-
ril, a zongoranal termett, ahonnan csak az imént ugrott fel és le sem
iilve, pedalra nyujtott labbal jatszani kezdett, halkan énekelt is hozzéa:

Emlékeinket feltjitni, uram, ne is kisértse meg

Nincs szandékomban el sem hinni olyan régi torténetet,

Engedtem-e egy gyenge percben, mar nem tudom, feledve rég,

S amit az ember elfelejtett, az mintha nem is tértént volna meg.

A Lili cim{i francia operett nagymama dala volt ez, akkor jott di-
vatba ezen a vidéken a helyi szmtarsulat egy kedvelt primadonnaja
réveén.

A lanyok arcan megmeredt a mosoly. Dermedt riadt tekintettel néz-

tek Esztire, szentségtorésnek érezték, hogy ebben a szobaban, ahol csak
" a klasszikus zenét ismerték és mér az is nagy engedménynek szami-
tott, hogy a kevésbbé zeneértd sziilbk kedvéért rovid, szines darabokat
is tanultak a nagy mesterek miiveib§l, itt! operettdalt énekeljen egy
tizenkilencéves, széke, kékszemii leany, aki a tavasszal magyarazza, hogy
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nem késziilt az 6rara. A harom lany jéggé fagyott vonasain vildgosan
latszott, hogy most azt varjak, mindjart 6sszed6lnek a szent falak, és
egyediil Eszti hagyomanyos szerencséjének tulajdonitottak, hogy ez nem
kovetkezett be. ’

Evi befogta a fiilét, hallani sem akarta azt a rettenetes zenét; az &
tizennyolcéves vilagaba még sohasem tudott behatolni ilyen muzsika,
" hallatlanna tudta tenni otthon a cselédlany énekét, az utcan a verkliszot,
és az érettségizék komolykodasaval tagadta, hogy ez zene. De a dallam
édes volt, belopakodott a fiilbe, hiszen a vastag hajkoronin keresztiil
nem is lehetett teljesen befogni. Rakialtott hat Esztire:

— Azonnal hagyd abba!

Eszti ranevetett. Csakugyan abbahagyta, de ahelyett, hogy elhuzta
.volna labat a pedalrél, nagy huppanéssal leiilt a zongoraszékre és egy
vidam, divatos kering6be kezdett. Manci arcan felengedett az odafagyott
mosoly. Kozelebb jott:

— Tancolni is tudod?

— Hogyne — nevetett Eszti.

—-Tanits meg ra. Az idén mar elvisznek az Annabalba, de a tanc-
o6rakon mindig csak a négyessel nyaggatnak. Nem is tudom, mi a szép
azon.

— Azt szeretnéd te is, hogy atfogjak a derekad, mi?

Manci elpirult. A négyes olyan tanc, aminél csak a kezek érintkez-
nek és csak bokolnak egymas felé. Valamikor a hosszi beszélgetések
miatt, amelyekre a négyes alkalmat nyQjtott, szerették ezt a tancot és
lehetetlen volt balat rendezni e nélkiil. De most mar szivesebben tancol-
tak kering6t, amibe egészen beleszédiilhettek, meg csardast, amiben min-
den duhaj kedviiket kitombolhattak.

— Te még nem voltal balban az idén? — csodalkozott Emma. Eva és
Manci egyszerre raztak a fejiiket:

. — Az iskola miatt, tudod. Ha magéantanulék vagyunk is, nem szabad
balba jarnunk — magyarazta Manci.

— De az idén leérettségizem és az Anna-balon mar ott leszek —
tette hozza Evi. Aztan babonas szokasbol hozzafiizte:

— Csak az érettségi sikeriiljon! ,

Tiirelmetlen, kislanyos dobbantassal szélt ra Emmara:

— Tanits mar meg! — és gyakorlatlan mozdulattal Emma dereka
felé nyujtotta a karjat. A lanyokat hirtelen vad, tombolo jokedv, fék-
telenség fogta el. Emma komolysidga végleg lehullt, elkapta Evit és
Eszti keringdjére vidaman forgatni kezdte, amit a vezetett lany csak
ligyetlen, hossza 1éptekkel, de orommel kovetett. Manci is megmozdult.
Uténozni probalta Emma lépéseit. Forogtak, viragdiszes, fodros szok-
nyajuk szélesen ropiilt koriilottiilk. Annyira elmeriiltek a mulatsagban,
hogy észre se vették, hogy nyilik az ajté.

Eszti hirtelen felsikoltott:

— Jaj, a Lanyi bacsi!

Keze ernyedten hullt le a billentyilikrdl, de ahogy ottragadt a pe-
déalon, az utols6 hangok még sokaig zagtak. A masik harom megkéviilten
maradt abban a helyzetben, ahogyan a sikoltds érte 6ket. Emma be-
csukta a szemét, nem is mert feltekinteni, gondolkozni sem azon, hogy
most mi lesz.

1Az igazgaté lassan elbrejott, arca inkabb szomord, mint haragos '
volt.
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, -— Hat csak epnyi ragadt ratok az egész nevelésembdl — kérdezte
csendesen, de ahogy a haldlravalt arcokat meglatta, elnevette magat:

— Fiatalok vagytok. Es ugylatszik ez is kell.

Sorba megsimogatta a lanyok fejét. Josag, derii, megértés aradt a
tekintetébsl. .

— Nagylanyok lettetek. Eszre se vettem, hogy elmultak az évek.
Talan mar udvarlék is lesnek ratok, ha innen kimentek. Es én erre se
gondoltam. Nagyon zart vilagban éliink itt.. .

Nem fejezte be:a mondatot. Odaallt az ablakhoz, kinézett a nap-
fénybe. Keskeny, csuf utcara nyilt az ablak, éjszakanként, de néha még
nappal is, a bodegabdl a korhelyek idejottek konnyiteni magukon. Ennek
az aporodott, éves biize aradt onnan, sose lehetett kinyitni az ablakot.
De az igazgat6 most nem latta az utcat. Az livegnek tamasztotta széles.
nagy domboru homlokat.

— Zart vilagban éllink itt, elefantcsont toronyban — gondolta. —
Beburkolézunk a zenébe, mintha azon kiviil semmi se volna a vildgon.
Es itt van ez a kdvetel6z8, erds, fiatal életiik. . .

A lanyok moccanni sem mertek. De az utcarél most egy részeg hang
hallatszott fel; rekedten, élnytujtva, csuklasokkal megszakitva, de sziv-
b6l énekelte:

Minek a szdke énnékem. . .

Mintha figyelmeztetés lett volna. Lanyi elmosolyodott. Ez is az o
dala. O is kovetett el ilyen biinsket, kiruccanasokat az igazi zenéb6l a
gylolt és megvetett érzelgls notak felé. :

— Bizony, én is kdvettem el nagy biindket -—— mondta csendes mo-
sollyal mintha a maga gondolatira felelne. — Tudjatok, egy kotet dalt
vittem Pestre. Akkor még Egerben voltam, nagyon rosszul alltam pénz-
zel. Pénzt akartam kapni a kiadétél. ‘

A lanyok, ahogyan eddig dermedt mozdulatlansiggal alltak, most
fesziilten figyeld arccal fordultak felé. Ritkan tortént, hogy az igazgatd
magar6l beszélt, akkor is inkdbb a maga révasara gunyolédott. Unne-
pélyes, kivételes percek voltak ezek és most, amikor ez a szelidsége majd-

- nem jobban fajt nekik, mint a szokott indulatossaga, szinte érdemtelen-
nek érezték magukat erre a kegyre.

— Mar megvolt mind a négy gyerek. Ruha, cipd kellett. Hazbért kel-
lett fizetni, el voltunk maradva az egész negyeddel és kozeledett az 14j
hazbérnegyed. Olyan dalokat szedtem Ossze, amelyeket nagyon szeret-
tem. De a kiaddé nem akart pénzt adni. Azt mondta, szépek a dalok, neki
tetszenek, de ez most nem cikk, nem lehet eladni Sket. Valami slager
kellene. Akkor hallottam el6szér ezt a szét. Nem nagyon értettem, de
tudtam, olyasmire gondol, amit majd a suszterinasok is fiityiilnek.

Nagyot sohajtott.

— Nem az a baj, hogy suszterinasok, hiszen éppen ez mutatja, hogy
o6k is szeretik a zenét. Az a baj, hogy ez az izlés nélkiili témeg izlése, az
izléstelenséget szolgalja ki. Es t6lem azt kivantak, hogy ilyen izléstelen-
séget kovessek el. Elkeseredetten szedtem ossze a kétdimat. Egy lap ki-
* csuszott, éppen az, amit Hedikémnek irtam.

Hedike a legkisebb lanya volt, akkor, ott, Egerben, még egészen kis
gyerek. .

_ — Hedike barna kis feje jutott eszembe, ahogy majd var, hogy mit
hoztam; a héazbér... meg az, hogy hiszen vasutra sincs pénzem, hogy
visszautazzam. Leiiltem a zongoridhoz és csufolédasbél, kapasbél bele-
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végtam a billentylikbe: Minek a sz8ke énnékem, mikor én a barnét
szeretem.

Félretolta Esztit a zongoratédl, leiilt és 8kollel iitotte le az alsé basz-
-szust. Mialatt a dalt jatszotta, megint elmosolyodott: ,

— Persze a legszivesebben a kiado fejét litéttem volna. Arra gon-
doltam, hogy minek a sldger énnékem, mikor én a szép dalt szeretem.
De amit ott rogténéztem, az megtetszett a kiadonak. Ezt irja le, ezt
tesszilkk a fiizet elejére és akkor mehet, mondta. Majdnem sirtam. Se-
'hogy se illett a tobbi dalhoz. De.. . megkaptam a pénzt a fiizetért.

Csend volt a szobaban. A lanyok 8sszeborultan alltak, ugy néztek ra,
lélekzeni is alig mertek. Az igazgaté abbahagyta a jatékot és feléjiik
fordult.

— Hat bizony, én is kévettem el nagy bilinéket.

— Dehé&t Bach is jart vendéglébe zongorazni és Brahms is részeges
apjanak szerzett italt a valcerjeivel — kotyogott kdzbe Eszti. O mar ta-
nult zenetérténelmet is és nyilvan az ilyen részletek ragadtak meg leg-
jobban az emlékezetében. .

— Igaz — Dboélintott az igazgaté. — De nem azért lettek nagyok,
mert kdvéhazakban zenéltek. ..

Aztan, szinte elcsodalkozva a maga gondolatén, helyesbitette:

— Vagy talan éppen azért lettek nagyok, mert a maguk moédjan
mmindenkinek szépet adtak. Hiszen a vilag minden nagy miivésze azt
akarja, hogy az emberekhez széljon, sok-sok ember, az egész nép, az egész
vilag szivéhez.

Elmosolyodott és gy mondta:

— De ezt nektek még nem kell tudnotok, kiilénben legkézelebb mar
balat rendeztek itt.

Sulhof Joézsef

Bob Emil: Halésztanya
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