CSODALATOS ARATAS

Szanatériumban ismerkedtem meg az alabbi torténet hésével, ahogy
ezt mondani szoktik. Csendes, egyszerii ember volt, aki nemigen beszélt
és éppen azért fértiink meg olyan j6l, mert magam se vagyok tulsé—
gosan beszédes.

Egyik nap levelet hozott szdmara a posta. Siiriin olvasgatta. El5-
vette, forgatta, olvasta, aztin elrakta. Kés6bb megint a kezébe vette és
megint nézegette, iilt-az 4gyan és gondolkozott. Napok multak, de &
minden nap el6szedte néhényszor ezt a levelet és belemélyedt. Mig ol-
vasta, ajka mozgott, mint az olyan embereknek, akik ritkan olvasnak.

Megint elmult néhiny nap, mikor egyszer — az agyban fekiidtiink
mind a ketten és szokasunk szerint hallgattunk — megszolalt. Megkér-
dezte, mit gondolok, mennyit érhet mégyszaz svéajci frank. Nem tudtam,
de gondoltam, taldn harminc-negyvenezer dinart. Meg volt elégedve.
Szép pénz. Még hozzatette, hogy batyja a haborti utan, vagy még a ha-
bori alatt valahogy Svéjcba keriilt és ott meghalt. Nos, par hénappal
ezelbtt a svajei Vordskereszt egy kardrat és négyszaz svajei frankot kiil-
d6tt a cazini jarasbirésadghoz, mert csaladjuk valaha a cazini jaris te-
riiletén élt. Ott volna hat a pénz is, meg az 6ra is letétben a birésagon,
azonban nem mehet a dolgokért, amig a szanatérium el nem bocsatja,
ami ki tudja, mikor lesz?

Taldn két hét mulva Gjra megpenditette ezt az 6rékséget. Nem érti
az eljarast. A cazini jarasbir6sag értesitette, hogy mar folynak a ki-
hallgatasok és, mint a tébbi érdekeltet, 6t is ki fogjak hallgatni. Miféle
érdekeltekrdl szol az az iras?

Megmagyaraztam neki, hogy a birésag a batyja minden kozelebbi
‘rokonat kihallgatja, mert csak igy allapithaté meg, ki az 6rokos?

Az 6rgkos? Mas orokos nem létezik, mint 6. Rajta kiviil most méar
senki sem €l a csaladb6l, Mig batyja élt Svajcban, ketten voltak, de
miéta 6 is meghalt, egyediil maradt. (Révid sziinetet tartott, miel8tt foly-
tatta. Azt hiszem, azon gondolkozott, folytassa-e egyéaltalan? Végiil
mégis elszdnta magat.) Igen, még negyvenegyben leclték az egész csa-
ladot. .

Hat akkor, — mondtam, — csupan be kell bizonyitania, hogy baty-
jdnak elpusztult rajta kiviil minden hozzatartoz6ja és meg fogja kapni
a pénzt is, meg az 6rat is.

Meghokkent Hogy lehet ezt bebizonyitani? Tantikkal? Hm. Ki tudja,
van-e tani? Nem hiszi, de nem is volt Bosznidban negyvenot éta Akkor
volt utoljara Talinban.

Azt inditvanyoztam, hogy ha majd felgyégyul, utazzon oda és ér-
deklédjék szemtanuk utan.

Elévett valami iratot és nézegette. Sokaig. Aztin szépen Osszehaj-
totta, beledugta é&jjeli szekrénye fiékjaba. Csak akkor valaszolt,

— Ott nincs semmi.-Oda én nem megyek tébbet.

— Vérjon, — mondtam, — anélkiil nem kaphatja meg az 6rat és
a pénzt.
-—— Annyira nem fontos, — vélaszolta. — Gondoltam lesz valami em-

lékem, meg talan vettem volna egy tehenet is, de nem olyan tilsagosan
fontos Oda én nem megyek tébbet.
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i éztén megmagyarazta, miért nem akar Talinba menni soha tSbbé
€s k6zben elmondta egy csodilatos aratas torténetét.

Milyen szépek voltak a mi gabona foldjeink... Nem tudom, mas
hogy van vele, de én nem tudom megszeretni a bacskai siksagot olyan
igazan. Biztosan jobb a f6ld, mint a miénk volt, de ha j6l megtrigyaz-
tuk a szantét a volgyben, meg a lejtdn, termett ott olyan kukorica, mint
a vilag. Csak, mondom, minden évben meg kellett j61 tragyazni. Az meg
nem volt olyan nehéz dolog, hiszen volt lovunk, teheniink, birkank,
kecskénk elég. Alom is akadt az erdén béven. Nem volt nagy erdénk, de
szdz dunum nem is kevés és termett ott annyi pafrany, hogy csak gy6z-
tiik hordani, aztan falevél, meg maradék buzaszalma, széval ilyesmiben
nem volt hiany.

Persze, ki hallotta valaha a mi falunk nevét? Ismerték, mondjuk,
Krupéan, meg Cazinban, de biztos, hogy Petrovacon méar nem mindenki
tudott réla. Ha még az Una mellett fekiidt volna, de néhany kiléméter
vélasztott el benniinket a foly6t6l... Az Una... Oda jartak mosni az
asszonyok. Mikor eljott az ideje, ezt 6k mar tudtdk, dézsidba raktak a
szennyes ruhat, felpakoltuk a kocsira és vittitkk a folyéra. Aztin ha-
ladtunk tovabb asszonyok nélkiil a varosba. Estére, vissza felé jovet,
méir vartak benniinket a kimosott holmival. Az én feleségemr6l beszé-
lek, meg a batyam feleségérsl. Anyam nem jart a folyéra. Mi6ta batyam,
meg én meghazasodtunk, nemigen jart sehova hazulrél. Egyiitt éltiink
ugyanis mindannyian. Elsé sorban anyank, aztdn a batyam, a feleségé-
vel és két kisgyerekével, meg én a feleségemmel és a gyerekekkel. Mert
nekiink 6t gyerekiink volt. Es ez a sok nép mind egy csalad volt.

Mit mondjak réluk? Apam még az els6 vilaghaboru idején, amikor
batyam és én egész kis gyerekek voltunk, elesett a harctéren, igy aztin
anyank 6zvegy lett és az is maradt. Nem mintha nem lett volna kéroje.
Volt, nem is egy. Mesélték a mi falunkbol, hogy egyiket-masikat fegy-
verrel zavarta el a haztdl, puskaval, mert puskara sziikség volt, Rész-
ben a farkasok miatt, de az utonallék és betordk miatt is. Sokszor érez-
tem, hogy az lett az oka mindennek, hogy azt a puskat magammal vit-
tem. Ha nem hallgatok ra és ott hagyom néla a fegyverét, talan sok
minden masképpen végz5dostt volna.

Elsbb csak egyediil dolgozgatott, aztdn hat mi is kezdtiink segiteni
neki, a batyam, meg én. Nem volt ugyan nagy a gazdasagunk, de mégis,
az erddn kivil harminc dunum szantét kellett minden évben termében
tartani. O éregedett, nehezedett, sziikkségiink volt egymasra és szerettiik
-egymast.

Ahogy milt az idd batyAm meghézasodott és akkor mindjért kény-
nyebb lett. Tébben voltunk, tébbet tudtunk dolgozni. Kiilondsen az elsd
néhany évben, mert a gyerekek csak j6val késobb sziilettek.

Batyam, az, aki most Svajcban meghalt, azt hiszem a vilag legde-
rekabb embere volt. Nem tudom, kit szeretett jobban: anyankat-e, fe-
leségét, gyerekeit, vagy engem. Lehet, hogy egyforman szeretett mind-
annyiunkat. Ilyen volt &: sokszor mondta: — Eriggy kicsit a varosba,
mint a tobbi legények. Ne t6rédj a munkaval, majd elintézem. Hanem
ne gyere haza egyediil.

Abban az id6ben sfiiriin leskel6dtek betyarok az egyediil jaré em-
berre és ha birtak, bizony pdrére vetkdztették.

Megigértem, hogy tgy lesz, ahogy mondja, de azért, ahanyszor csak
bementem Krupara éccaka derekan elébem jott j6 darabot, mert nem
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volt biztos benne, megfogadom-e amit igértem. Akkor is igy tett, ami-
kor méar régen hazas ember voit. : L v

Mikor arrél lett sz6, hogy én is asszonyt hozok haza, elhataroztuk,
hogy megujitjuk az éreg hazat. Illetve 6 hatarozta el anyankkal egyiitt,
€n meg csak Oriiltem neki. Nem magam, hanem inkibb Eprecske miatt.
Igy hivtak a feleségemet. »

Eprecske... A haja olyan volt, mint 8sszel a biikkfa levele. Szeme
pedig hasonlitott Seila szemére... Ez a kiscsikonk volt abban az idd-
ben ... Nna... Most mar mindegy ...

Széval megujitottuk a hazat. Els6 sorban kikdveztilk a pince két
bels6 falat, amit tan még a dédapdm vajt a hegybe. Nagyobb ablakokat
is tettiink ra és kiszélesitettilk a bejaratat. Kellett. Az allatok szaporod-
tak, hat nagyobb, jobb helyre volt sziikségiink és az se artott, ha Eprecs-
ke nem vakoskodik, mig reggel és este megfeji a tehenet. Aztin a pado-
zatot kettdztiik meg. Fundamentumnak magam valasztottam ki az erdén
a gesztenyefakat. Olyanok ezek a gesztenyék akar szaz évig, mint a
vas. A kora tavasz nagy része ezekkel a dolgokkal telt el, mert agy
terveztiik, hogy husvét utan tartjuk az eskiivét és addigra mindennek
készen kellett lennie. i

Eprecskét nem Talinban ismertem meg, hanem Pernoban egy mulat-
sagon. Sziilei nem éltek és nagynénje vette magahoz még kisgyerek ko-
rdban. N&la lakott. Perno egyébként ugyan olyan falu volt, amig volt,
mint Talin, a cazini Gton. A harmadik falu, Csojluk, hataros volt Ta-
linnal is, Pernoval is, s valahogy haromszég alakban fekiidtek. Ennek
a haromszégnek a kozepe tajan volt a vendégld és a bolt, de mivel kdze-
lebb esett Pernohoz, gy tekintettiik, hogy oda is tartozik. Hat itt is-
merkedtem meg Eprecskével. Akkor mar leszolgaltam a katonasdgot és
‘mivel megkedveltilk egymast, nem volt mire varni.

A mi életlink nem volt nagyon véiltozatos. Tavasztdl G&szig sok a
munka a f6ld koriil. Sz4ntas, vetés, kapalas, aratas, tragyahordas. Piacra
is kell jarni, mert sziikség van pénzre is. Egyébként nemigen tortént az
emberrel semmi kiilonss. Oszon kezdddik az erddirtas. Fat kell készi-
teni, mert a tiizelével nem lehet takarékoskodni. Igaz, nem is volna
miért, terem elég, csak id§vel, meg erével gydzze az ember. Télen aztén,
mi, emberek, raértiink. Az asszonyoknak akkor se volt hijjan a tenni-
vald. Annak a sok népnek fonni, széni, varrni, Akadt munka szakadasig.
Naponta kenyeret siitni, £6zni az ételt, daralni a kukoricat, mert hit az
ugy jo, ha melegiben 6rolik, siitik, f6zik.

Olyankor, télen, elmentiink néha Eprecskével Krupara is. Elkisért
a vasarra. A gyerekekre anyam vigyazott, mi pedig vittik a varosba
az elad6 holmit: dreg birkat, malacokat, esetleg, — ha meg voltunk szo-
rulva, — akar egy horddcska kajmakot is. Mert rossz esztendSben, ha
mégis kellett egy-két ujjas, eléfordult, hogy eladtunk valamit béldle
és hat ilyenkor kevesebb jutott a fétt kukorica mellé. (Milyen vigyazva
raktdk pedig az asszonyok a tejet harom felé, szedték réla a folt és rak-
tdk dézsdba, hogy vastag lett, mint a fagyott hé. Nehéz szivvel egyez-
tek bele, hogy megvaljanak ett6l a kincst6l.) .

Eprecske kitlinden tudott kereskedni. Két dolgot tudott egyébként
is jobban, mint mas. Ha & készitette a levacsat, mindenki megnyalta a
széja szélét. Ez volt az egyik. Es senki nem tudott t6le jobban alkudozni.
Ez volt a mésik. Ha vasarolt valamit, csépelte, mint a bokrot az eladé-
nak, ha meg eladott, agyba-fobe dicsérte és kijelentette, hogy a szivé-

183



Quasimodo: Csodalatos aratas

b6l tépi le, O talalta ki, hogy tavasszal, mikor a gesztenyevermet fel-
bontottuk, eladhatunk a gesztenyébdl, ha soknak talaltuk.

Bétyém véges véglg a foldet turta. Nagy. behem6t ember volt, -na-
gyobb, mint én, pedig én se vagyok Babszem -Jankos, Felesége anyanknak
segitett £6zni, fejni, meg az allatokat rendben tartani.

A gyerekekr6l nincs sok mondanivalém, mar emlitettem, nekem o6t
csalddom volt, batyamnak kettd. Kicsik voltak még... akkor.

A baj tulajdonképen harminckilenchen kezd6dott. Batyam is, én is
bevonultunk katonai szolgalatra. En ugyan csak két honapot maradtam‘
6 azonban majd fél esztendst oda volt és igy alaposan megszaporodott a
munka. Akkor méar elkezd$dott a habori. A mi hazunkban sose politizalt .
senki, de azért tudtuk. A kovetkez§ évben megint bevonultunk, no sze-
rencsére nem egyszerre, El6bb én, aztdn a batyam, mikor én hazajottem,
s mégis, az élet most mar megvaltozott, nem volt olyan nyugodt, beosz-
tott, mint azel8tt. Azel6tt nalunk mindenki jokedvii volt, most meg
sokszor nagyokat hallgattunk, Nyitott szemmel, sokszor fektidtem al-
matlanul Eprecske mellett, aki fél éccakat sohajtozott. Anyadnk morcos
lett. Nem szerette ezeket a behivasokat. Nem tehettiink réla, mégis, ugy
nézett ki, mintha rank haragudott volna, amiért mindig be kell vonul-
nia, hol egyik, hol masik fianak.

Persze, a kovetkezd évben se maradtunk otthon, de ez mar negy-
venegy volt. Még februarban elmentiink, s mivel ez nem dologidd, még
gondoltuk, hogy na, mire a munka elkezdddik, itthon lesziink.

Szépen elblcsuztunk Eprecskétdl, meg a gyerekektdl, az én legido-
sebb fiam akkor volt hét éves és elmentiink. Batydm Otocsacra, én Sza-
rajevéba.

Elmult a februdr, azutan a marcius és mi naprél-napra gyakorla-
toztunk, elgondolkoztunk, hogy j6 lenne haza menni. Pedig vadonatuj
agyaink voltak, illetve, nem tudom, Gjak voltak-e, de uUgy néztek ki és
néhinyan azt mondtik, hogy ilyesmit békében nem szoktak tanulasra
kihiizni a helyérél.

Eprecske irt néha. Szépen tudott irni, szép, kerek betliket és igy
mindig tudtam, hogy egészségesek és nincs odahaza semmi baj, ami, —
végeredményben — a legfontosabb. Mégis, persze, legjobb lett volna ha-
zamenni, Hidba irja 6, hogy minden rendben van, mikor itt a tavasz,
kezdddik a munka, fel kell szdntani a foldet, levelet gy{ijteni az erddn .
meg aztdn Eprecskével heverészni, tervezgetni, a gyerekekkel hanci-
rozni. Legokosabb ilyesmire nem is gondolni. Egyszer majd csak
vége lesz.

De nem lett vége.

Emlékszem, késo délutian, varatlanul parancs jott sorakozora Két
csillagom volt abban az idében a parolin, hat j6 darabig szaladgalhattam,
mire osszeszedtem szakaszrészemet. Végiil is felsorakozott az ezred és
megjelent a parancsnok is. Nagy, kovér ember volt, szigori és szérnyen
pontos, j6 katona. Igen, j6 katona volt — békében.  Vitézek, — mondta
nekiink, mert igy szokta mondani ha sorakozdban beszélt hozzank, — az
arulé kormanyt elzavartuk. A haza sorsat Ofelsége, az ifja kirdly vette a
kezébe. Beogradban felgyujtottak Hitler fényképét. Bolje rat — nego
pakt. Eljen a haza!“ — és meghatédva sajat szavaitdl, forrén csokolta
meg az ezredzaszlot, amit a szél éppen mellette lengetett a zaszlbtarto
kezében.
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— Eljen! — dérogte az ezred és soknak lett kénnyes a szeme, mikor

latta ezt a jelenetet.
" El6ttem a dolog akkoriban nem volt egészen vilagos. Igaz, el6bb
sose foglalkoztam massal, mint a magam dolgaval, de akkoriban mér,
akartad, nem akartad megtanultal egyet s mast. Akar a cazini vasaron,
vagy Krupan. de még inkabb a hadseregben. Hidba akarta az ember mar
évekkel azeldtt mondani, hogy legfontosabb a vildgon, j61 felszdntani a
foldet, j6 beleszantani az érett, omlés tragyat, csak gondot okozott,
amikor a németek bevonultak Cseh-Szlovakiadba. Aztan, ami Franciaor- -
szagban, meg Lengyelorszagban tortént, egész hihetetlennek latszott.
Nem is értettem. Igaz, nem voltam soha haboriban, de gyerekkorunkban
anyank sokat mesélt réla és biiszke volt ra, hogy apank ,ha mar meg
kellett halnia, haboriban halt meg, a hazajaért. Franc1aorszag‘7' Nemigen
tudtam valam1 sokat Franciaorszagrdl, de anyam ugy mesélte, hogy
Franc1a0rszag is szOvetségese volt apadnknak. Kellett-e ennél tobb? Es
most is szovetségesiink lenne.

Az olaszok bevonultak Albanidba.

Szerencse hogy mi, Jugoszlavia, szilardak vagyunk és nincs mit6l
feltink. Franciaorszag tulajdonképen nem létezik plllanatnyllag Cseh-
szlovékia se, de mi jol éliink a nemetekkel mert innen viszi a buzat, ku-
koricéat, labas joszagot.

Hitler? Micsoda szerzet? Azt mod]ak pusztlt]a a zsidékat. Ahova be-
teszi a labat, ez az els6. Hat, ami azt illeti, én se nagyon szeretem éppen
a zsid6kat, nem tudom, igaz-e hogy irtja oket de ha igaz, nem kellene
ugy pusztitani, mint mond]ék Nem sokat lattam beldliik életemben.
Evente jart oda Talinba egy-kettd, 6sz felé, amikor kibérelték a geszte-
nye erddt. Persze nem a fikat, mert Tahnba a fa nem volt eladd, hanem
csak a termést. Nem szerettem 8ket, mert mindig olesén vették a gesz-
tenyét és biztosan sokat kerestek rajta, de ha meggondolom, ez nem olyan
nagy biin, hogy pusztitani kellene 6ket. Altaldban, ez a Hitler?... nem
tudom. Félelem-e, undor-e? Széval, akir hogy vessziik, gytlsletes ember.

Azt hiszem, nem csak én, mas is igy érzett és talan azért is dordg-
tik ugy, hogy ,éljen“, azon a marciusi napon.

Hanem masnap kicsit Osszezavart megint, hogy Sarics hadnagy egész
masr6l beszélt, mint tegnap az ezredes. Elméleti 6rdnk lett volna, 6
azonban, amikor oda ult kozénk az agyufészerek eldtt egy tuskoéra, azt
mondta, most mar ugyis itt a habori a nyakunkon, nincs értelme eld-
adasokat tartani, hanem inkabb beszélgessiink.

Beszélgettiink. Elmondta, hogy a németeknek senki nem A&llhat el-
lent és ez természetes. Hitler megtisztitotta az orsziagdt mindenféle sa-
laktél és most tiszta vérdi, nemes faju emberek allnak szembe akar
milyen keverékekkel. Ilyen hatalom legydzhetetlen.

Nem szerettem, amit beszélt és nem tetszett, amiket mondott Szom-
szédommal kezdtem beszélgetni,

Abban azonban igaza lett, hogy par nap mulva kezdtiink csoma-
golni. Sok magyarazatra nem volt sziikség. Uj ruhat kaptunk, ki kellett
javitani a hibakat a felszerelésen, minden hianyt pétolni, 18szert felvé-
telezni és elhelyezni a karrékban. Azonban sok minden nem volt. Egyik
agyara nem jutott csidkdny, a masikra 4s6 és, bizony, a 16szerkocsik se
teltek meg. Ha a karré ajtajat kinyitottam, ra volt irva, meg festve is
volt sargaval és pirossal, ennyi doboz granat, ennyi doboz granat-srap-
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nel. De nem volt se annyi doboz granat, se annyi doboz granit-srapnel.
Majd kapunk késtbb. Bs igy indultunk el az allatvasartérre.

Talan tulsdgosan részletesen mondom el a dolgokat, de most igy
jutnak eszembe és ha nem mondom, félek, kihagyok valamit. Mégis, nem
akarom untatni, hat mingyart ott folytatom, amikor egyik reggel repi-
18gépzugasra ébredtiink és a kovetkezd pillanatban mar hatalmas rob-
banas razta meg a véasarteret. Aztan a repiildgépek tovadbb mentek és
tavolabbi robbanasok hallatszottak. Ekkor értem ki a barakkunkb6l a
szabad ég ala.

Az els6 meglepetés utan elmult az ijedelem is. A legszélsé barakk-
nak mar nyoma se volt. Ures volt ugyan, mégis osszerazkodtam. Mesz-
szebb lattuk a sziirke madarakként vijjog6 zuhandobombazdkat és a re-
pilé bombakat.

Ez aprilis hatodika volt és a németek a rajlovaci repiiléteret bom-
béaztdk, néhany kilométerre toliink.

Még azon az éccakan kivonultunk a Csengics vilara, az 4allomaésra,
teljes felszereléssel és vartunk vonatunkra, Vartunk. Elmult az egész
éjjel, — az els6 haborus éccaka, aztdn a hajnal, a reggel, a déleldtt. Dél-
ben allitottak be végre a vonatot és csigalassusaggal elindultak Brod felé.

A masodik haborus éjjelt mar a vonatban toltottem. Almatlanul.
Sokat gondoltam anyamra, a gyerekekre, Eprecskére és nem féltem.
Nem vagyok hds, sose voltam az, de nem féltem, Ugy éreztem, ami nem
sikeriilt a francidknak, ami nem sikeriilt a lengyeleknek, nekiink sike-
rillni fog. Miért hittem ezt? Nem tudom. Mégis ugy hittem.

Reggel, valahol Doboj el8tt megrekedtiink. Kiabalas minden oldal-
rol. Parancsok, Maradni! Kiszallni! Maradni! Kiszallni! XKivagonirozni!
Brodot elfoglaltak az usztasdk. Leszerelték a katonasagot. Nincsen ellen-
allas. A németek atlépték a hatart és mar kozelednek.

» Nem értem ri gondolkozni.

. A lovakkal bajléodtunk. Aztan, mikor az agyukat akartuk kivago-
nirozni, lafettdjuk beleékelédott a vasuti kocsi padozataba, légiriadé.
Tele voltunk pillanatnyi bajokkal, idegeskedéssel, nem ért ra senki kii-
16n, magéaért gondolkozni.

Végre felallt az liteg és elindulhattunk a hegyekbevajt tuton, a
Bosna mellett. )

Az ellenséges gépek folyton kisértek benniinket. Mint mikor &sszel
vihar razza a fakat, gy hullottak rank a géppuskak golyoi, mint a fale-
velek. Lovaink halalra sebzetten fordultak fel zuhantak a folyéba, ma-
gukkal rantva az agyukat, karrékat. Ember nem sériilt meg. A bombak
hullottak jobbra balra az uttél, de emberben, akkor még, nem esett kar.

Este végre egy domb mogott megpihentiink, Ott volt koztiink az
ezredparancsnok is. ,Eskiiszém, hogy az orszag teriiletén nincs egyetlen
ellenséges katona sem.“ (Hazudott-e, vagy tényleg azt hitte?) ,A Drindn
fogunk ellentallni. Fel a fejjel.“

Sarics hadnagy hangosan krakogott. Olyan hangosan és feltlingen,
hogy mindenki ranézett. O pedig zavart mosollyal tette kezét szaja elé.

Alvas eldtt, korom sotétben, mert nem volt szabad vilagot gyaj-
tani és tiizelni, még hallottam, a kozelemben magyardzott valakinek,
talan kisebb csoportnak. Horvatorszag, a nagy, szabad Horvatorszag méar
meg is nyerte a haborut.

Hallottam néhany foszldnyt szavaibol és nem jelentettem fel, nem
ugrottam neki és nem fojtottam bele a sz6t. Nem tehettem semmit, agy
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tudtam, hogy oda haza iigyvéd volt. Haladlosan faradt is voltam és el-
aludtam.

Hajnalban grinatzipor turta fel a tébort Akit nem talaltak el a_
repeszdarabok, fejetleniil szaladgalt ide-oda.

— Az usztasik!

— Németek!

Egy pillanatra megdermedtem. Aztin szaladtam agyunkhoz, Lekap-
tam csovérél a huzatot. Még harman voltak ott az iliteg legénységébdl.
Nem lattunk semmit. Nem tudtuk merre irényitsuk az A4gya csévét.
Jobbra, balra, elére, hatra? Hol az litegparancsnok? Hadnagy ur! Hol a
szakaszparancsnok ur, ki latta?

Németek! Usztasdk! Véres fejjel, 14b nélkiil, karok nélkiil itt egy,
-ott egy ... a bajtarsak koziil. Akikkel tegnap még egyiitt meneteltiink.
Ezt is ismerem. Azt is.

Az éktelen kialtozas kdzben egyszerre csak eszembe jutott: HAZA!

Haza! Haza Talinba, akar mi lesz.

fgy indultam haza felé, a nélkiil, hogy fegyvert emeltem volna az
-ellenségre.

Masnap az erddben taldlkoztam szomszédfalubeliekkel, meg falum-
beliekkel is, akik, akar csak én, ott hagytak csapot—papot Kisebb, na-
gyobb CSoportokba verddve jottek, mentek melletunk maés katonak is.
Hova? Haza!

Végiil 6ten baktattunk Krupa 1rényéba és nem tudtuk mi van tu-
lajdonképen a haboruval, de most nem is térédtiink vele, Mert nem tud-
tuk azt sem, mi van odahaza.

Az orszigutat messze elkeriiltitk és kitértlink a faluk eldl is. Dugott
osvényeken jartunk, féleg éjjel és nemigen ettiink az alatt a par nap
alatt semmit, A szembe]ovo katonaktél kérdezéskodtiink, de méas ugyan
ugy volt, mint mi. Legfeljebb annyit hallottunk, hogy mindeniitt gya-
SZos a csend s legjobb elhajitani a fegyvert.

Ebbdl arra kovetkeztettiink, hogy nincs semmi veszély, akkor pedig
elég volt a bujdosasbél. Gyeriink ki az orszagutra és hamarabb otthon
lesziink. Most mar nem lehetiink messzebb tizendt-hiisz kiléméternél.
Kicsit tanakodtunk, nem lenne jobb mégis igy folytatni az utat? En mar
torkig voltam a jaratlan, ismeretlen dsvények taposésaval, amikor szaz-
szor mentiink korbe-korbe, végeredményben soha életemben nem béan-
tottam senkit, engem se fog bantani senki. A tobbi egyetértett velem és
klvagtunk a féutra. Egy 6ra mulva fegyveres csapat vett kézre benniin-
ket és a kovetkez8 6rdban pér szézan egy fabarakkban iicsorogtiink.
‘Foglyok voltunk.

Alig tudtunk lélekzetet venni. A faépiilet ajtajat rank zartak és
korom s6tétben, halkan morogv&, gubbasztottunk, Szerettem volna fejjel
menni a barak falanak. Ha az erd6ében maradunk, semmi bajunk, most
meg, kitudja, meddig tartanak itt benniinket.

A sbtétség mindig nyomasztébb lett, a levegd mindig fojtébb és bli-
zosebb. Az emberek mozgolédni kezdtek, aztdn kohoégni és kiabalni.
Tényleg, majd megfulladtunk.

Végre kinyilt az ajté. Oreink megengedték, hogy a barak koriil, az
erdd szélén friss levegét szivjunk. Ugyan olyan katonaruha volt rajtuk,
mint rajtunk, csak a sapkajukon horvat trikolérral. Igy hat kinyujthat-
tuk elgémberedett tagjainkat is. Mar este lett. Par lépésre téliink, a
mélyben zugott valami folys. Miért mondom: valami foly6? Az Una.
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Megismerem, megismerném almomban is. Az én folyém, ott folyik
szomszédomban évtizedek 6ta, Ugy értem, mi6ta én élek és hallgatom és
nézem é&s vizében mosott. inget viselek. Tarsaim egy fa alatt fekiidtek
egymas mellett &s szemiikkel a tavoli otthont akartak keresni. En nem
tudtam mellettilk maradni. Nem birom a tétlenséget és bizonytalansa-
got. Hol egyik, hol a masik &ért ostromoltam kérdéseimmel és ide-oda
szaladgaltam,

— Mi lesz veliink? — kérdeztem.

— Mi-e? — darabig gondolkozott, j61 megnézett, aztan eldvette pi-
pajat és ragyujtott. Olyan pipaja volt, mint amilyent nalunk hasznal-
tak. — HAat, azt hiszem, leszamolunk veletek.

Hangjéban nyoma se volt gyiiloletnek, vagy izgalomnak.

Kiilonos. Nem lep6dtem meg. Meg se ijedtem. Kész volt az elhata--
rozas. Ugyanolyan nyugodtan, természetesen sziiletett meg a fejemben,
mint ez a véalasz.

Odamentem a tarsaimhoz és leiiltem melléjitkk. Szépen elmondtam
nekik, amit hallottam.

— Megytiink, — tettem hozza. — Megyiink, So6tét van. Akérmelyik
pillanatban visszazavarhatnak benniinket a barakba és akkor nincs tébb
ilyen lehet&ség. Egyenként indulni, balra, lecstiszni a toltésen és az Una
mellett taldlkozunk.

Senki se vitatkozott.

A toltés nem volt tal magas. En indultam utolsénak. Zsebre tett
kézzel jartam le-fel, mindig kozelebb a tisztas széléhez, aztin, mint aki
leejt valamit, hirtelen lehajoltam és mar gurultam is lefelé. Eszrevet-
tek, mert kialtozads hallatszott, majd 16v6ldézés. Utanunk 16ttek. Ki t6-
rédott veliik? Ki torédott akkor ilyesmivel?

Az Una nem nagy foly6, de vize hideg, mint a jég, sebes, mint a zu-
hatag és bizony mély, én pedig nem tudtam uszni. Szerencsére sok-sok
sziklaval tele szérva az én Unam és ez most jél jott. A parton taladltunk
egy hosszu, kidontott feny6t. Azt felemeltiik és vittiik, vittiik, mig me-
gint talaltunk egyet. Az els§ fenyot lefektettitk a parttdl az elsé szik-
laig, egyik atkapaszkodott, atvitte a masik fenyd végét és megemelte.
Masik itt tartotta, a parton, ugyan olyan magasan. Igy mentiink odaig:
az els6 fenyd a pallé, a masik a korlat. Aztan a kiovetkezd szirtig ugyanez
a jaték. Meg még egyszer. Keserves dolog volf, lepesrol—lepesre jutot-
tunk csak kozelebb a masik parthoz, de kozelebb ]utottunk és hajnalban
Talinban voltam.

Otthon minden rendben volt, csak batyam hlanyzott akirél nem
tudott senki semmit. (KésGbb valak1 latta egy fogolytranszporttal észak
felé utazni.) En nem meséltem egy szoval se, hogy keriiltem haza, csak
neki lattam a munkanak,

Eprecske szép volt, mint mindig és jo, mint azelétt és batyam he-
lyett segitett nekem szantani. Aztan a gyerekeket is.rendben tartotta és
este, ha példaul kedveskedni akart nekem, akkor levacsat készitett.

A gesztenye-vermet még a mault honap elején felbontottak és igy
fogytan volt, de kukorica akadt elég és a te]fe]ben sem volt hiany.
Meégis, kellett volna- egy s mas és ha halogattam is, csak késziiltem a
vasarra Cazinba. Eprecske nem johetett velem, hat este, az agyban fekve
kioktatott, hogyan igyekezzem eladni a két birkat, mennyit kérjek egyik-
ért, mennyit a masikért és mégis, mennyiért adhatom oda, ha maéar
minden ko6tél szakad.
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En hanyatt fekiidtem, karom a fejem alatt. Eprecske féloldalt, ke-
zére tamaszkodva, mésik kezével pedig mutogatva az orrom el5tt, mint
valami komoly tanitékisasszony. Meg kellett fognom a kezét, mert igy
nem lathattam rendesen a szajat, meg a szemét. Egyaltalan nem érde-
kelt, hogy mit magyaradz, amikor mellettem fekszik, csak a szaja érde--
kelt, meg a szeme, meg Eprecske ugy ahogy volt. :

Szoval igy beszelgettunk és sokaig fennmaradtunk, mig aztan anyam
jott be a szobaba. Pedig nemigen szokott ilyenkor benyltm hozzank.

— Azt gondoltam, — mondta, — hogy holnap mégse mész a vasérra

— De kell egy és mas.

— Mindegy. Nem mész.

Lam, Eprecske hiaba magyarazott. Ha anyam azt mondja, hogy nincs’
vasar, akkor nincs és én otthon is maradtam.

Mésnap este egyetlen férfi se jott haza Cazinbél azok kéziil, akik a
vasarra mentek. Az asszonyok se jottek haza mindannyian. Megtudtuk
hogy az usztasak korulfogtak a vasarteret és a férfiakat az iskoldba te--
relték. Az asszonyok egy része ot maradt a nagy téren, a tobbi haza
jott élelemért, pokrécért, meg tanacsért. Aztan mentek vissza. )

Jajgatva, hajukat tépve jottek ujra haza, mint az Sriiltek.

Az iskolanal nem fogadtak el az élelmet.

— Nem kell mar azoknak semmi, — mondtak nekik.

Igy aztan alig maradt Talinban férfiember,

Volt nekiink, a mi falunknak, egy biiszkesége: egy vords hars. Ki
tudna megmondam hogy és mikor keriilt oda a f6tér kozepére? Mikor
tavasszal kizoldiilnek a foldek, meg kizoldiil az erds, a vérés hars is ki-
pirul. Olyan a koronéaja, mmt mondjuk egy langba borult méhkas az
oridsok orszagdban. Csodaszép fa a voérds hars, aki mar latott olyat,
tudja. Ha valakinek eszébe jutna lepdrkélni szivszin(i és szivalaku leve-
leit (ez a bolondsag csak ugy 6t16tt a fejembe, mert akkoriban kis erdd--
tiz is volt a kozeliinkben), azt hiszem, ez a fa csupaszabba valna, mint
akar melyik masik, akdr milyen derék biikk, kéris, t6lgy, vagy nem is
tudom, melyik.

Ilyen megcsupaszodott vOrgs hars lett Talinb6l, csak ezt akartam
mondani. Szomorl, néma, elhagyott — kihalt, Tenyleg kihalt. Még csak
siras se hallatszott tsbbet. Olyan néman kapaltuk a kukoricat, mintha
megbolondultunk volna és a temet6t. liltettiik volna vele és most ott
egyezndk. Rajtam kiviil még csak egyetlen férfi ember dolgozott a fol-
deken: Radics Vule. A tobbi kapa f6lé hajlott arnyék csak asszonynép
volt meg gyerek. Néha arra gondoltam: tan jobb lett volna, ha én is el-
megyek arra a vasarra? Csak Eprecske ne lett volna olyan aggod6 szemdfi,
meg a kolykdk nagyobbak lettek volna. Meg, csak ne szerettem volna
Oket olyan nagyon. Igy hat, szivem legmélyén, mégse sa]naltam 8szintén,
hogy nem voltam azon a halélos vasaron.

Mondtam mar, hogy fo6ldiink a volgyben fekiidt, mint egész Talin,
hazunk ‘meg, szinte ugy, a dombon, k8hajitasnyira az erdd elott. Azért
van ez igy, mert hat 8sszel, amlkor legnehezebb a kocsit huzni, a tele
tragyas kocsival vigan halad lefelé a joszag, vissza meg liresen htizza a
kordélyt. Aztan onnan fentrdl j6l belatni az egész volgyet, merre dolgo-
zik, merre van az ember? Ez is kell néha.

Egy napon, mig lent dolgoztam a £6ld6én, anyam szélitott a hazbél.
Meghallottam a hangjat, mert ha & kialtott, az messze hallatszott,
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Lattam, er6sen integet. Gondoltam, talan valami baj van, hat teljes
erdmbdl igyekeztem felfelé a dombon. Az éccaka nagy esd volt, a sar
ragadt labbelimhez, j6]1 megizzadtam, mire felértem.

Nem beszélt sokat, betuszkolt a szobadba, aztan az ablakon keresztil
mutatott arra a két jelenségre, mely Petrovac fel8l, a szantofoldeken
keresztiil igyekezett nyilvanvaldéan Talin irdnyaba. Még csak jokora két
pont voltak, de mindig nagyobba és nagyobba valtak.

— Ezek érted jonnek!

Ereztem, hogy igaza van. Anyadmnak mindig igaza volt. Nemecsak a
cazini vasarral. Igy volt ez mindig, mi6ta csak emlékszem. Ugy latszik,
egyszer, egyetlen egyszer tévedett életében és ilyen asszony tébbet az
életben nem is tévedhetett.. . Ezek a vetéseken 4t jénnek, hogy meglep-
jenek. Az Ut fell méar valaki régen hozta volna a hirt, De hat, mondtam,
nalunk a hizak dombra épiiltek, ahonnan messzire ellatni.

Anyam kezembe nyomta a puskat, amellyel 6, amig mi gyerekek
voltunk, a hazat Orizte.

— Velilink ne tor6dj, a puskara neked lesz sziikséged. Mi majd meg-
lesziink. — Miutan megveregette vallamat, Eprecskét hivta.

Nem akartam elérzékenyedni és Eprecske is hé&siesen viselkedett.

— A gyerekektdl nem kell btcstznod, — mondta, — még kikotyog-
nék, hogy itt voltal és merre mentél. — Ilyen asszony volt Eprecske. Tébb
esze volt néha mint nekem,

A héatsé ajton mentem ki apam és anyam hazabd6l, a mi hazunkbdl.
Eprecske elkisért az erdfig tarté révid utacskan. Hallgattunk. Mit is be-
szélhettiink volna ez alatt az 6tven 1épés alatt? Csak magamban gon-
doltam: Eprecske milyen szép lehetett volna ez a mi életiink! Talan
még szép is lesz egyszer, Tudod-e, mennyire szeretlek?* — Es hallot-
tam, mintha néman ezt felelte volna: ,En is szeretlek téged.“

Este mar ajra nalam volt. Ismertiik az erd6t, mint a sajat hazun-
kat. Ismertiik minden zegét-zugat, hiszen a miénk volt, megtalalt egy-
kettore, JO darab birkahuast hozott frissen siitve és elmondta, hogy azok
tényleg engem kerestek. Felturtak az egész hazat, s mivel nem talaltak,
azt mondtak, masnap visszajonnek értem.

Mig iiltlink egy fa alatt és én ettem a meleg hust, Vile jott oda
hozzank, aztdn Mandics Dragan és masok is. Ismerdsok, meg idegenek.
Lam, vagyunk itt néhanyan. Nini, még olyanok is, akikrdl azt hittik,
hogy Cazinban hagytédk a fogukat.

Elmult egy hét, aztan mégegy. Az usztasik allandéan az erdd korul
cserkésztek és igy nem maradhattunk ilyen kozel a faluhoz. Beljebb kel-
lett hazédnunk, ahovd nem mertek utanunk jonni, Akkor még szor-
nyen gyava volt mind, nem merészkedtek tovabb az elsé erddszéli fanal
és onnan adtak le sortiizet vaktabol. Vile azonban gy gondolta, odébb
kell allnunk, mert nincs fegyveriink és ha egyszer nekiink zavarjak oket,
megjarhatjuk. .

Talan haszan lehettlink, ide szamitva két asszonyt is a szomszéd fa-
lubdl, azonban csak nekem volt egy puskam és Vulének egy revolvere,
més fegyverunk nem volt. Igy hat tényleg beljebb indultunk, ahogy
megbeszeltuk hogy abban a mélyedésben {lissiink tanyat, ami félnapi
]arasra volna Talint6l. Az lireget feliilrdl, félkorben erdés domb védte,
mig - alattunk, a hirtelen meredekke valt lejtén senk1 sem kozehthette
meg a tabort
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Eprecske ide mar nem johetett slirlin. Néha, lopva, éccaka azért
mégis eljott.

Ekkoriban csatlakozott hozzink Ive, aki még &prilis 6ta bujkalt és
esze 4giban se volt haza menni. Még mindig ugyanaz a katonaruha volt
rajta, mint aprilis kézepén, amikor letettiik a fegyvert, illetve 6 nem is
tette le a magéét. Ezaltal aztdn most mar harmunknak volt fegyvere. —
Mint mesélte, bevonulasdig Rudnikban dolgozott és reméli, hamarosan
megindul az altaldnos felkelés. Persze ez a két dolog nem tartozik Ossze,
de 4gy mondom el, ahogy 6 mondta. Pontosan ezekkel a szavakkal.
Vannak szavak, melyek megmaradnak az ember emlékezetében.

— En Rudnikban dolgoztam, mindegy, hamarosan megindul a’ fel-
kelés. '

Természetesen nem hittem neki, ha nem tartottam egészen bolond-
nak, Viszont Vule elhitte minden szavat.

— Micsoda felkelés? Petrovactol Cazinig allandban vonulnak fel az
olaszok. Egész Bosznia tele usztasikkal, meg németekkel. Miésoda fel-
kelés? Ki fog harcolni és mivel?

Ahogy beszéltem, minden szénil vilagosabban lattam, hogy igazam
van. Szerettem volna, amit mondott, de szinte kiroztam magam a lehet6-
ség elemzésével. Kinoztam magam, mert lattam, hogy lehetetlen, mert
lattam, hogy egyediil vagyunk maroknyian, mint ahogy maroknyian le-
hetnek, ha vannak masutt is olyan kivertek, mint mi.

Nehezen viseltem el az erdei életet, olyan koézel és mégis olyan
messze Talintol, a falumtél, enyéimt6l. Ezerszer jutott eszembe, hogy
holnap haza megyek és ugyan annyiszor vetettem el ezt a gondolatot.
Mégis, végiil is csaknem végrehajtottam elhatirozidsomat, nem. térédve
vele, mi lesz a kovetkezménye, Akkor mar ‘Eprecske egyaltalan nem jott
és tudtam, Ive tiltotta el a latogatasokat, mert a falut figyelték, kémlel-
ték. Tehat, majdnem tovdbb mentem mar az egyszerii elhatarozasnil,
mikor Ive inditvinyéara elhataroztam, hogy &tkelliink az Unén és Pod-
grmecsen varjuk az 6 ,felkelését“. Atkozott felkelés. Majd egy puska-
val megylink a németeknek. Ivét azonban nem lehetett ilyesmivel ki-
hozni a sodribol. Sokkal gydkeresebben bizott a maga Oriiltségében,
mint én az én meggy6z6désemben, hogy az egész csak ideiglenes: buj-
kalas a mi résziinkrél, amig nem torténik valami,

— Te csak gyere vellink, — mondta, — majd odahozzuk a csaladdo-
kat is, mert amott nincsenek biztonsigban.

Ezzel legy6zott.

-— Podgrmecsen mindenki biztonsidgban lesz, — tette hozza végiil.

Itt mar egész kis csapat valt beléliink, voltunk vagy otvenen és Ive,
aki mindenre gondolt, még O6rséget is szervezett, mely részben felderi-
tett, részben a tabort biztositotta. Gyakorlatoztunk is, akar csak regruta

" koromban. Azt mondta, erre szitkkség van, mert hamarosan akciéba lé-
plink. Az ellenség a f6iton vonul fel, s mi 4t fogjuk vagni ezt a kozleke-
dési vonalat. Ott fogunk 4rtani nekik, ahol tudunk, Tiz, szaz, ezer ilyen
csoport, mint a mienk, hihetetlen veszteséget tud rajuk mérni.

Az els6 tamadasban nem vettem részt. Nem hivtak és magamtél
nem jelentkeztem. De a tamadas sikerlilt és a tobbi fegyverrel megra-
kodva tért vissza. :

Nem telt bele egy hét és az orszguton csak akkor vonulhatott &t
ellenséges alakulat, ha nem kaptunk parancsot tidmadasra. A mieink
azonban még mindig Talinban voltak és én éreztem, ha tettiink is va-
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lamit, ha el is értiink mar valamit, ezzel mégse megyunk semmire. A
baza mar sargult a lejtdn, s ha, elrejtézve a gabonaban, a lent dilborgd
tankok szakadatlan sorat néztem, akarva, nem akarva, arra kellett gon-
dolnom, hogy tulajdonképen mire valé ez a mi egész hithonk? Mit sza-
mitunk mi végeredményben ezekkel a szornyetegekkel szemben. Ha
egyszer nekivagnak a tabornak, mindennek vége lesz. Ki jon utanunk,
ki veszi fel a harcot, hol van a nép ezrekre mené témege, amely, talan,
talan reményt adhat a harcra?

Aztdn megérkeztek az els6 talini menekiltek. Tutajon keltek at az
Unaéan. Fiatal hars hancsaval 0sszek6tozott ajtok volt a tutaj, s amit tud-
tak, magukkal hoztak ezen az alkalmatossagon. Ez volt nekem a leg-
fontosabb. Most méar koézeledett az én napom is. Holnap. Holnap megyilink
Eprecskéért, anyameért, a gyermekekért.

Harman voltunk. En, Ive és Vule. Sziirkiilet utan ateveztiink tuta-
junkkal a vizen, aztdn nekivagtunk a foldeknek. Csak néhany oOra és
mindannyian egyiitt lesziink. Még par perc, s ha majd a messzeségben,
a so6tét éccakadban is meglatom a még siotétebb foltokat, vagy nem is
latom, csak megérzem a hazacskidk arnyat, — ez lesz az én falum, az
én hazam, - '

Mintha a hajnali nap vilagitana. Elszamitottuk az id&ét?! Rohanni
kezdtem.

Langok! Faklyak! Nem faklyak! Hazak!

Talin langokban allt. Ugy. ahogy épiilt az erdd szélen, mint szaba-
lyos gydngysor, minden haz langokban,

Ott égett bent az ujjaépitett hazban az én egész vilagom.

Lehet, hogy bolondnak hittek. Lehet: az is voltam. Nem lattam, nem
hallottam t6bbé semmit. Csak tiiltem és motyogtam.

A buza érett kaldsza sulyosan bélingat a szélben. J6l. ismerem ezt a
képet. A zenéjét is jOl ismerem. Mikor valaha vagtam a rendet, Ep-
recske hajladozott utanam és kototte kévébe.., Egyik gyerek vizért
szaladt. A tobbi is szaladt, vagy tipegett utina. Anyam a nyitott t{iz-
hely parazsat kaparta Ossze. Kenyeret siit6tt a most 6rélt kukoricabol.

Aztan mi lesz, ha batyam, aki ram Ggy vigyazott, mint valami gye-
rekre, egyszer visszajbn, egyszer Osszetalalkozunk és megkérdezi, vigyaz-
tam-e én az ovéire?

Es mire vald ez az egész? Népfelkelésrdl beszélnek, papolnak, ha-
zudnak? Hol a forradalom, hol vannak a harcosok, a katondk, akik majd
ellentallnak?

Nem gytilsliek, Ive, csak haragszom rad, mert buta vagy. Igazan nem
gyfilollek, mert te megtetted. amit birtdl. Még el is j6ttél velem, pedig
massal nem mentél. "Eppen azért, mert nem gyildllek, szeretném meg-
magyarazni neked, hogy mit akarsz, te, kis nyavalyas, akinek a vilag
legnagyobb hatalma 1lép éppen a torkara. Hol a te eréd? Szaméar vagy.
A nép, az Osszetartds, a legyoOzhetetlen nemzet... mi mindent el nem
mondtal? Tudod, hol az er6? A langokban. Ott az erd, ahol anyamra,
feleségemre, gyerekeimre ragyujtottdk a hazat és gépfegyverrel Oriz-
tek minden kijaratot: tessék valasztani: tliz, vagy gépfegyver?

Nem az faj, hogy elpusztultak. Hidd el. Olyan sokan elpusztultak és
én is elpusztulok. Az faj, ahogy elpusztultak.

Tudd meg, azért maradok veled, mert meg akarok halni és tisztan
latom, hogy most mar nem tart sokaig az egész. Oda is mehetnék és biz-
tosan felakasztanénak, de gyava vagyok. Félek, hogy elarulnalak benne-
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teket. Nem att6l félek, hogy meghalok, hanem, ha sokaig kinoznanak, ta-
lan bevallanim, hogy nem vagyunk tobben o&tvennél. Miért vagyok
gyava? Azért vagyok gyava, mert 6tvenen vagyunk. Ezért. Kevesen va-
gyunk, senki vagyunk.

Persze, ezeket a szavakat sose mondtam ki, csak gondoltam és elha-
taroztam, hogy megmondom. De sose keriiltem odaig.

Hat ezért nem megyek én tébbet oda, — fejezte be tarsam a tor-
ténetet.

Par napig megint hallgattunk. Tualsigosan megrazott ez az elbeszé-
1és és-0t is tulsagosan megviselte. Azutan megint 6 kezdte:

Mégse szeretném befejezni a dolgot, ugy, ahogy befejeztem. Amint
latja nem haltam meg és talan errél is kellene mondani egyet s mast.
Illetve inkabb meg szeretném magyarazni, mikor és miért tortént ben-
nem a valtézds. Nem is lenne helyes, se igazsagos, ha ilyen bortsan vé-
gezném életem idrténetének ezt a részét. Engedje meg hat, hogy tény-
leg befejezzem, amit elkezdtem, hogy elmondjam végig ezt a fejezetet.

Oriiltem, hogy megszélalt. Hangja most sokkal deriisebb volt, mint
-utols6 beszelgetesunkkor

Igy folytatta:

Sokéaig tartott ez az én kicsit zavarodott allapotom, amirdl utéljara
beszéltem. Ultem és gondolkoztam és lattam pontosan, hogy az egész-
nek semmi értelme. Nem egyszer ugrottam talpra azzal az elhatarozéas-
sal: elég volt, megyek és jelentkezem. A halal egyaltalan nem rémes
gondolat, ha 7igy sincs remény életben maradni. Ha pedig arra gondol-
tam, amit Talin pusztulasanal éreztem, szinte alig vartam véget vetni az .
életnek. Aprilisban, az bsszeomlaskor még konnyii volt. Ott hagytunk
ugyan csapot-papot, de h aza mentiink, most pedig nincs tébbet haza.

Egyszer Ive magahoz hivatott.

— Nem j6l van ez igy, — mondta, — Szorny{i volt, ami tortént, de
nem segithetiink rajta. Azonban segithetiink azokon, akik még élnek.
Szedd Ossze magad. Ertsd meg, hogy bosszt kell allnunk és bosszat
fogsz 4llni.

El6bb csak néztem ra. Akkor, eloszor, gyiilolettel ezert a bolond be-
szédért. Neki tudtam volna ugrani. Aztén legyintettem és sz6 nélkiil ott
akartam hagyni. Mégis visszafordultam:

— Gondolod, hogy mi fogunk bosszat &llni, akik itt bﬁjkélunk?

— Mi, — felelte, — te, meg én, meg a t6bbi, az egész orszag.

Ott hagytam Vagy hazud1k és akkor utalom, mert utdlom a hazugsa-
got, vagy bolond. Igy valahogy beszélt ot perccel az Osszeomlas eldtt
aprilisban a parancsnok is.

Utanam jott.

— Ne hidd, hogy csak miattad magyarazok ennyit. Miattad is, de
inkabb azért, mert a te 1élektelenséged veszélyes és ragados lehet. Olyan
vagy, mint aki lemondott mindenrél és ez nagy baj a mi helyzetiink-
ben. ¥rted?

— Ertem.
— Hat, ha érted, gondold meg. Mi senkit se kényszeritiink, hogy
kiizdjén veliink.

— Gondolom, hogy elmegyek, — feleltem és otthagytam.

Maésnap szedtem a satorfdmat. Még nem déntdttem, hogy mit teszek,
csak a tabort akartam elhagyni. Podgrmecs elég nagy, jol elfériink,
amig torténik valami,.
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Az éjjelt mar magam tdltéttem. Ha nem is jutottam messze, mar
nem tartoztam kozéjuik.

Kiilonosen sotét éccaka volt. Holdtalan és felhds. Lefekiidtem az
egyik fa ala, a lankas dombon és aludni prébaltam. Talan el is aludtam,
talan csak félalomban fekiidtem? Azt hiszem kicsit aludtam, kicsit fél-
ilomban virrasztottam, meg megint elaludtam. Nem gondolkoztam és
nem tervezgettem. Szérnyen, leirhatatlanul kimeriilt voltam.

Nem volt szél, mégis zugott, zizegett egész éjjel a buza lejebb a
volgyben, mintha vihar borzolta volna. Azt hallgattam, Néha, Ugy rém-
lett, Arnyak jelennek meg a szemem el6tt. Kar, hogy nem visszatérd lel-
kek. Kar, hogy nem tudok félni. Kar, hogy nem az ellenség arnyéka és
egy-kett6 végezne velem.

Aztan tényleg elnyomott az alom.

Alig hajnalodott.

Hiivés es6cseppek gurultak végig arcomon, nyakamon és felébresz—
tettek. F4jt minden tagom és nem tudtam, talan nem is akartam meg-
mozdulni, csak igy fekiidni, mosakodni a ramhullé, hideg hajnali es8ben.

Akkor valami kiilénds valtozast vettem észre. Elsé pillanatban nem -
is tudtam, mit, csak lattam, éreztem, hogy kériiléttem valahogy més
vildg van ... Aztan rajéttem.., a buza...

Ahol még tegnap, le a vblgyig, az utig végelathatatlan buzatablak
voltak, most puszta tarlé fekszik. Becsuktam és megint kinyitottam a sze-
memet. Nem tévedtem. Eltiintek a buzatabldk és igy fekve is lelatni
most az orszagutra. :

° Mi tértént? Hol vagyok?

Feliiltem. .

Ugyanaz a kép. Sehol egy szal kaldsz. Tarlé. Amerre csak latni.
Lefelé, északra, nyugatnak.. . keletnek... Keletnek. . .

Most mar talpra ugrottam. Ott, kelet felé sz4z, meg szaz szirkiiletbe
vesz0 jelenség halad, s mindegyiknek a hatdn egy-egy kéve bliza. Gor-
nyedve viszik a hatalmas kévéket az erds felé és ott elvesznek a fak
kozott.

Most ujak tlinnek fel. Sietve haladnak a meredek lejtén és kdzben
nevetgélnek. Szaporan szedik a 1a&bukat és vonulnak libasorban a
tobbi utan.

Megértettem.

Ezek az éccaka learattdk a lejtét az ellenség el6l. Gyerekek, asszo-
nyok, oregek. Learattik a kenyeret és viszik a hatukon, hurcoljak, cipe-
lik, rejtegetik, hogy egy falat ne jusson beléle a gyilkosoknak.

Igen. Megértettem.

— Ive! — kialtottam el magam. — Itt vagyok! Itt vagyok!

Rohanni kezdtem vissza a tabor felé. Rohantam és kiabaltam, mintha
att6l féltem volna, hogy itthagynak, magamra hagynak, most, amikor ta-
lalkoztam az én egész, lazado, leigdzhatatlan, szerelmes népemmel,

— Ez még hozz4 tartozott az én torténetemhez.

Quasimodo B. Istvan
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