Karacsony Rownéban
(Részlet a ,Hol maradtak a flik' cimil regénybsl)

Ezerkilencszaznegyvenharomban Rownoéban koszontott ram, fekete-
pontos munkaszolgalatosra a karacsony. Tisztan a véletlen sziileménye,
hogy engem, fegyencet, megtiirtek a garazsban negyvenot zsidé munka-
szolgalatos kozott, ahol mint mechanikus dolgoztam azokon a haldokld
kocsikon, amelyek akkor mar két éve csak nyugat felé vanszoroghattak,
biztos tudataban a bukott haborunak.

Mint mindenki, akinek elég esze és szive volt, ugy én is kiszéktem
" a korzetbél, hogy valami ujat halljak az ukran lakossagtél és megizlel-
jem Nyugat-Ukrajna édes palinkajat. Karacsony délutanja kiilonosen
alkalmas volt ilyen sétara s bizony kissé tovabb maradtam a szomszédos
faluban, mint ahogy azt az ilyen alkalmi kimenék megengedték volna.

Este volt mar, amikor 6vatosan visszaloptam magam az alvé mun-
kaszolgalatosok szalldsara.

Tarsaim, Miiller, akivel mindenben egy huron pendiiltem, ram-
morduit:

— Hol a pokolban jartal? A szolgalatvezetd ur keresett. Azt mond-
tuk, hogy lenn lehetsz az agregatornil: Mutasd magad, mert kiilonben
aligha marad el a kikotés.. .

Koppenyem ledobtam a cipésznél és’ felsiettem a szolgalatvezetd or-
mesterhez. Nem kérdezte hol voltam, magam pedig nem tartottam tana-
csosnak dicsekedni vele. Valami szorongott bennem,

A falu: Basziv-kat, ahol jartam, karacsonyat iinnepelte. A fiatalsag
jarta az utcakat és koldult a templom javara. Meg-megalltak az ablakok
alatt, elénekeltek egy-egy karacsonyi éneket és vitték az sszeadott ado-
manyokat, Itt talalkoztam a magyar koldulni sz6 eredetével. A kérege-
tést a templom javara, ugyanis ,kolodovaty“ kifejezéssel jel6lték meg
az ukrénok.

A csaldd, amelyet meglatogattam, nem a legkaracsonyibb hangu-
latban volt. A vendégek logattak a fejiiket, a héaziasszony sirt, a bor
érintetlentil allt az asztalon. Meglepett, hogy a mindig aranyos kedélyt
hazigazda most komor és magéabamélyedt. Kérdésemre kitérd valaszt
adtak, ugy hogy jobbnak lattam elhGzodni.

Bantott a komorsag, de megértettem okat mar egy o6ra mulva.

Visszatérve, amint mar emlitettem is, vartak rdm. A garazs udvaran
pofogott a ,Hoffer és Schrantz“-vontaté. Nyolcunknak fegyvert adtak
a kezébe, persze toltények nélkiil, hogy honvédet mutassunk és utba in-
ditottak benniinket egy lefeneklett gépkocsi bevontatasara, Megindul-
tunk Rowno felé.

Gyonyorii szép téli éjszaka volt; a hold eziist fatyolba vonta az alvé
Rowno6t. Pofogve nyeltiikk a kilométereket az erdsen dobal6dzé vontatén
és elrohantunk a holland munkaszolgalatosok kivilagitott barakjai mel-~
lett. A varos kozepén irdnyt valtoztattunk, és lecsaptunk nyugatnak
Dubné felé. A széles utcikon egyetlen lélekkel sem talalkoztunk. Men--
tink kardcsony eziist éjszakajaban, mint motorizalt kisértetek.
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A templom terén szembe néztiink a holddal. Nagy sarga képe ezut-

. tal nem mosolygott. Sejtett szemei a templom térre szegezédtek, Mi is

oda tekintettiink. Le&llt a motorpuffogas. A tér kellgs kozepén, mint egy
futballkapu, magas akasztéfa uralta a terepet.

A hold a teret egészen ragyogé fehérre meszelte és a vakité6 havon,
mint ha szénnel rajzoltik volna, olyan éles volt az akasztéfa arnyéka.

Ez a gyalazatos hivatast fa nem volt vendég nélkiil. A szélesendben
mozdulatlan &ldozatok filiggtek rajta, hogy valésidgosabb legyen a sze-
retet iinnepe. Ot ukran!

Mintha viaszbél lettek volna.

Gondolatban visszaszaguldtam Basziv-kutra és most megértettem a
kénnyeket. A karacsonynak meg volt a maga fensége. Az ukranok fi-

Rowno kornyéke hemzsegett az ukran partlzanoktol Az §rjaratok le-
fegyverezgetése napirenden volt, s a németek ugy vélték, elrettentes kell
a lakossagnak.

Kivalasztottdk az elrettentés foganatos1tasara karacsony délutanjat.

Rowno népei Osszeszoritottak fogaikat... és sziiletnek az elkesere-
dés pillanataiban igen termékeny gondolatok is.

Ezek a gondolatok sodrédtak a visszafizetés, a bossza felé.

Sokan allitjak, hogy a vilag legédesebb adottsiga az anyacsok. Nem
vonom kétségbe, volt id6, amikor ez a feltételezés megkozelitette a va-
l6sadgot. Minden idének megvan a maga édessége. Aki végig vegetalta a
héborut, latta az elnéptelenedett megyéket, a romokban hever$ varoso-
kat, az uszkos komor falumaradvanyokat, — aki latta a tobbezerlakosi
tomegs1rokat a gazkamrik kék-szederjes hullatdmegeit, az eltavolodik
meghatarozasidban ett6l a feltételezéstsl,

Az keményen és karakanul vallja, hogy a legédesebb: a bosszi!

A kirabolt és megtizedelt Ukrajndban pedig sokan lattdk ezeket a
felsorolt képeket.

Hatalmas temetSje van Rownonak Ha szabad a temet8t szépnek ne-
veznem, Ugy szabadjon meghatiroznom azt is, hogy a rownoéi temetdkert
egyike a legszebb nyugat-ukrajnai parkoknak...

Elegansan 61t6z6tt, vallas német kapitany allt a rownéi temeté kapu-
jdban és nézte az orszagutat. Hatalmas koffere automobilra, vagy ko-
csira vart, hogy Rownéba vandorolhasson, Nem volt ebben semmi csoda-
latos. Aki latta a német tiszteket Ukrajnéban, az tudta, hogy azok nagy
kofferekkel jarnak. Ha ezeket a koffereket egyszer kihallgathatnak, ugy
érdekes dolgokat mesélnének azokrdl az értékekrdl, amelyeket Ukrajna-
bol Németorszagba szallitottak, egy-egy szabadsagolas esetén. .

Automobil automobil utdn szdguldott Brodi felél Rowndba, de a ka-
pitany nem igyekezett egyiket sem leallitani. Ugy latszik, hogy unta az
automobilokat. Voltak ugyanis kapitanyok, akik nem szerették az auto-
mobilokat. Ez is olyan haborus betegség, olyan idegkimeriilés féle,

De a kapitany elengedett egypar német fogatot is. Azt hitte volna az
ember, hogy megesomorodott sajat fajtajatol ez a dekoralt német tiszt.
Magyar szekér zorgott nehézkesen az Gton. A joisten mentsen meg min-
denkit attél, hogy ilyen 6ecska szekéren kéjutazzon Rownéba. A kereke-
ket talan még Magyarorszagon kenték, s a lovakkal sem lehetett volna
éppen szépségversenyre indulni, Nagy, vorosbajuszit magyar szivja egy-
kedviien pipajat a deszkapadon, unottan emeli feketekormods kezét sap-
ké&jdhoz, hogy kioszéntse a szazadost.

Nem létezik, hogy az visszakoszénne. Az ilyen jol 061t8zott német
tisztek nem koészonnek vissza akarkinek, de a magyar csak tisztelgett.
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Ha nem kosz6n vissza, gondolta, ugy ott egye meg a fene, ahol van. Ak-
kor mar ugyanis igen furcsa vizeken mozgott a német-magyar baratsag.

Torténnek azonban csodak. A kapitdny mosolyogva visszakészént a
magyarnak, sot intett a kezével, hogy alljon meg.

A magyar meghtzta a gyeplészarat. Prrrr!, vezényelt a lovaknak,
ami ukrdn f6ld6n annyit jelent a lovak szamara: Allj!

— Nach Rowno? — kérdezte a német.

— Nagy — feleli a magyar abban a meggy®ztdésben, hogy megér-
tette a kérdést.

— Ich werde mit — mondta a kapitany.

A magyar nem felelt. Ekkora német tudomanyt ne varjanak a német
kapitanyok egy magyar kocsistol. Ha jon Rownéba, szedeldzkodjon fel
a bakra és jOl kapja ©ssze fogsorit, ha nem akarja elharapni nyelvét a
kényelmes fogaton,

Megkezddd6tt az Gj magyar-német egylittmiikodés.

A kapitany - gyakran nézte 6r&jat, ugyanakkor allandéan biztatta a
magyart, hogy hajtson lassabban. Erthetetlen volt ez a kocsisnak. A lo-
vak alig, hogy poroszkaltak, mit akar hat ez a hiilye német. Ez talan nem
is épeszl.

— Zu Soldatenheim! —

Ennyit nem volt nehéz megérteni. A Soldatenheimben bort mérnek
és mi tlrés-tagadas, a kocsisok szeretik a bort, Csak az volt itt a kel-
lemetlen, hogy a magyaroknak sorban kellett allniok egy-egy pohar bor-
ért, mig a németeknek soron kiviil is mértek. De hat istenem! A magya-
rok talan méar évszazadok 6ta fujjak noétaikban, hogy ,meégis huncut a
német®. Ez egyszer nem kell majd sorban allni, mert ez a kapitany bizo-
nyos, hogy megfizeti a fuvart egy pohar borral.

A kocsi beall az automobilok kozé, A magyar és a német leszallnak.
A kocsis fogja a koffert és a borravalé reményében viszi a kapitany utén
az ivéba. Az ivéban harsog a villanygramofén. Az asztaloknal zéld ruhas
legények és erdsen festett lanyok... Mert lanyok nélkiil nem érdekes a
haboru és a németek mindenfelé hordjak magukkal a kéjlanyokat is.
— Hidba. — A német hadsereg az erkodlcsosség jegyében hompolybg most
mar visszafelé.

A kapitany leiil. Sort rendel maganak, bort a magvarnak A ko-
csis vigyorog. Leteszi a koffert a nemet asztala mellé és lednti a po-
har bort.

A német mégegyet rendel, Ezzel a fuvar kérdését végérvényesen
rendezte. A kocsis indul kifelé. A gramofon iitemes foxtrottot émelyeg, a
parok tincolnak... wenn die Elisabeth.. .

Husz perc mulva 06riilt detonacié razza meg a varost. Egész utca-
soron nyomédnak be az ablakok. A varoson késziiltségek,rohannak vé-
gig, s a Soldatenheim romjai felett kankant jar a lang.

Orvosok, ment6k, voroskeresztes gépkocsik.

A katonak kozott elképesztd hirek  terjednek. — Ismeretlen ukran
partizan, német tiszti ruhdban tempirozott bombakat lopott be a Solda-
tenheimbe, Eppen a legforgalmasabb idSben. .

— Lehetetlen. Eszrevették volna a pokolgepet!

— Hogy vehették volna észre. Hisz kofferben volt elhelyezve.
— Akkor is. A német tisztek nem szoktak kofferekkel cipekedni.
— Nem is 6 cipelte. Magyar kocsis. Kapott érte kétszer két deci bort.
. — Josagos Isten! Es sok német pusztult?
= Legalébb tizszer annyi, mint ahany ukran karacsony délutanjan.
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