
KONYVSZEMLE  

с SÉPE IMRE:  

MAJiJsI мЕZđколт  
Űjra meg újra olvasom Csépe  

Imre verseit. Az ember nem szive-
sen bocsájtja meg illuzióinak el-
vesztését és újra és újra visszatér  
ahhoz, akiben bízott és aki annyi  
szépséget mondott el neki a kö-
rülötte élő ,  mozgó világról; hátha  
ő  tévedett és hátha csak a pillanat  
volt az oka, hogy kiábrándultan  
tette le ezt a zöldfödelű  verses-
könyvet. Újra meg újra átbaran-
golom ezt a májusi mez őt, újra és  
újra izlelem a régen ismert vers-
mámorokat és vizsgálom magam-
ban a hatásukat. És ahelyett, hogy  
lelkesedném vagy a költőt szid-
nám, megfogadva, hogy sohasem  
veszem meg többé a könyvét,  a 
természetem átkozom: mért kell  
közüggyé tennem ezt a csalódást,  
mért kell megírnom és mért kell  
mások szemében, akiknek talán  
éppen "ez a kötet adta meg az il-
luzió gyönyörét, és tudatában is  
pusztítást végeznem. Így bíbel ődöm  
Csépe Imre verseivel és közben,  
úgy érzem a kritika feladatához  
értem el, anélkül, hogy akartam  
volna. A kritikusa közösség lelki-
ismerete, és éppen ennek a lelki-
ismeretnek a nevében kell elmon-
dania véleményét, legyen az ked-
vező  az íróra nézve, vagy pedig  
dobja félre és haragszom ráddal  
igyekezzék a bírálat olvasása után  
támadt rossz közérzetét megnyug-
tatni. Régen tudott dolog, hogy egy  
író sem szereti bírálóját, talán  
még azt sem, aki jót, pozitív véle-
ményt mondott művéről. Mennyi-
re nem szeretheti az, aki valami-
féle esztétika és harmónia, igaz-
ság és hazugság, tökéletesség és  

torzó nevében mond véleményt és=  
nem hajlandó figyelembe venni az  
frónak saját magáról alkotott vé-
leményét is. Így jár majd valaho  
gyan e sorok írója is Csépe Imre  
legújabban megjelent kötetér ől  
szóló 'bírálatával. Talán megha-
ragszik Csépe Imre, talán sokan az . 
olvasók közül is fejcsóválva teszik  
le ezt az írást, mégsem kellett . 
volna ennyire megbírálni ezeket a  
verseket, Csépe Imre szebbet  és. 
jobbat is megérdemelne. A szeretet  
nagyobb nyíltságra kötelez, mint  a 
gyűlölet és én éppen azért, mert  
szeretem és szivesen olvasom  a. 
Csépe-verseket,  nem hazudhatok.  
Vagy létezik-e nagyobb aljasság  
az irodalom világában, mint mást  
írni és lelkünk mélyén mást gon-
dolni csupán azért, hogy jóhírne--
vünk az író előtt megmaradjon? A  
nyíltan megmondott igazság nem  
fáj annyira, mint az, amelyik az . 
író háta mögött hangzik el. Én el  
szeretném kerülni ennek az utób-
binak még a látszatát is.  

Csépe Imre a nagy akarások  
költője. Nem ijed meg témáitól és : 
nem fél megmutatkozni a világ  
előtt. meztelenül, érzéseit és gondo-
latait hordozva tenyerén. Minden  
dala a Roland-é a francia ősmon-
dákban, mindegyik énekében az  
utolsó homlokrepesztő  erő  érzé-
sévei beszél és néha nagy és gyö  
nyörű  versek születnek meg ebb ől  
az akarásból. Közben termékeny,  
mint talán egyetlen lirikusunk  
sem itt Vajdaságban. Talán még-  
kétszerennyi verset tudott volna  
megjelentetni, mint amennyit itt  
kiadott, talán nem is a legjellem  
zőbbek jelentek meg. Nem tudom.  
Azonban ez az erőmegfeszítés, az . 
állandóan feszülőben lévő  ijj, nem  
mindig eredményezi a legnagyob- 
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љat. Hegyek vajúdnak, és legyünk 
őszinték, néha egerek sziltettek. 
Pedig Csépe Imre tehetsége nem 
_mindennapi, bármennyire is baná-
lisan hangzik ez az elhasznált jel-
ző, gondolat és érzésvilága pedig 
annyira elütő  minden köitőnkétől, 
hogy egy eredeti költ ői világ kiépí-
tését, egy eredeti költői nyeiv meg-
teremtését annyira a magáénak 
érezhette Csépe Imre, mint senki 
talán. Nincs benne az arsztikumnak 
a föltétlen tisztelete, hiányzik be-
lőle a tudósi vonás, költészete és 
egyénisége is szabad nemcsak a 
sablónoktól, hanem az irodalmi 
metánérésektől is, lényében hordozza 
a való világnak a szeretetét és 
imádatát, ,közben éppen a valóság 
szeretete ragadtatja a  valóság át-
élésének költészetébe, ahol a leg-
kisebb bokor is önállóan lélekzik, 
meleg szemében a szellőfoszlányok 
is éppen azt a biztató villanást kap-
ják, minta parasztok, akik állán-
dóan táplálják ezt a földet; aki ka-
levalai kedvességgel ülteti ténye-
réce a Napot és Holdat és szinte 
már hugainak érzi a virágokat és 
a nagy " ragyogást, amely éppen 
annyira megkapó mezőink reggeli 
csend] ében. Ő  az a költő, aki nem-
csak tudja, hogy mit lát Vajdaság 
rónáin, hanem át is érzi azt, át is 
éli, akinek élmény minden, a bére-
sek hajnalától az est idilli ćsend-
jéig és mind az, ami ebbe a keretbe 
belefér emberb ől, tájból, madárból 
és fából. ÍTgy üdvözöltük a fölsza-
badulás után, minta nagy költ őt, 
aki nekünk új embereknek és fia-
inknak szépet és jót mond err ől a 
tájról, amely szült bennünket és 
amelybe, hol bánatosan, hol örö-
műnk teljében szórjuk er őnk és 
akarásunk javát. Csak a szépsé-
geire figyeltünk ittas szemmel, 
hallgattuk ezt a szétolvadó dalt, 
bátran buzgó betűt, az ínyünkre 
csorgó gyönyörűséget. Hallgattuk 
és mondogattuk magunkban. A sza-
bad föld himnuszait éreztük ver-
seiben és nagyon-nagyon szerettük
Csépe Imrét. Vártuk tőle ezeket az 

-.új csodákat, az újabb énekeket, 

mert hittünk a második ének igaz-
ságában is, hittünk Csépe Imrében 
és hittük, hogy megteremti majd 
az igazi csépeimrei költészetet, a 
nagyot és az igazit. Csépé Imre ver-
sejt olvasva, ezek után megértjük 
majd a csalódást is, ami a Májusi 
mezőkön című  kötetének olvasása 
közben ért bennünket. 

Csépe Imre verseiben, f őleg az 
elsőkben, megtalált valamit, az él-
ményeknek olyan körét fedezte 
fel, amely nálunk még érintetlen 
volt: a természetet. Valamennyi 
eddigi kritikusa úgy könyvelte el 
Csépét, minta természet ihletett 
énekesét, amolyan bácskai pacsír- 
táját ennek a vajdasági költészet:-
nek. Talán nem is egészen jogtala-
nul és alaptalanul történt ez így. 
Csépe Imre annyira erre az é1- 
menyre összpontosította minden fi-
gyelmét, annyira csak ebb ől az ér-
zésből fakadó kedv szült benne jó 
verseket, hogy maga is, az olvasók 
is, ezt szerették meg és ezt is vár-
ták a költőtől. Mert Csépe Imre él-
ményeiben a bácskai táj annyi 
szépséggé olvad, hogy lírába ol-
vasztani szinte lehetetlenség és a 
tökéletes visszaadást szinte b űnnek 
éreznénk. Mennyit emlegettük, 
hogy Csépe Imre nem tudott telj e-
sen kész, befejezett verseket adni, 
mennyire csak költői sorai és sza-
kaszai vannak. Akár csak a régi 
görök költők, ő  is, töredékekben él 
és az a pár töredék elegend ő , hogy 
költőnek tartsák kritikusok és ol-
vasók egyaránt. Valóban, verseinek 
pár részlete maradandó kincse ma-
rad a vajdasági költészetnek, a költ$ 
arcképe pedig úgy él majd tuda-
tunkban, mint a torzók szül ője. 
Teljes verseiben nem tud szinte 
semmi maradandót adni, megmarad 
a közönségesség és az átlagosság 
fokán, de ezek a töredékek ragyog-
nak, fénylenek és valami örök igaz-
ságot rejtenek a vajdasági róna 
szegségeiről. Tudatában együtt 
morzsblódik gyémánt és kavics és 
tékozló nagy gyerekként boldog-
nak-boldogtalannak szórja kin-
cseit, nem tartva mértéket igaz és 
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Mamis, költői és hétköznapi kifeje-
zésmód között. Azonban Csépe Imre 
nemcsak tékozló gyermek, aki bol-
dogan ragyogtatja kincseit, hanem 
szertelen is. Szinte tündéri az a 
naivság, ahogyan eggyéolvaszt és 
bekebelez minden vélt és igaz él-
ményt. A szertelenségig akaratos és 
a szertelenségig könnyelmű. Ami-
lyen hetykeséggel mondja egyik ré-
gi versében, hogy: itt vagyok meg- 
jöttem, üldözötten, rongyosan, de 
repedt tenyeremb ől csörgő  barátsá-
got hoztam (Kiáltása kubikos gö-
dörből), éppen olyan szenve-
déllyel játszik az ujjonan felfede-
zett erotika Salomejával és dobá-
lódzik a Nirvanától a Mondschein 
szonáta elvontságával. Éppen olyan 
természetesnek érzi a szonett 
megkötöttségét és Prokretus ágyát, 
mint leíró verseinek kényelmes 
medrét. Boldogan lubickol a se-
kélységekben és merül le a gyön-
gyöt rejtegető  mélységekbe. Neki 
minden természetesnek t űnik: a 
frakk éppen úgy, mint béresek zsí-
ros, avasszagú inge. Szinte egy-
šzérre képes leírni azt hogy: a cse-  
lédsorsban a gémeskút is mélyebb-
re görnyed (Találkoztam a faluval)  
és hagy: Benned tanyáz Salomé  
szelleme, Ki csókkal fertőzte Ju-
deát. Hagyj, eressz el varázsod kö-
réből, Félek szerelmed vérszivó t ő-
rétől (IV. Szonett Hozzád). Azonban  
éz a változatosság nem sokoldalú-
ság is. Inkább Csépe Imre költ ő i  
természetének a fokmér ője minden  
i1гen kalandja ismeretlen és titok-
zatos élményhatásaikkal. Sinka Ist-
Ván éppen úgy megvette ebben  a 
kisiklásban a maga részét. mint  
Poe Hollója. Érezzük e kisiklást  
ányja szép árcképe után:  

Vadvirágos krdvá hetyke lány volt, 
Ki vépigd ѓ'npiesélte a orvári mezőket, 
Vasárnap a"nagykocsmáFa táncolt 
Ujjain számlálta a délceg szeretőket. 

. zázszorsžép Etuska lelkrmn»k hívták, 
Ha virágos korsóval a kútra Indult, 
Legények egy mosolyárt harcuk vivták, 
Mfg apám utána nem fordult. 

(Anyám)  

a III. Szonett nőalakjában?  
A sxivek vá гepirja vagy, Édes, 
KisÉrtet járó, holdatlan éjszakán. 
FС nylik a szemed, ajkad veres 
S bereplllsz sxobGm пуitctt ajtaján 

Nemcsak a talaj csúszott ki a lába 
alól, nemcsak az hagyta el, ami eddi-
gi életének a szerves és összetev ő  
része volt, hanem kibillent költé-
szetének egyensúlya is. A költé-
szet rendszer is. Az oda nem való 
éppen úgy kibillenti helyezetéb ől, 
mintahegy a mennyiségtanban is 
egy előjel felcserélése a végs ő  ered- 
mént' megtalálását akadályozza 
meg Szertelenségében költészetét 
rombolta szét, olyan mint egy vul-
kán: a belső  erő  az eurpciókor ma-
gát a vulkánt is szétveti. Azonban 
ez az er ő  egyéniségében volt meg 
és nem költészetében.. Nem a Ber-
zsenyi ereje volt, akinek minden 
szava mázsás súly is, hanem az. 
óriásé, aki tollakkal játszik. Gyön-
géd természet az övé és kínlódni, 
szenvedni akar, szöges övet csatol 
derekára és várja a csinált fájda 
lom és mesterséges keserv megje-
lentét. Innen ez az öngyötr ő  hang 
ez a pózolása kötet utolsó versei-
ben. A tér pedig, amelyben szaval-
ja ezeket a verseket légüres tér. A 
közönség, amely szivesen hallgat - 
n ezeket a Salome-ihlette verseket 
társadalmunkból kiveszett már._ 
Kirúgta maga aló) igazi talaját és 
nincs, egyszerűen nem létezik az a 
másik, áhóvá le szeretné tenni a 
Lábát. A magyar polgárság igazi ' lí-
rája nem ilyen; Babits és Tóth Ar-
pád már elzengték annak az éne 
keit, ez a hang átplántált és átvett, 
ez az érzés hamis és álérzés. Nem 
hiszem hogy a jöv ő  olyan társadal 
mat rejteget méhében, amely ezt a 
költészetet a magáénak vallaná. 

A természettől Salomeig és Auró-
ráig ível költészete Ez legalább is 
fejlődésének az iránya. A konkré-
tumtól az elvont felé. Ki akar me-
nekülni a sárból és az éthert keresi, 
és éppen ez a keresés tartja visz 
sza, hozy igazi lényét kibontakoz-
tassa. Ugyanakkor pedig még iga- 
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zi, természetéhez álló verseiben is 
érezzük a modort. Egyszer le lehet 
írni ezt a pár sort: 

A szelíd, kék égi mexókđn  
Bíborpalástját leteritette a nap,  
Fáradtan ledLlt rá pihenni,  
Kívánva a tájnak édes álmokat.  

(Hozzád vág yoПr) 

de ugyanígy, ugyanilyen módszer-
rel nem egy, hanem tíz verset meg-
frni már modorosság, éppen olyan,  
mint az egyszer jólsikerült viccet  
megismételni újra és újra. Ami az  
első  hallásra eredetinek t űnik és  
nagyszerűnek, tizedszer elmondva  
már hétköznapivá vácik és elveszíti . 

minden varázsát. És Csépe Imre,  
éppen a legjobb verseiben alkal-
mazza ugyanazt a fogást állandóan.  

Csak kétszólamú a kánonja. Vagy  

a tájat énekli meg és kapjuk a már  
megszokott és nagyon jellemz őnek  
érzett Csépe stílust, vagy elvont-
ságokat dalol és az absztrakt mo-
dorosság minden hétköznapiságá-
val ajándékoz meg bennünket. Az  
átlagversek tömegében pedig egye-
dül és árván, szinte idegenül áll  

Csépe Imre igazi énje, az, amelyik  
az Alföldi siralmak igaz sorait élte  

át (sajnos legjobb verse például  
nincsen a kötetben). Csépe a falu  
és az abszt .raktum között lebegett  
és az utóbbit választotta. Aggódva  

és féltően kísérjük további fejl ődé-
sében és bízunk benne, hogy meg=  
találja majd igazi talaját, amely  
semmi esetre sem a Holdfény szo-
náta, hanem a vajdasági magyar-
ság élete lesz.  

Bori Imre  
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