LATAK ISTVAN:

Az Allatorvos elbeszélése

Ebéd utadn es6 szemergett. A sarguldlevelfi, nedves fak alatt masz-
kaltak egész délutan, keresztiil-kasul a kozség téglajardas utcaiban, a
mindenre kivancsi Gjsagiré és a szemiiveges, tudoéskinézésii allatorvos.
Az Ujsagir6 kérdezgetett, nézegetett és jegyzett. Az allatorvos meg ut-
koézben bekukkantott szovetkezeti iroddkba, a szovetkezetek és néhany
magangazda istillojaba; benézett az 1skolakba meeg a kozseghazara s ki
nem fogyott az érdeklddésbdl, mosolybol, tanacsbol Néha még a haragra
is jutott ideje és ereje. Amlkor sotétedni kezdett, az Aallatorvos lakasa
felé indultak. Kiértek a kozség szélére, s egy ,,forditott“ haz kiskapujan
léptek be. Az jsagiré mar alig tudta elolvasni a fehér cimtablan egy-
szer{i, fekete betiikkel kiugré folirast: Dr. Kosaras Janos, med. veterinar-
allatorvos.

Nemrég ismerkedtek Ossze, a kozségi viszonyokban otthonos 4allatorvos,
meg a falusi élet 0j kérdéseivel behatéan foglalkodd jsagiré. A sietds
ismerkedésb6l vonzalom keletkezett, s egy tartosabb baratsag el6jelei
bontakoztak ki. Ma estére vacsorara hivta meg @j baratjat az allatorvos,
s bevezette hazaba.

A haz a foly6 magas toltése f6lé épiilt. Napsiitésben ablakabol
messze szét lehetett tekinteni a viz f6l6tt, oldalt a rekettyés parton, s
be a tulparti erddrész ritka fai kozé, ahol hangos madarak tanyaztak a
sudarabb fak hegyén. Most békességes nagy csénd honolt a kornyéken.
Csak a még vilagos viztiikrét lehetett 1atni, s ha jol figyeltek, lent a viz
susogasat is hallhattak. Messze az erdd mar beleveszett az est sotésziirke
fatyolaba.

Ahogy beértek a lakdsba, az allatorvos a félig nyitott ablakokat
egészen kitarta. Halk zsongassal folydogalt alant a viz. Mendegélt kisza-
mitott, messzi célja felé.

— Ugy latszik, a feleségem a gyerekekkel még nem ért haza. Kicsit
levegbzni vitte dket ugyanis. Es6s id6ben sem hanyagolja el ezt. Foglalj
helyet, Simon, — tolt oda egy széket az 0jsagirénak a hazigazda, majd
folkattantotta a villanyt. _

Az ujsigiré, Faragé Simon, megvakargatta kissé kopaszodd fejét.
Koriilnézegetett az egyszerfien, de j6 izléssel berendezett lakdsban. Majd
leiilt és cigarettara gyujtott. Elgondolkozé arccal nézett maga elé.

— Tudod, Janos, — fordult kicsit késBbb az allatorvoshoz, — min
gondolkozom egész délutan?

— Csak ki vele, hogy mi iitétt olyan nagy szoget a fejedbe! — razta
meg dus, fekete ha]at az allatorvos, s maga is nagyot szippantott a ciga-
rettajan.

Mintha a gondolatait szedegetné &ssze, kis ideig hallgatott az jsag-
Iro Aztan, sz8ke bajaszkajat borzolgatva, igy folytatta:
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— Azon nem csodalkozom, hogy a foglalkozisod szereted. Mint az
allategészségi &llomas vezetdjének akad is elég dolgod... De hogy az
iskolaligyekben is olyan tevékeny vagy... A szovetkezetben is az élesztd
szerepet jatszod!... Lattam, hogy nagy vitaban vagy veliik. Puhitod
ezeket a keményfejii falusiakat... Hogy gy6zdéd lélekkel? Hiszen 1la-
tom, hogy nehezen hajlanak a széra. Azt szeretném tudni, mi az, ami
er6t ad neked ehhez? Ugy értem, mi hajt ra, hogy csatazz Veliik? Hogy
ne csak a joszagjaikkal torod;el" . Mi mmdenrol vitatkoztal veliik
csak ma is!.. . Mi gyokere ennek a szép buzgalmadnak?

Az A&llatorvos villogé fogakkal nevetett, de nem valaszolt rogton.
Leemelte szemiivegét, s er8s kezében tartva, puha zsebkendéjével meg-
tordlgette, Majd imigyen valaszolt:

— Gyokér? Meg hogy mi ad er6t? Majdesak belatjik az igazamat,
ez a remény ad erdt. De hogy mi inditotta meg bennem ezt a sziintele-
niil zakatol6 métort, hogy az iskola-igyben szaladozzam... HAt a ma-
gam egykori sorsa.. .

Most elhallgatott az allatorvos. A cséndesen sustorgé folyo felé r.é-
zett ki a békés estébe. Néhany, a koradszben £4z6 éjjeli lepke ropiilt be a
nyitott ablakokon. Odaverédtek, s tiizberohand, vak51 szenvedéliyel ker-
getéztek a villanyégd koril.

— Csukd be talan az ablakokat, mert a szinyogok is bejonnek a
lepkék utan, — szolt az ujsagird.

— Nincsenek itt nadasok, alig van nalunk szinyog. -—— mondta még
mindig a lepkéket figyelve doktor Kosaras. — Egy pohérka paprimor-
got toltok csak, aztan inkabb leoltom a villanyt, de nem teszem be uz
ablakokat.

A szekrénybdl iiveget vett ki, meg poharakat, és toltott.

— Igyal egy csoppet, j6 hazi itoka, — sz6lt csondesen. Aztdn mind-
ketten lehajtottdk a tiizes italt.

A hézigazda lekattantotta a villanyt és Gjra kényelmesen elhelyez-
kedett puha székében. A sOtétes szobaban csak arcuk kérvonala latszott
halvanyan. Meg cigarettijuk piroslé parazsa irt le jatékos vonalakat,
amikor szajukhoz vitték.

Az allatorvos kis hallgatds utdn megtorte a cséndet.

— Nagyon szeretem itt az esteket. A folyé halk ztgasat. A téncolva
el-elhuzé szeleket, a messzirél idevilagité kis tanyakat a talsé parton...
De hadd mondom el, miért igyekszem ravenni a szovetkezetieket, min-
deniitt, ahova csak eljarok, helyben és a kornyéken, hogy kiildjenek né-
hény jo6l tanul6 didkot varosba, hogy tegyek lehetévé szdmukra a maga-
sabb képzést, a tovabbtanuldst. S hogy mi ad erdt ehhez az 0rokds vi-
tatkozashoz... A multam, a sorsom sok régi fajdalma... Hej, hogy ta-
nultam én,'cimbora! Még most is keserves séhaj szakad ki beldlem, ha
ragondolok. Nehéz is azt elmondani. De tudod, a régi keserusegtol lizve,
ugy vitatkozok most, hogy néhanyan a legkeményebbfejliek is beadtak
mar a derekukat. Mert egyre Osztonzom a szovetkezeti tagokat, hogy
szoritsanak ki néhiny gyerek szamaéra tanulmany1 segélyt. Minden szo-
vetkezet megtehetl ezt. Van hozzd moédjuk és lehet8ségiik.

— No, és most mar raallnak? — kérdezte nagy érdeklédéssel az
ujsagiro.
— Egyesek morognak, ellenkeznek még, — folytatta az allatorvos.

— Maésok azt hangoztatjak, hogy van mar itt a kozségben nyolcosztalyos
iskola, elég, ha azt latogatjak a gyerekek. Minek szakadjanak el a gye-
rekek a falujuktél és a sziileiktél, mondjak egyre. Mert ha a varosba
mennek, elszakadnak, okoskodnak némelyek. Dehat itt vagyok én. El-
szakadtam én t6lik? Egy-egy kis héazikéban mindenfelé akad gyerek,
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aki Ugy vonzédik a kényvhéz, a tudashoz, mint az a néhany kis lepke a
fény utan, amelyek j6elébb a villanykorte koriil répkédtek. Elolthatatlan
sévargassal... Mint ahogy én is vagytam tanulni...

Most megint megallt beszédjében az allatorvos. Az Ujsagiré érezte,
hogy nagyon mélyrdl vetddnek foél ezek a gondolatok; érezte, hogy su-
lyosak doktor Kosaras mondanivaléi és nem kérdezett semmit. Csak 0j
cigarettara gyujtott.

A hazigazda most nem gyujtott rd. A folyd felé hallgatott ki ujra.
Folkelt, odament az ablakhoz s kihajolt, hogy a nagy t6ltés oldalan vé-
gigtekintsen. Az ismerés .viztlikrot kereste. A mélyben csénakok halad-
tak at vilagité kis lampéssal.

— Latod, Simon, — mondta félélénkiilve az &llatorvos, — igy jart
egykor az én apam is erre a vizen. Szegény haldsz volt. Es hét gyerek
a nyakan. Nagyon szerette anyamat, hat jottek a gyerekek sorban. Tizen-
egy. De hét meg is maradt. A tobbit a szegenyseg elvitte. Sovany volt
a falat nalunk nagyon. Ritkan akadt vevdé akkoriban a halra. Pedig
olyan fickdndoz6 szép halakat fogott apam. Keserii gondok kozott ne-
veltek benniinket. Azért a négy elemit mindegyikiink elvégezte. En a ha-
todik elemibe is eljuttam. Bar ott nem sok wjat tanultunk, inkabb csak
a négy elemi anyagat ismételgettiik, hogy el ne felejtsiik. Hisz a gyere-
kek jorésze nem jart soha egész éven &t az iskolaba, igy a negyedikben
se sokat tudtak. Nem nagy dics6ség volt az 6tédik-hatodik osztalyban is
koptatni a padot én mégis rettentden biiszke voltam, hogy az ismétid
iskolaba is elkeriiltem, mert igen j6 tanulénak tartottrk Apam saj-
nalt kivenni elébb, s hagyta, hogy csak tanulgassak. A hatodik osztaly
elvégzése utan adott kanasznak odaat, a banati' oldalon. Akkorra mar
szemes, életrecsodélkozé, kécos kis suhanc voltam. A tudas, a konyvek
utan vagyodtam, S egész nap fias-kocdkat, meg vasott stildéket hajkasz-
tam. Koényvet egész hdnapon at sem lattam Ha a kezemre adott jészag
valahol cséndesebben elvolt, a csillagot, a holdat, a nap vandorlasat néz-
tem az égen. Pacsirtadalbé]l tanultam tovabb a szépet. Meg a mézhar-
matos mezei virdgok csillogé kis kelvhébél, a méhecskék zlimmogésébol
Orakig el tudtam nézni a kukoricatibldk, vagy a fejls buza szemem-
simogaté zoldjét, a szelidkék buzavirdgot, meg az utak mentén a haj-
ladozé, langszinii pipacsokat. Lepkéket tanulmanyoztam, és a gyerek-
térsaim, meg a magam kezére bizott joszagot figyeltem. Tanulds volt az
is, mert nem ‘tudtam meglenni tanulas nélkiil. Gazdam fukar volt, de
szeretett engem, mert latta, hogy kedvelem a joszagokat, jol a gondju-
kat viselem. s egyre jobban értek is hozzajuk. Mégis, ha a' kenyérszagu
tarl6kon lehevertem, vagy az istallé melletti kiskonyha priccsén heve-
résztem, csak arr6l &brandoztam, hogy tanulni lenne j6. Tudés ember
lenni! Egyre csak fiatal tanitom szavai forogtak az eszemben: ,Kar
ezért a gyerekért, hogy nem tanittatja, Kosaras bacsi. J61 fog az esze
nagyon! Nem ostor kellene neki, hanem konyv!“

Néha lehajtottunk egész a Holt-Tiszdhoz. Akkor mindig az a vigyam
tdmadt hogy csénakra kapok, atmegyek a t@iloldalra, haza apadmhoz, le-
térdelek elébe, és gy kérem, hogy adjon még egyszer iskolaba! Még
egyszer ... De mib6l tanittatna? Es maradtam még vagy egy évig. Me-
gint nyar vége koézeledett. Apam meglatogatott a gazdanal Megkérdezte
6kelmét, hogy van velem megelégedve.  Hat jo gyerek, — mondta —
csak mindig valahol messze jar az esze...“ Mikor kettesben maradtunk,
apam azt kérdezte télem: Hogv vagy itt Kelemenéknél?“ Ekkor elszan-
tam magam. Elébe terdeltem és Ggy mondtam neki: ,Elég j6 a koszt,
apam, nem panaszkodhatok, csak keveset alszunk. De nem vagyok én
nagyehetli, meg nagyalvé, A sok dologtél se félek, Mas az én bajom. Ta-
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nulni szeretnék. Tanulni! Kényv kellene, amit itt sose kapok a kezembe.
Még a kalendariumot is lopva lapozgattam egyszer. Apam — sirtam el
neki — inkabb egyszer adjanak enni napjaban, de engedjenek megin
iskolaba!“ .

Apam sokéig {ilt mellettem szétlanul. Aztin azt mondta, hogy j6vo
vasarnap kéredzkedjek haza. Haza is gyalogoltam. Akkor doélt el a sor-
som. Hogy mit adtak el, vagy honnan kapartak elé egy kis pénzt, ma
sem tudom. Vagy még szlikebbre fogtidk odahaza. Csak 6szre ujra beirat-
tak iskolaba. A kozeli varos gimnaziumaba, Konyveket vettek, meg egy
sereg mas apr6é kiadast intéztek el. S én a vasott, kinétt vasarnapi ru-
hémban ott taladltam magam a kozeli kisvaros iskolapadjaban. Boldog
nem mertem lenni, még a lélekzetemet is visszafojtottam. Nehogy valami
10ssz szél vagy valami maés erd kiloditson az iskolabdél. De nem is lehet-
tem igazan boldog. Sovany étkeken tengbédve, naponta utaztam be a va-
rosba. IszonyG volt. Minden reggel kettékor kellett kelni, mert harom-
kor mar indult a vonat, és elég messze vagyunk az allomastél. Innen
a toltésrél indultam naponta, sarban, hoban, lucsokban. Szélben és kod-
ben, vagni val6 sotétben. Itt a kozeli temet6 mellett lépegettem minden-
nap almossagtél kénnyezd, homalyos szemmel, konyvtaskamat védelmiil
szorongatva, Falusi babonak kozt néttem £6], minden nesztdl, a macskak
s6tétben villogo szemétdl ijedezve kellett elmennem naponta a temeténél.
Egy-egy fa csikordult meg a sirokon a szélt6l, tovasurran6é kutyak
riasztottak meg. Holdvilagnal kisérteties Arnyakat véltem latni a fak
kozt, ahogy arynékukban elsiettem. Ugy, de Ggy szoritottam a taskamat!
A konyvekben rejlé tudas anyjat, mint valami joésagos szellemet kivan-
tam segitségiil. A konyvtaskam volt az egyetlen szilard pont a £6ldon,
amibe félelmemben kapaszkodhattam, hétrél-hétre, hénaprél-hénapra
kialvatlan kisgyerek. Csak biztattam magam a téli s6tétben, hogy nya-
ron majd ilyenkor mar megvirrad. De a sirastdl egész Uton konnyeket
vert ki a szememb@l a tiszahati hideg szél. Faztam is sokat 6cska kaca-
bajomban. De a tanulas szeretete idével mégis er6t adott, és lassan ki-
néttem a félelmet és a babonakat. Anyam, szegény, évril-évre le nem
tekiidt hajnalig. Ejszakarol-éjszakara hajnali két éraig virrasztott. Fol- .
tozott, kotott egész éjen at, mert nem volt ébreszt6orank, nehogy a fia
elaludjon, le ne késse a vonatot. ' , .

. Ebbél a hazbol jartam be négy évig a kisvarosi gimnaziumba. Csak
itt akkor az utca feldl is egy szegényes paraszthaz allott. Itt er6lkodott
foldes szobdkban, mondhatnam az egész csalad, hogy én az iskolat la-
togathassam. Apam éjjel-nappal haldszott, mikor annak az idénye volt.
A szigeten f{izfavessz6t vagott maskor, lehantotta és szép piaci kosara-
kat font, hisz értett hozza, mert az 6seim, meg a rokonaim mind kosara-
sok voltak. Nagy szalmahordé kosarakat is font, meg kocsioldal véddket
a hamozatlan flizfavessz6kb6l. Aztdn cirok- és vesszOsopriiket kotozott,
és vitte be a varosba. De mindezeken alig tudott valamit keresni. A hal
meg szinte ingyen kelt el, ’

Egy 6csém hamarosan libapasztornak szeg6dott el, hogy kevesebben
sanyarogjanak odahaza félkenyéren, Nyaron apam arato részt fogott.
En is ott szedtem a markot, hogy télire legalabb kis kenyeriink legyen.
A halaszatban is segitettem nyari sziinidd alatt. De még haléra se tel-
lett lassanként az efajta szegény haldsznak, mint az én j6 apam. Négy
év utdn mar a joéval tavolabbi nagyvarosba keriiltem a fégimnaziumba.
Akkoriban ,napokat ettem®“ néhany szegényebb kozéposztalyn ember-
nél, vagy pedig egy orosz menekiilt pinceétkezdéjében ugyahogy. Egy
darab kenyérrel vagy csak levest, vagy csak foézeléket. Latinul tanultam
mar, és apam kezdett ram biiszke lenni, Csak anyadm sorvadt egyre, pe-
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dig most méar nem kellett mindennap hajnalig virrasztania, hiszen csak
a sziinetekben jartam haza. De apam is beledsziilt koran az én eléreha-
ladasomba, Tanitvanyokat vallaltam, rossz, hanyag urigyerekeket osz—
tokéltem, hogy tanuljanak. Ezért némi levetett ruhat, és itt-ott ebédet.
ozsonnat kaptam. Minden nyaron pihenés helyett a paraszti munka vart
ram. Télen &4t meg a rossz nebuldk mellett az én egyre névekvd tan~
anyagom. Harom léerdvel huztam az 1gat Loerd? wLovak nem birjdk
tartésan azt a koplalast, és a pihenésnélkiili munkat. De akkor mar ki~
tiztem magam elé: orvos lészek. Ember- vagy 4llatorvos? Még nem ha-
taroztam, de fehérkopenyben lattam magamat a kodos jévenddben.

A jelen sok kénnye és sOhajtasa kinyitotta a szememet. Mar levet-
koztem a régi falusi hiedelmeket, és a hitbeli koz6mbosség ellen hada-
kozd pater patosza mar mosolyt valtott ki bel8lem az iskolaban. Mert a
tudoményos targyak tanirai kozt voltak folvilagosodott emberek is. Ha-
ladészellemiinek becéztiikk magunkat, kicsit dacbél a rossz sorsunk miatt,
kicsit ifjui fellengBsségbdl is. Tobbszor dorgalast is kaptunk, meg ke-
netes prédikacidokat a péatertdl és az igazgatétdl. Az igazgatd, félénk, ge—
rinctelen emberke, szintén nagyon vallasos volt.

‘Még a szerelem is megkérnyékezett nagy koézépiskolas koromban.
Ugy nyilt ki egyszer eldttem, mint egy sohasem sejtett, ragyogé, piros
virdg, egy voroshaju lany langhajabol. Tisztan, fényesen vilagitott
utamra, de ott fekiidt eldttem még az érettségi. Nem sokaig tartott ez a
rajongd szerelem, mert a ruhdatlan, pénztelen didk Ggysem vehette fele-
ségiil 4lma kiralynéjét. S az égbhaju és égbszivii lany jomodu sziilei is
mast akartak. De a szemem folnyitni uj, keserdi tapasztalatokra, elsd-
szerelmem is j6 volt.

Apam otthon mindent megprabalt, hogy nagy csaladjaval valami-
képpen félszinen maradjon, A szigeten a kiirtott flizfak helyén krumplit.
iiltetett, meg némi kukorciat. Asott és kapalt sziintelen. De vagy az
arviz, vagy a szarazsig majd minden évben tonkretette az igérkezd ter-
mést. Egy ocsém béresként szolgilt mar. Araté sztrajkban vett részt a
higom. Eledezeit a falu is. De az egyetemi évek nyomora ezzel csak
érthetébb lett, de nem tfirhetdbb. Micsoda koplal6-éveket huztunk at!
Még birkézast is vallaltam varietékban a tanév alatt, hogy némi pénzre:
tegyek szert. A munkas forradalmarokkal rokonszenveztiink néhanyan,
igy alig kaptunk valami diaksegélyt. Féleg a kozéposztaly gyerekei sza-
mara tartottak fonn akkor a kisebbségi didksegélyeket. Ja, mi a néprél
nem &brandoztunk, mi kéziile jottiink. Keményebb volt a hangunk. Nya-
ron egyiitt izzadtunk testvéreinkkel, apainkkal a mezei munkaban, mert
most mar egyre inkabb &ket kellett segiteni. Belerokkantak a koplalasba
és a sok munkaba. Mi meg folserdiilt ifjak, a silyos évek ellenére a
vilag erejét kezdtiik magunkban érezni.

Mire a diplom&hoz jutottunk, igen tapasztalt farkasok voltunk a
nagyvarosok aszfaltrengetegérsl. Nehezen tudtunk magunknak Aallast
szerezni, pedig ugy égett benniink a munkavagy, s a falvakban rettene-
tesen 4llt az egészségiigy, embereknél, allatoknal egyarant. Tetter6s
emberré valtam én is, mire apadm korai sirjaba szallt. Dolgoztam anyam-
ért, a kisebb testvéreimért, aztan az asszonykameért. csaladomért, s las-
sanként kénnyebb életem is lett a folszabadulas utén. Folépitettem tel-
kiink elején ezt a kis hazat. A hats6 kamrat, ahol az elsé konyveket for-
gattam, meghagytam, Megbecsiilt ember vagyok a kozségben. De még
ma is a belsd siras fojtogat, ha végiggondoiom a diakéletemet, annyi
szomoriisaggal jart az. Hat most ne tanuljon senki sirva és szomorgan!
S ne sirjon hidba, ha tanulni szeretne. Adjak meg a falusi gyerekeknek
az eszkozoket a szovetkezetek, megadhatjak. Csak meg kell keresni a -
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médjat. Adjak a gyerekeket intézetbe, ott derék kozosségi emberekké
nevelik 6ket, nem kalloédnak el.

Mikor itt a kozségben megnyitottuk az elst nyolcosztalyos iskolat,
egy esztend6n at névénytant és allattant is tanitottam, mert a tanerdk
nem voltak elegen. Nagyon nehezen osztottam be az idémet erre, de
vallaltam. csakhogy a kis unokabdcséim és a tobbiek is mind tanuthassa-
nak. Attol féltiink ugyanis, hogy elakad az iskola. Most mir az is megy,
nélkiilem.. . Noének az Gj emberkék... Belblilk né ki és erdsédik meg
a mi 4j vilagunk.., Innen a gerendés szobakbél is uj sereg indul. Az 6
atjukat egyengetem.. . '

Elhallgatott az allatorvos.

Csak iiltek ketten a nyitott ablakoknal. S a toltés folott szelet su-
hogtaté estébe néztek ki, A sotétben egyre ezlistosebb folydviz csoboga-
sat figyelték. Foszlottak a taj folott a felhdk. Az égen néhany csillag
tint eld. o

— Szép, — mondta halkan és megilletéddtten az Ujsagird, — szép
és emberséges, amit elmondtal, s amit teszel... Most mar értelek.. .

Megint hallgattak. De par pillanat mulva koénnyd 1éptek hallatszot-
tak, napsugaras n6i hang szb6lalt meg:

— Apa, itthon vagy? — Majd egy kéz folcsavarta a villanyt. A hir-
telen elomld fényben magas, vidamarci né lépett be két gyerekkel, egy
kicsi, éreg parasztasszony kiséretében. Doktor Kosaras anyja, felesége és
gyerekei voltak. '
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