

## Mère Verlaine

A monsi fegyház kapuja előtt  
Mère Verlaine várta bűnbánó fiát.  
A költő lapos, árny-rútult arcán  
éles vonalak a vétket hívták.

A csöpp asszony elejtette szavát,  
a gyöngédet, az anyai ígét.  
„Hol Mathilde?“ — „Nem jött.“ — Összemosolygott  
keservével, ki ismerte szívét.

Mère Verlaine, akár a fáradt kedves,  
megfogta fia hullámzó karját.  
Közben este lett. „Mondd, anyám, Mathilde  
szemét a könnyek sohasem marják?“

## Sziget, hol vagy?

Mi fájt Berzsenyi? Mi fájt Kölcsey?  
Mi fájt Széchenyi? Elvész az a nép,  
melynek nincs hite, nincs tudománya.  
Mi fájt Arany? Mi fájt Vajda? A kép  
be zavaros. Mi fájt Ady, Babits?  
A változatlan porban mi is fájt?  
Sziget, hol vagy?  
Otthonodat  
mért félted költő, sebedből kivájt  
ígédet? Kórus nélkül a minden  
mért zeng, ha magyar, búja rendítlen,  
mért nincs nyugalma, mért csak iszonyat,  
mért bélyegzik meg jajjal a vészek?  
Balassa mi fájt? Batsányi mi fájt?  
Mért részletek a legszebb egészek?

Közöny-sűrűben kavarog lelkem,  
cimbalmot hallok, trombitát, dobot.  
Dúlt házak s kunyhók szava felém fut  
és szívem, mint a beteg dal, dobog.  
A világ nem is bámész közönség  
és nem bánja, hogy sorsom mért zokog.  
És nem látja, hogy szemem fényében  
egy boldogtalan nép lángja lobog.

# Az idősb Pieter Brueghel képei előtt

Az idősb Pieter Brueghel képei előtt  
Flandriában, Brabant tájon,  
zsír a paraszt boldogságon.  
Termékeny az észak és dél,  
a festő itt mit is remél?

Vér is ömlött, sok, sok, sok, sok,  
olcsó vérük a zsoldosok.  
Fénylő pénzt várt gazda, munkás,  
boltos, pogány, koldus, csuhás.

Van Eyck, Rubens híres nevek,  
istent és az isteneket  
szolgálták a maguk módján,  
hév és kék a hit s ajk csókján.

Ámde köznap-kedvet s kedélyt  
ki is pingált, hűen ki élt?  
Pieter Brueghel, az idősebb,  
persze volt, ki nálad hősebb.

De nagy benned a kis ember,  
majdnem hogy a csermely tenger.  
A dombok a méret láza,  
képed pedig aprók háza.

Rád gondoltam ma, míg törpék  
között vitt az utam, görbék  
hangján szólt a hivalkodás,  
tragikomikus rög-botlás.

Rád gondoltam, flamand Giotto,  
Madonnának is bókoló.  
Ám lényegben a természet  
vásznad hona, friss kedélyed.

Nyersnek mondtak, valót láttál,  
lélek-vakok közt megálltál  
színeidnek dac-távlátán,  
színeidnek árnyalatán.

S tudtad, tudtad, bezzeg tudtad,  
míg ösvényed befutottad,  
mily ingatag minden élet,  
bármilyen is nevetnéked.

Rád gondoltam képed előtt,  
köröttem vagy tucat felnőtt.  
Az egyik az orrát fújta,  
a másik a könyvet bújta.

Cleveland, Ohio