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RPSzlet az „Optimisták" cím ű  történel'nt  

regényb 1, mely horuat torditásban ebben az 
évben fog megjelenni. 

Ez a történet ezerkilencszáztizennyolc október hónap] ának utolsó  

éjszakájával s az egykori Magyarországnak abban a százezernél több la-
kost számláló alföldi városában kezd ődik, mely voltaképen óriási poros  
falu, csak épp hogy volt egy aszfaltírozott, bankokkal, boltokkal és kávé-
házakkal hivalkodó egyébként szintén szemetes Kossuth utcája, meg egy  

messzire ellátszó, cifra, emeletes, s őt tornyos városházája, tornyának  

tetején kereszttel. Ezt a várost akkor Szabadkának hívták és a nyolc-
ablakos sarokház, mely e történet kezdetének színhelye, a tekintélyét  

tekintve fővárosi professzorokkal is vetélykedő  nőgyógyász, a pesti or-
vosi folyóiratokon kívül, még á bécsi és müncheni szaklapokból is ismert  

kitűnő  orvos, Dr. Seiden volt.  
Világos sárgára festett földszintes úriház volt ez. A nagy szárnyas  

kapujával, ragyogóra fényesített masszív sárgaréz kilincsével, a több-
nyire csukott spalettáival a csendes mellékutcában a visszavonultságnak  

és gondozott jólétnek méltóságát éreztette, akár maga a ház ura.  

Különösen hetivásár idején a távoli tanyákról és a környékr ől ér-
kező  betegekkel, Piros huzatos ágynem űvel egész kis szekértábort lehe-
tett látni a ház el őtt. Az maga azonban jóformán lakatlan volt. Seiden  
doktor felesége emberemlékezet óta az év legnagyobb részét pesti ideg-
gyógyintézetekben töltötte, Móric, az egyetlen fiú pedig a háború el őtt  
legtöbbnyire szintén a f ővárosban élt, ahol jogot tanult s mikor a pesti  

éjszakák megviselték a tüdejét, a nagyobb baj és a háború el ől Seiden  
doktor Davosba küldte az ifjú embert. Móric ott töltötte az 1917-es és  

18-as háborús éveket s haza a háború láthatóan közeled ő  vége hozta.  
igy történt, hogy Seiden doktor ez október végi napokban ebéd után  

már nem egyEdül, hanem a fia kíséretében jelent meg a Városi kávé-
házban. Möricon nem annyira a svájci leveg ő  hatása, mint inkább a  
svájci ipartermékek, a cip ő  meg a ruha impozáns minősége tűnt szembe.  
đ  maga azonban a keskeny mellével és a sovány kis fején szomorú  
gondossággal elválasztott gyér barna hajával úgy festett, mint valami  

serdületlen gimnazista, kit lelkiismeretlen feln őttek éjszakáról éjsza-
kára lumpolni visznek. Seiden doktorra a vékonycimpájú nagy orron  

kívül csak a keskeny, szorosan csukott ajka emlékeztetett. De míg Seiden  
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{doktornál, az ő  telt, némileg szigorú kerek arcában az összeszorított ajak 
az energikus, magában él ő  és tevékeny férfira vallott, a közéleti sze-
mélyiségre, aki tudja saját szavai súlyát és ezért megfontoltan gazdál-
kodik velük — a mindig gyulladt szem ű  Móric mintha csak azért szo-
rítaná egymásra a vékony ajkát, hogy úrrá legyen ideges remegésükön. 

Seiden doktor amint a kávéház forgó ajtaja el őtt félrehúzta a ne-
héz függönyt, korrekt szívélyességgel kezet fogott a fiával s ment a 
maga, a Kossuth utcára néz ő  nagy ablaknál álló törzsasztalához, ahol 
néhány vele egykorú úr, nagyobb részt földbirtokosok társaságában min-
den délután elolvasta a pesti újságokon kívül a Neue Freie Presse-t és 
a Berlin Tageblatt-ot. Móric a távolból épp csak fejet hajtott apja 
társaságának irányába s nyomban a maga kissé vontatott lépteivel, de 
határozottan a mindig tele kávéháznak asztalai közt abba a távoli sa-
rokba ment, ahol a „művészasztal" társasága foglalt helyet. 

Ez a társaság fiatal emberekb ől verődött össze, akik valami szekta 
gőgjével néztek a gazdag, józan és poros parasztváros lakóira s mag ~ xkat 
száműzötteknek érezték, mivel hogy itt mulnak napjaik. Hitték, vagy 
úgy tettek, mintha hinnék, hogy nagy dolgokra volnának képesek, ћa 
majd egyszer üt az órájuk. Milyennek kellene lenni amaz ő  órájuknak, 
nem tudták volna megmondani. Minden esetre készültek rá, de a maguk 
módján. A társaság egyik tagja, a hangsúlyozottan arisztokratikus haj-
lamú, aranysz őke hajú szép Sásdi Bandi nap-nap után ugyanazon a 
kávéházi plüspamlagon üldögélt, szivarral a fehér kezében, hátravetett 
fejjel s a kék szeme tágrafeszülten. meredt a távolba a saját .asztaltár-
sasága és a többi, nagyszámú, zajló kávéházi vendégek feje fölött. Azt 
állította, hogy gondolatban ilyenkora képeit festi — és beérte azzal, 
hogy vágyódjék az idő  után, mikor majd e benső  víziókból megtapint-
ható vásznon festékszagú valóságok lesznek. 

Ez a háború előtt volt. Most, hogy Sásdi Bandi hadnágyi unifor-
misban nemrég tért haza az olasz harctérr ől — az uniformisa époly gon-
dosan vasalt volt, mint azel őtt a civilruh4ja --- Bandi semmit se válto-
zott, legföljebb csak annyiban, hogy még többet ivott, mint azel őtt. Ha 
leitta magát, akkor kardot rántott s úgy tett, mintha minden „adó-
alanyt" össze akarna kaszabolni s ha egy-egy ilyen éjszakai botrány 
idején egy-egy bakával keriilt szembe, aki a hadnagy úr el őtt haptákba 
merevedett; akkor Bandi csörögve dugta vissza hüvelyébe kardját, tilta-
kozott az ellen, hogy neki tisztelegjenek és azt ordította, hogy „a magyar 
baka szent, mint maga a szenvedés". Egyébként pedig, hadnagyi uni-
formisban is csak ült a kávéházi plüsdiványon, szép aranysz őke fejét 
hátravetve s tágrafeszült kék szemével némán meredt a szivarja füst-
jébe. Megint volt mire várnia, 

— Még nem szabad, festő  szándékkal még nem szabad a szent fákra 
néznem, sok még a szenny, a vér, sok még az ember a szememben —  

mondta az ő  sajátságos stílusában, mely a művészasztal egész társasá-
gának félig játékos, félig patétikus beszédmódja lett. 

A fő , a társaság számára mérvadó személyiség azonban kezdett ől 
fogva Tósó volt. Ő  nem áltatta magát kontinenseket átfogó regényter-
vekkel, festő  se akart lenni, verseket se írt. Nem várta, hogy majd egy-
szer „üssön az órája", úgy találta, hogy már ütött és pedig akkor, mikor 
bunyeváč  ügyvéd fiának született. Hosszú évek óta mindig újra beirat-
kozott az egyetemre azon a címen, hogy majd egyszer mérnök lesz. Már 
a háború kitörésekor is közel j árt a harminchoz. A kérdésre, hogy mi a 
foglalkozása, hogy tölti napjait, úgy foghelyről s a maga kissé szlávos 
akcentusával azt szokta felelni: szorgalmasan élek. A m űvésztársaság 
neki nem az ő  szektáját, csak holmi fészket .jelentett, melybe követke- 
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2etesen vissza-visszatért, de legtöbbször csak úgy, mint fölényes és el ő-
kelő  idegen. 	 •  

Seiden Móricnak Tósó volt az ideálja és pedig még abból az id őből,  
:mikor még Tósó is gimnáziumba j árt. Móricnak mindig még több pénze  

volt, mint Tósónak, de mit használt ez, ha képtelen volt egy korty  
abszintot lenyelni s ha míg Tósó frissen tivornyázott szép n őkkel, Mó-
гic csak néz őként tudott szerepelni.  

Még egy régi, a háború el őtti évekből való tagja volta társaságnak:  
Јбсб , a félszemű, kopaszodó, mindig letört újságíró — újságíró csak any-
nyiban, hogy tíz év el őtt csakugyan lefordította Andrejev Leonidnak  

egvik regényét. Akkor folytatásokban meg is jelent az egyik pesti lap-
ьan, melynek meglehetős rövid ideig ő  vidéki tudósításokat is küldött. 
ѓїzuta a.unban Jocó csak búsult és verseket írt halott szeret őjéről, Jan-
káról, verseket, melyek a halott n ővel átélt érzéki gyönyöröket s azok 
minden változatát beszélték el oly részletes h űséggel, akár valamely 
sexualpathologiai tankönyv. Seiden Móric, ezt a költészétet „megdöb-
bentő  erej űnek, kiválóan eredetinek és forradalmian merésznek" találta, 
'Tósó azonban már rég nem volt hajlandó meghallgatni Јбсб  verseit, míg 
Sásdi Bandi, hűen az ő  passzív természetéhez minden ellenkezés nélkül 
hagyta, hogy Јбсб  felolvasson neki, hogy aztán a felolvasás végén elmé-
lyedve sóhajtson fel, szólván:, — Janka, Janka, mely szerencse, hogy sose 

,élt a ,szegény! 
Јбсб  ennek fejében b őségesen szórakoztatta Sásdi Bandita nagy-

apjáról, a Legetics Jócóról szóló történetekkel, kinek Budapesten, Péter-
várott és Bécsben egyszerre futottak a versenylóvas s beszélt az ő  saját 
„gyermekkori emlékeir ől, távoli multról, mikor Moszkvában csilingel ő  
trojkán a nagyapja ölében a havas úton Juszupov herceg kivilágított 
palotájába hajttattak. Sásdi Bandi kifogyhatatlan odaadással hallgatta, 
mert meggy őződése volt, hogy nem fontos, vajjon mindebből valami is 
igaz-e a fontos csak az, hogy a történet jól legyen elmondva s csak 

,ebből a szempontból s minden rosszmájúság nélkül emlélázva sóhajtotta, 
ha a félszemű, kopasz, gyűrött Јбсб  éjféltájban Juszupov hercegnek és 
nejének kivilágított termeihez ért: — Be kár, ó, be kár! Akkor már 
mért nem a j ó cárhoz, valamely kit űnő  Ramanovhoz vitt boldogult Le-

•getics, derék nagyapád! 
Ellentétben Jb сбval, Seiden Móricot még Sásdi Bandi sem szen-

vedhette. Mikor egyszer a háború alatt Bandi hazajött szabadságra és 
beszélt a jótéteményr ől, melyet egy vad perg ő tűzben pár fiola morfium 
,gyakorol az emberre, Tósó azt mondta neki, hogy hiába beszél, benne nem 
fog partnerre találni, Јбсб  csak fáradtan legyintett, hogy őt már nem 
érdeklik efajta szenzációk, ellenben Seiden Móric nyomban emlékezett 
Baudelaire-ra, aki könyvet írta kábítószerek által el őidézett csodálatos 
idegállapotokról és kijelentette, hogy feltétlenül ő  is meg akarja próbálni. 
Bandi erre ott mindjárt el ővette fecskend őjét, amire Seiden Móric nem 
volt elkészülve s egész ijedten tiltakozott, hebegett s még aztán is elke-
:rülte Bandit, míg csak az megint vissza nem menta frontra, Seiden Mó-
ric pedig, akit Bandi már csak „zsidó puhánynak" nevezett, ki Svájcba. 

Sásdi Bandi szerette, ha még valaki ül mellette vagy vele szemben 
akár beszél az, akár nem, csak ott legyen s legyen neki kihez intézni 
szavait, ha nagy hallgatás után, mint egy bonyolult és hosszú számadás 
végösszegét közölve, felsóhajt: — Beh bús, beh bús mindez. 

igy történt, hogy a társaság nagyobb részt alkalmi, véletlen, úgy-
szólván átutazó tagokkal gyarapodott, mint a sánta vendégl ős kihez a 
kaszinóbeli urak pörköltre és sörre jártak s aki délutánonként kártyázni 
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járta Városi kávéházba, hasonlókép egy fiatal divatárukeresked ő , zene--
barát, ki Bandinak hitelbe két nehéz selyemnyakkend ő t adott el, akadt 
egy városházi hivatalnok is, id ősebb úr, agglegény, aki unalmában néha 
Bandi asztalához ült. Ha az ilyen ismeretségek létre se jöttek volna, 
ha a háború nem úgy hozza, hogy Bandi hazajön szabadságra és „az. 
igaziak" közül senkit se talál otthon — Тб sб  mind] árt a frontra ment, 
amint a háború kitört, Jócó valamelyik paraszt rokona tanyáján él ős-
ködött — bővült a társasága hábórú alatt „igaziakkal" is, mint amilyen 
a bozontos üstökű  Fluck, a városi zeneiskola heged űtanára. Ez utóbbi. 
igaz, csak a , ; keserűség napjaiban" jelent meg a társaságban. Ha azonban 
Fluck, ugyanez a Fluck közönbösen szigorú arccal sietett el az utcán. 
Sásdi Bandi mellett s épp csak hogy siet ősen odaköszönt neki, mint 
valami elfoglalt „adóalany", Bandi tudta, hagy ennek semmi jelent ősége 
a barátságra nézve, ez csak annyit jelent, hogy Fluck fel ől megint el 
multak a „keserűség napjai", a „szegény zenél ő" a lendület napjait éli, 
bezárkózik, gyakorol, órákhosszat ujj- és csuklógyakorlatokat játszik, 
„a szegény", lefekvés él őtt Dantét, s őt talán Arisztotelész logikáját ol-. 
vassa s már hajnalban felkel, mert nincs zseni vasszorgalom nélkül. Ez. 
így változik a nemeslelkű  zenélőnél s Bandi tudja, hogy három nap vagy 
legfeljebb egy hét mulya majd megint megjelenik a Városi kávéházban,. 
leül mellé a plüspamlagra és búsulni fog, mint egy hím Niobe és inni 
fog, mint egy kefeköt ő . 

Megint másfajta. ismeretség volt a Báti Józsival való. Bandinak még 
a háború előtti időkben szemébe tűnt, mint ahogy mindenkinek fel kel 
lett hogy tűnjön ez a kalap nélkül, télen is kihajtott inggallérral járó,. 
hosszú kamasz, aki szájában cigarettával, hóna alatt könyvekkel, nagy 
léptekkel úgy járt az utcán, mintha nagy vizeken gázolna át s ha nem 
volt egyedül, akkor napszámosok, parasztok, munkások csoportjából rítt 
ki, észre kellett venni, mint valami ferde tornyot. Ez a Báti Józsi lett. 
aztán Fluck társasága azokban a korszakokban, mikor Fluck a lendület 
lázában csak hűvösen épp csak üdvözölte Bandit. A fiúnak hegedülni. 
kellett volna tanulnia Flucktól, aki ehelyett a tanítványával együtt a. 
Munkásotthonba járt el és hallgatta, amint ott az a földmunkásoknak 
előadásokat tart az általános választójogról, a társadalom fejl ődéséről és 
közben Ady-verseket szavai. Fluck összeveszett a gimnáziumi tanárok-
kal, akik ifjú barátját különböz ő  tantárgyakból addig buktatták, hogy 
az végül kijelentette, hogy nem is próbálkozik tovább, mert nem akar 
érettségit szerezni olyan társadalomban, melyben a tanulás csak olyan 
gyermekek kiváltsága, akiknek mint neki is, gazdagok a szülei. Fluck 
nemcsak a szüleivel szemben vette védelmébe az 6 Józsikáját, hanem. 
Sásdi Bandival szemben is körömszakadtáig védte. 

A háború kitörése után Báti Józsi elt űnt. — Hol a barátod? -- kér-
dezték Fluckot, aki Bandi és Tósó búcsúztatására — másnap kellett be-
vonulniuk -- nagyobbszabású ivászatot . rendezett. S akkor Flucktól 
furcsa híreket hallottak. A fiú lázította háború ellen, úgy hogy letartóz-
tatták, becsukták, szerencsére kiskorú és így sikerült elérni, hogy még 
aznap futni hagyják. Alig hogy a szülei sok utánjárással kiszabadították, 
a kölyök már megint a Munkásotthonba ment. A Munkásotthon veze-
tősége egyszerűen kénytelen volt kidobni. A fiú most Fluckkal se akar 
találkozni, magára zárta a szobáját és az anyja sírva jött Fluckhoz:. 
-- Nézze tanár úr, én tudom, hogy míg mi magának azért fizettünk, hogy 
a Józsika hegedülni tanuljon, maga hagyta, hogy a fiú magát befolyá-
solja, hagyta, hogy ő  vezesse magát és csak nagyobb lett a szerencsét-
lenség, mint volt. Nézze, tanár úr, most csak egy módon teheti jóvá, amit 
ellenünk elkövetett: A Józsika most egész nap fel-alá jár az átkozott 
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könyvei közt, félek, hogy még kárt tesz magában. Nézze, tanár úr, ke- 
.gyed szokott mulatni, zülleni, vigye magával a Józsit, beszélje rá, hogy .. . 

Tósó nevetett: 
Beszéld rá, hogy zülljön. Hát mért neon hoztad ide „zülleni"? 

igy történt, hogy Báti Józsiban a m űvészasztala maga legifjabb 
tagjára tett szirt, mert mikor Bandi 1916-ban hazajött szabadságra, ott 
találta Fluck mellett a kávéházi plüsdiványon Báti Józsit és pedig ke-
mény gallérral, keményített manzsettával, homlokán lógó elválasztott 
hajjal, lobogó La Valliére nyakkend ővel és gondosan vasalt nadrágban. 
Egy esztendővel később Báti Józsi is katona lett s a fronton véletlenül 
együvé került Sásdi Bandival s majdnem barátok lettek. Báti Józsi ez-
időben a buddhizmus és Nietzshe között ingadozott, egyik nap misz-
tikus, másik nap forradalmi verseket írt s az a kellemetlen tulajdonsága 
volt, hogy minduntalan meg akarta nyerni Banditapillanatnyi meggy ő- 
ződésének. Bandi nem látta be, hogy mért akar valaki mindenáron va-
lami meggyőződést vallani s ha már van meggyőződése, mért nem örül 
vele magában, mért molesztál vele idegeneket vagy barátokat. — Biz-
tos szebb verseket írnál, ha nem volna mindig egy meggy őződésed --
szólt nem egyszer sóhajtva Báti Józsihoz. 

Bármilyenek is, sajnos ők mégis az egyetlen társaság ebben a vá-
rosban, melyben bizonyos művészeti és szellemi kérdéseket egyáltalán 
szóvá lehet tenni -- így mentegette magát Török Géza, aki valahányszor 
birtoka miatt Pestr ől rövidebb időre kénytelen volt haza utazni Sza-
badkára, otthonléte unalmas napjaiban e1-e1 szokott látogatnia Városi 
kávéházba a művésztársaság asztalához. Fluck a „keser űség óráiban" 
kijelentette, hogy Török Géza az összes kontinensek legtehetségtelenebb 
magánzója, szidta minta bokrot, de a lendület óráiban vágyódott utána, 
mint a társaság legm űveltebb tagja után, végül is Török Géza öt nyel- 
von beszél, ért a zenéhez, szociológiához, járatos a természet-tudomá-
nyokban, s ilyenkor még azt is a Török Géza erényei közt emlegette, 
hogy az elvből nem fizeti ki a más cehhét. 

Báti ismerte Török Gézának egy el őkelő  pesti kiadóvállalatnál 
megjelent verseskönyvét s Fluckkal szemben azt hangoztatta, hogy egy 
ember, aki a világháború idején képes rá, hogy az ágya el őtt álló két pa-
pucsáról hosszú verset írjon, ha az a vers mégoly gyönyör ű  is, az ő  szá-
mára jégbehűtött kultúrmandarin és nem költő . 

Fluck majd összeveszett Bátival, éretlen kölyöknek, önteltnek, tu-
datlannak, mindennek lehordta és a szóbanforgó vers védelmére a fi-
ligrán japán miniatűrök művészetét emlegette. 

Drága Fluck, tegye szívére a kezét és úgy mondja meg, hogy 
szimpatikus-e magának az a magatartás, mely költészete témájául eg у  
világháború kellős közepén a saját két komótcip őj ét tudja választani? 

Nem tűröm — tiltakozott Fluck — hogy bárki is mint egy revol-
vert kérdést szegezzen a mellemnek. Török Géza örök életében gyomor-
beteg ember volt s ez persze kihat az intéllektusra s azon kívül a ko- 
mótcipőről való verset évek el őtt írta, mikor maga még, Józsikám, to-
jásban volt s mikor az még modern volt. Ma Török Géza széls ő  balol-
dali szocialista és ami a verseit illeti, olyan hatalmas verseket ír, amiket 
én a szegény muzsikus-eszemmel meg se értek. 

A szóra: szélső  baloldali szocialista, Báti Józsi felütötte fejét s még 
aznap beállított Török Gézához, kinél az emeletes családi házban, a külön 
az ő  számára  fenntartott arsžon-lakásban kérdezve és vitatkozva, majd  
aztán csak á másik szávait hallgatva addig ült, míg vendéglátójá a telké=  

-tetlen látogatótól kimerülve tapintatosan ki nem tessékelte. De a hona  

5  



alatt, Báti halom könyvet s a „Tett" cím ű  Pesten megjelenő  futurista 
irodalmi folyóirat eddig megjelent példányait vitte magával — mint 
régen, a háború előtt, mielőtt még a Munkásotthonból kidobták s 
mintha máris megint civilben volna. 

Ekkor az utcák, főleg éjszaka, a már rendetlenül hazaözönl ő  kato-
nák lövöldözésétől voltak hangosak s itt is. ott is csörömpölve zúzódtak 
be gazdag házak nagy üvegablakai. Seiden doktor bár maga is tagja volt 
a hirtelen megalakult szabadkai városi nemzeti tanácsnak, nem titkolta, 
hogy ezt a mai állapotot ideiglenesnek tartja, komolytalannak az egész- 
nemzeti tanácsot, mely néhány napon belül, amint az Entente-a1 rendbe 
jöttünk, át fogja adni helyét egy er őskezű, „minden rendzavarást vas-
marokkal elfojtó hatalomnak". Seiden doktor eddig Tisza István híve 
volt, de hasznosnak tartotta, hogy most mikor a háborút Magyarország 
elvesztette, Károlyi Mihály legyen az ország szószólója a gy őztes Én-
tente-hatalmaknál. Közben majdnem elégtétellel állapította meg, hogy 
a hazaözönlő  katonák hálátlanul túllépik azt határt, melyet a pesti 
októberi forradalom hivatalos szervei engedélyeztek nekik. De mikor -
október harmincegyedikén a „Bácsmegyei Napló" rendkívüli kiadásban 
jelentette, hogy gróf Tisza Istvánt megölték, a Városi kávéházban, még 
a kártyaasztaloknál is egy pillanatra akkora csend lett, mintha egyszerre 
még a maguk mindennapi kis ügyeiken túl nem látó emberek is min-
denki egyszerre döbbenten eszmélt volna rá, hogy ezzel a golyóktól át-
lyuggatott, elvágódó szikár testtel együtt egy öröknek hitt, de már rég 
halállal vívódó egesz viiag vcuаglott volna utolsót. A csendben, mely 
hirtelen egy pillanatra elhatalmasodott, az emberek sápadtaknak látszot-
tak, mint hajón a tengeri betegek és ekkor az egyik márványasztal te-
tejéről valaki szinte sikoltozva kezdett kiabálni, belekiabálni a nagy, 
zsufoltan tele Városi kávéház Csendjél a háború millió halottjáról és 
цΡyomorékj áról, arról hogy most már mindig a nép fog ítélni s hogy eztán 
már máskép lesz minden, de minden. „Szüzek voltunk a forradalmak ma-
gas Piros hősi nászágyán", ahogy Ady mondta, de most már, de most 
már... 

Az első  hang, mely a még mindig az asztal tetején hadonászó hó-
rihorgas sovány fiú fülébe jutott, a Sásdi Bandi szaga volt, aki az utolsó, 
elfúló szavaknál lépett be a kávéház forgó ajtajan s most a nehéz füg-
gönyök elő tt megállva messze hallhatóan megszólalt: 

— Ki az a hosszú malom ott az asztal tetején? Báti Józsi? Ré-
szeg a kölyök, biztosan.  

Sásdi Bandi már elfoglalta a helyét- a m űvészasztalnál, melyen ott 
állt még a Báti Józsi félig kiivott feketéje. Báti úgy érezte, hogy inkább 
lehetséges folytatása volna az ő  szereplésének a kávéház kristálycsillár-
jába kapaszkodni s úgy hintáznia kávéházi vendégek, ügynökök, hiva-
talnokok, orvosok, ügyvédek, földbirtokosok, katonatisztek, nagyparasz-
tok feje fölött — majdnem mindenkir ől névszerint tudta kicsoda --
,mint hogy visszamenjen az asztalához s csak egy percig is együtt üljön 
ezekkel, akikkel eddig annyit volt együtt ugyanebben a Városi kávéház-
ban. Bandi a hadnagyi uniformisában, melyr ől az utcán bakák vágták 
le a tiszti csillagot, csak ült a plüsdiványon, ült bosszúsan és hideg meg-
vetéssel meredt a leveg őbe. Bátit még az utcán is az a szégyenérzés 
mardosta, melyet a kaszárnyaudvaron érzett, mikor az őrmester azért, 
mert a gyakorlótérr ől hazajövet nem énekelt, büntetésb ől kiállította a 
kaszárnyaudvar közepére és vigyázz állásban félóra hosszat katonanótá-
kat énekeltetett vele.  

— Jó napot, Báti elvtárs! — riasztott rá egy ismer ős csengésű  hang. 
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Német elvtárs volt, az öreg ácsmunkás, az öreges pápaszemmel,  

Báti Józsi egykori pártfogó barátja. Semmit se változott s a beszélgetést  

most is úgy kezdte, mint négy év el őtt vagy még régebben.  
— Én minta régi gárdából való — kezdte a foghíjas szájával elé-

gedetten mosolyogva — mindig tudtam, el őre megmondtam, hogy ennek  
egyszer majd be kell következni.  

Báti vidáman nevetett el őször azért, mert annyi id ő  után megint,  
mintha semmi se történt volna, hallja a már szinte elfeledett szót: elv-
társ, de még inkább, mert a Német elvtárs, a Német elvtárs állítja, hogy  

ő  mindezt előre tudta, megmondta! Ez a Német elvtárs volt az a régi  

gárdából, aki pápaszemes tekintélyének teljes súlyát latbavetve 1914  

nyarán kidobatta őt a Munkásotthonból. • Báti akkor tizenhat éves volt  

és nem értette, mért megy ki a pályaudvarra a Munkásotthon, a szociál-
demokrata pártszervezetnek elnöke, a választmány minden tagja és él-
jenez és a váras el őkelőségeivel egy sorban állva lobogtat kend őt és  
szór virágot az induló menetszázadok felé. Pongrác doktor, fiatal ügyvéd  

volta pártszervezet elnöke. Báti akkoriban, mint akit a csordája kita-
szított, de a csordája szaga még mindig ellenállhatatlanul vonz, szaka-
datlanul, nap nap után a pályaudvar környékén ődöngött s így talál-
kozott egy napon Pongrác doktorral, aki már nem civilben ment, hogy  

integessen a menetszázadoknak, hanem már maga is csukaszürke egyen-
ruhában, hátán borjú, övén tölténytáska, vállán puska. Rá se nézve  

Pongrác doktor arcára, Bátit csak az igazságok, csak az igazság sorsa iz-
gatta és kérdésekkel állta útját Pongrác doktornak: —Úgy-e nem igaz,  

amit az újságok írnak? Igaz lehet, hogy a német munkásság képvisel л i  
kezet fogtak a császárral, hogy Berlinben a munkások nyílt téren elé-
gették а  vörös zászlót? Úgy-e az Internacionálé Baselben nem fogja  

hagyni, hogy a munkásság nemzeti háborúban egymást öldösse?  

Pongrác doktor (mint Báti épp a napokban hallotta, Pongrác orosz  

fogságba esett, majd mint vörös katona a fehérek kezébe került s úgy  

pusztult e1) akkor csak annyit felelt neki, hogy vigyázzon a nyelvére,  

pár nehéz hét, tán hónap következik, azt ki kell böjtölni... És Báti most  

arra is emlékezett, hogy ugyanezeken az utcákon, melyeken most Német  

elvtárssal jár, látott megkötözött kez ű, viaszsárga arcú szerb pópát,  

csendőrök vezették, míg az utcán vérszomjassá vált f űszeresek, cseléd-
lányok, hölgyek és urak akarták kitépni a csend őrök kezéb ől, hogy meg-
lincselj ék.  

Hogy hogy oly rég nem láttam — érdeklődött Német elvtárs.  
Pedig tudja, az egész itteni proletárság szerette magát. Ha jól emlék-
szem, a mi könyvtárunkat is maga szedte rendbe, én ezt nagyon becsül-
tem az elvtársban. Aranyigazsága Liebknecht Vilmos szva: A tudás ha-
talom. Szóval elvtársam, hol, merre járt, hogy felénk se nézett?  

Gyerek voltam még. Tudja Német elvtárs, azt hittem, sose töb-
bet nem találkozunk, mikor kidobatott aMunkásotthonból — nevetett  

Báti.  
Mi? Én a Báti elvtársat? Hogy én kidobattam?  

Persze hogy engem — kacagott Báti. — Nem emlékszik: maga  

azt mondta, be kell bizonyítani, hogy nem  vagyunk hazátlan bitangok,  

meg kell mutatnunk a szerbeknek és így tovább. Én meg azt mondtam,  

hogy a mi ellenségünk a régi, itt van az országban és a mi zászlónk  .... 
Azt mondtam...  

Emlékszem már valami konfliktusunkra úgy haloványan — köh-
hintett Német elvtárs s aztán pápaszemét megigazítva fontoskodva  

emelte fel az ismer ős törött körmű  mutatóujját. — Akkor azt úgy kívánta  



az illető  párttaktika. Mindent csak idejében — mondta Marx, de én akkor 
se haragudtam. Nagyon fiatal volt még kedves elvtárs. Hanem ha elgon-
dolom, hogy húsz év el őtt még kakastollas csend őrök fogdostak össze 
bennünket, mikor az itteni földmunkásokat akartuk megagitálni és be-
szervezni — s Német elvtárs elmerengve nézte a fényes fekete cugos 
cipője hegyét, hogy aztán hirtelen hátravesse a fejét. — S ma meg, ma 
a szocialista minisztert a király kihallgatásra hívja meg a Burgba! Szo-
cialista miniszter a Burgba! 

Gyönyörű  őszi napsütésben fürdött a város egész nap s most, ha az 
alacsony háztet бk mögött már le is bukott a nap, a parasztváros szeme-
tes, lótrágyás utcáin még vibrálni érezte az ember az egész nap áradt 
hőt s az ősznek azt a varázsát, mely tágasabbnak tűnteti fel az elmúló 
világot, minta virágzó volt. A kapukban, a boltajtók el őtt, az utcasar-
kokon csoportokba ver ődött emberek. Mintha a parkettás polgári laká-
sokból éppúgy, mint a földes parasztszobákból minden élet eg зΡ szevre  
kiköltözött volna az utcára. Egy-egy csoport mellett Német elvtárs és 
Báti rneg-megállattak, hogy híreket hallj anak. Úgy látszott, mintha az 
öröm, hagy a háborúnak vége, már elpárolgott volna, mintha félnfnek a 
katonáktól, akik annyifel ől áradnak hazafelé. Félholtra vert jegyz бk-
ről, fosztogatásokról beszélgettek. Topolán egy r б fбsüzlet vasred бnуét 
kézigránáttal robbantották fel az útból. És közben a vonatok egyre 
ontják a katonákat s az emberek önkénytelenül a fal mellé húzódva néz-
ték, ha mindig újra felbukkant egy-egy csoport lerongyolódott, borot-
válatlan képű  katona. S a katonák a frontról, a kórházakból, a lábbado-
zókból mindig csoportosan, tömegekben mentek, hova, senki se tudta, 
vonatra vártak vagy talán maguk se tudták, mire várnak. Az emberek 
tompították a hangjukat, elborultan fordultak egy-egy tömeg katona 
után: mennyen jönnek, mennyien vannak, akik visszajönnek. — Es min-
dűknek puska van a kezében - jegyezte meg egy feher kötényes kores-
márošné. 

— Hajnye — kapott fejéhez Német elvtárs — ellófrálom az id őt, 
pedig 'már a Munkásotthonban kellene lennem. Tán nem is tudja az 
elvtárs, hogy most én vagyok az elnök. 

— De hisz ez nagyszer ű ! — kiáltott fel Báti és vele ment. 
Négy ablakos alacsony földszintes ház ez a munkásotthon. Valami-

kor parasztház volt. Csak a kapubejárót kövezték ki: Báti jól emléke-
zett a hosszú kikövezési vitákra. A nyomdászék az udvart. is ki akar-
ták köveztetni, a földmunkások azonban még a kapubejáró kikövezte-
tésénék köYtségeit is sokallták, A famunkások szakszervezete Német elv-
társ iniciativáj ára „proletár szolidaritásból", mint ő- mondta, az udvar-
ban egy kugli-pályát állított -  fel s csak az anyagot fizettette meg a Mun-,  
kásоtthonnal. Mást a kuglizó körül mag ős halomban hevertek minden 
féle iratcsomagok; a katonai iroda, mely a háború alatt a Munkásotthon 
hegyiségeit rekvirálta el, hagyta itt őket örökbe. A házgondnok felesége 
mind] árt m еgismerte Bátit, örömmel is köszöntötte, noha annak idején 
súlyos összeütközéseik voltak akörül, hogy szabad-e a házgondnoknak a 
1Viunkásotthon tagjai részére alkoholos italokat felszolgálni. ' Az asszony  
most arról beszélt, hagy az ura eddig még nem jött vissza s hogy ő  kiló-
szám szerint szeretné eladnia katonai irodából visszamaradt papirost.  

Báti emlékezett még rá pontosan: ez itt a nyomdászok szobája: volt, 
ez a famunkásoké, ez a b бrszakmabelieké, akik akkoriban egy vasárnap 
délutánra átengedték a n őmunkásoknak, akiknek Báti tartott beszédet. 
Mvst mindenütt csak földmunkások voltak, de csak kis részük papucs-
ban; legtöbbjük kat оnaruhában. Német elvtárs. rosszalóan állt meg az  

tóban. A , fejtó füstben egy ember állt és Igyekezett túlkiabálni a töb 
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bieket. Némelyek tele torokból igyekeztek csendet teremteni, hogy min-
dig csak egy beszéljen, de ezzel is csak nagyobb lett a lárma. Amint bel-
jebb mentek, látták, hogy a szomszéd helyiségben ketten is székre áll-
nak és beszélnek. Német elvtárs fejét csóválta és súlyos lépésekkel ment 
az első , a legnagyobb terem végén álló asztalhoz, reszelt egyet a torkán 
és kalapját maga mellé téve kulcsokkal teli karikát húzott el ő  a zse-
béből, nyugalommal kikereste a megfelel ő  kulcsot, kizárta s székén 
hátradőlve húzta ki az asztalfiókot, el őszedte a cseng őt, visszatolta a 
fiókot és felállt. —Mélyen tisztelt elvtársak! — kezdte, miután a csen-
gőt erőteljesen megrázta. De se a cseng ő , se az  szavára nem hederített 
senki. Erre levette szemüvegét, nagy kék zsebkend őjével törölgetni 
kezdte s mikor már elég tisztának találta, feltette az orrára, újra meg-
rázta acseng őt s harsány hangon kiáltotta terembe: — Tisztelt elvtár-
sak! Van  szerencsém mai ülésünket ... Egy pillanatra néhányan arra 
fordultak, de csak egy pillanatra. 

Csupa új alak — fordult Német elvtársa melletti álló Bátihoz. 
— Ezek azt se tudják, mifán termett Marx és Engels. De majd megta-
nulj ák — tette hozzá mintegy magát nyugtatva. 

Ugyan mit rázza már azt a cseng őt, Német elvtárs — vélekedett 
Báti. —Megnyitatták ezek már maga nélkül is az értekezletet. 

És elvtársak — hallatszott egy diadalmas rekedt hang — azt 
mondom én, rosszul csináltok mindent. Nem deputáció kell ide, nem nem-
zeti tanács. Mi közünk a városházához? Itta város ezer hold földje, itt 
vagyunk mi, oda kell menni a földekre, megcsinálnia paraszttanácsot s 
kimondani: a föld pedig a miénk. Oroszországban úgy mondták: kisa-
j átítani. 

Szőkehajú, vállas fiatal legény volt, aki így beszélt. Fején honvéd-
sapka, de civilruha volt rajta s. nagyobb nyomaték kedvéért bele-bele-
rúgott á szöges bakancsával a hosszú padba, amelyen állt. 

Megpróbáltuk, de jöttеk és elkergettek - kiabált valaki. 
Elkergettek? rikoltott a legény megvonagló arccal a pad tetejé-

ről. — Hát az hogy, megy? Hát néktek nincs puskátok? Földet akartok, 
de közbe mint a  cumpliš gyerek elszaladtok: édesanyám, rámnézett a 
kakas 

Német élvtárs rendiiletlénül rázta a cseng őt; most már a tisztelt 
jelző t is elhagyta s csak azt kiabálta: Élvtársak, elvtársak... Kis ember 
lévén, kénytelen volt; hogy végre észrevetesse "magát, kezében a csen-
gővel székre. "állt. 

A fiatal honvédsapkás legény, ,  akit beszédjében megzavart, majd-
nem csodálkozva fordult fejéje: Mit 'akar öregem azzal a csengety-
tyüvel? 

Német Elvtársa csillogó pápaszem rmögül kEmény pillantást vetett 
a legényre:.Egész д_mцltjban, egész tekiritéiyében ,sér-tve érezte magát. 
Öreg testével egyet .lendüLt s kezében a cSng ővel, mely nagyot kondult, 
egy ugrással ott' termett .a legény mellett es haragtól reszketve ordított 

Elvtársak! 
Még a szomszédos helyiségben zsufolódók is felütötték fejüket, ha 

nem is a hangrá, de a=,zlagy teremben támadt hirtelen csendre, 
— Elvtársak!' Én a régi fo тrađa.lmi szociáldemokrata gárdából való 

vagyok. Ha délután ötre van gy űlés hirdetve, akkor délútén ötkor min-
denkinek csendben kell lennie,. míg az elnök nem adja meg a szót. Aki 
nem tud fegyelmet tartani az nem öntudatos proletár. Felszólítom azo-
kat, akik nem tudnak csendben lenni és szervezett munkásokhoz méltóan 
viselkedni, hagyják el tüstént a termet! 



Német elvtárs arcán 'er ő , biztonság s őszinte felháborodás tükröz ő-
dött, mikor karját kinyújtva az ajtóra mutatott. Csak csendes morgás 
hallatszott, mikor el őrecsúszott kerek kézel őjét megigazítva, leszállott a 
padról s kezében a cseng ővel a számára szabaddá tett úton visszament 
a terem végében álló fiókos elnöki asztalhoz. Az emberek lábbujjhegyre 
állva nézték. Német elvtárs el őször is leült, aztán két kezével tolva el 
maga alóla széket, lassan felállt s mintha semmi se történt volna, újra 
megrázta a cseng őt és nyugodt hangon szólt: 

Mélyen tisztelt elvtársak! 
Torkát reszelve kis szünetet tartott, mert az emberek a szomszéd he-

lyiségből is tódultak befelé Sűrű  szemöldökét összevonva várta meg, 
míg teljes lett a csend s csak akkor folytatta: 

Amidőn a pártvezetőség köszönetét fejezem ki, hogy értekezle-
tünkön ily szép számban jelentek meg, ezennel van szerencsém meg-
nyitni értekezletünket és ismertetni annak napirendjét. 

Bátinak már öt órára volt találkozója Török Gézával s most hat is 
elmult. Lábujjhegyen furakodott az ajtó felé s közben hallotta Német 
elvtárs nyugodt, minden szót külön hangsúlyozó, száz régi pártértekez-
letről ismert hangját. 

Mai ülésünk tárgya a földmunkásság és a földreform, különös 
tekintettel a város birtokában lév ő  földekre s általában a nagybirtokra. 
Felkérem a mélyen tisztelt elvtársakat.. 

Farkas Béla festménye 
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