
СОЈКб  BANOVICS: ~ 

Oszte keservei  
Amikor falubeli férfiaink, a háborúból „úrláb"-ra jövet néha össze-

állnak a Milákovék szér űje mögötti gyöpön tréfálkozás, nevetés közben  
hasravágódnak a földön és egymást váltva az egyik--fekszik-kel, a másik  
vezényel neki, azután az felkel és átveszi a vezénylést, amaz pedig elkezd  
feküdni-kelni. Ezt csináljuk mi gyerekek is. Csakhogy én mindenkinél  
többet fekszem-kelek, a többiek pedig kórusban vezényelnek:  

Nider! Auf!  
Nider! Auf!  

Rendszerint a kezemre esem, néha azonban elernyedek s az orrom-
mal csókolom a letaposott földet, körülöttem pedig kirobban a hahota.  
Csak amikor teljesen kimerülök, akkor váltanak fel, de akkor sem enge-
dik, hogy a többiekkel vezényeljek annak, aki a helyemre lép, hanem el-
zavarnak maguktól, mintha rühes volnék, vagy pedig csak annyit enged-
nek meg, hogy csendben nézzem, mi történik.  

Aprbbbacska vagyok és töpörödöttebb, mint akármelyik gyerek s azt  
tehetnek velem, amit akarnak. Még panaszkodnom sincs kinek, mivel az  
apámat a csend őrök megvasalták és elhajtották Galíciába, mert túllépte  
a szabadságát. Az anyámat is velevitték, talán a börtönbe, mert akkor  
este elrejtette az apámat a földeken a ház mögött a kévékbe, gondolván,  
hogy azok — a csend őrök — nem találják meg. Én még nem is otthon  
lakom, hanem itt ennél az öreg Oszténál és az ő  Ilinkájánál. Azok meg  
többet vannak elfoglalva a faluban, mint otthon.  

A két öreg halottfürösztéssel foglalkozik. Ezzel foglalkoztak már ko-
rábban is, amikor még egyetlen fiuk, Ragyen gélt, de amikor aztán Ra-
gyen elhagyta a szül ő i házat s a tavasszal, éppen husvét napj án, a Vilics-
árokban holtan találták, melle holmi zöldes gombákkal tele, egészen  a 
halottaknak szentelték magukat.  

Aztán meg rászakadta népre ez a hasbetegség is s a halál meglá-
togatott minden házat, mint vízszenteléskor a pap, úgyannyira, hogy a két  
öreg nem is győz minden halottat megfürdetve és tisztán elkészíteni  a 
másvilágra. Néhanapján este se térnek haza. Igy én egyedül ',öltöm az  
éjszakát a kemence melletti szalmán, leped ővel még a fejem is betakarva,  

* Gojkó Bánovics  a jugoszláv irodalomban ismert és elismert elbeszél ő •  
Eddig két kötete jelent meg a „Nevidjene snage" és a ,.Knežopoljci". Targyk đrét  
leginkább Boszniából meríti. Az itt közölt írás azt szándékozik bemutatni, hogy az  

első  világháboru utolsó szakaszában hogyan tükröz бdött vissza az osztrák uralom  
azokban a boszniai falvakban, amelyeket csak ujabban kezdünk a maguk valósá-
gában, romantikamentesen megismerni Az az imperialista uralom, amely ugyan-
akkor — részben más vonalon és más fokon — a magyarságra is ránehezedett.  

ch. f.  
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nehogy a sötétb ő l a boszorkány a homlokomra ereszkedjen és kiszívja 
a vérem. 

Oszte fürdeti .a férfiakat, Ilinka a n őket, de mindig csunyán néznek 
egymásra, mintha egymás kenyerét vennék el. Ha este józanon találkoz-
nak otthon, hallgatnak, mintha nem is volna szájuk. Azonban ritka az 
olyan este, amikor nem d ő l belő lük a pálinkaszag s amikor békességben 
mennek aludni. Oszte még valahogy ki is birná, Ilinkét rnegenn a feni, 
ha nem kötne bele az öregbe. 

— Már annyi embert fürdettél meg, de eszedbe jutott-e valamikor 
is, ki fog téged megfürdetni? 

Nekem élve sem kell a fürdés, halva meg éppenséggel nem. De 
te most is úgy kicsípsz ,és annyit adsz magadra, csak arra legyez gondod, 
mi lesz teveled. 

Korán van még, hogy arra gondoljak. 
El is hallgat, de aztán mintha eszébe jutna: 
— Majd megfürdetlek én! Egy kanta forró vizet és zsupsz egyik ol-

dalról, zsupsz a másik oidalról — egészségedre öreg! 
Az Atyának és Fiúnak — tisztátalan lélek! Menj pogány te-

remtménye! 
Állandóan keresztet hányva magára, Oszte az ilyen beszéd közben 

fölugrik a ház végénél lév ő  padról, ahol rendszerint ülni szokott s elindul 
a kukoricagóréba, ahol nyáron át alszik. Itt könnyebben viseli a forrósá-
got, mert a góré oldala ritkára rakott tölgyfalécekb ő l készült, amelyen 
keresztül az éjjeli fuvallat paskolja. Azonkívül a góréban már hajnalban 
hallhatta, a falu melyik oldaláról jön. a jajgatás és siránkozás, és idejére 
felkészülhetett s gyorsan a dolga után nézhetett. 

Az öreg utána góré ajtaján ott maradta bezárt lakat, mert odabent. 
Oszte egy négyszögletes darab kecskesz ő r-sz ő ttessel letakart hordócská-
ban tartotta a pálinkáját, amit üvegenként hordotta faluból. Este, amikor 
a pálinkát a hordócskába öntötte, odahivott engem, hogy ott legyek mel-
lette s mindig ugyanazt a kérdést tette fel: 

-- Hallod, hogy illatozik? Áldott legyen még az ivadéka is annak, aki 
kitalálta! 

Az egyik üvegben mindig hagyott pálinkát s csak úgy a sötétben, 
engem a térdén tartva inni kezdett.. Nagyokat hallgatva ivott és pipált, 
majd megszólalt, mégpedig mindig azokkal beszélt, akiket aznap meg-
fürdetett és a temet őbe kikísért. Nevükön szólította őket. s mindegyikü-
ket külön oktatta, hogyan védekezzen az Isten el ő tt és hogyan igazolja 
evilági bűneit és vétkeit. 

Te Illés testvér, a klónaci verekedésre mondd, hogy az csekélység 
ehhez képest, ami most Galíciában és Tirolban történik. Az Öreg onnan 
föntrő l jobban kihajolhatna és belenézhetne, nem ártana ... Te meg, Lázó 
komám, sokat káromkodtál és a szinteket is leszedted az égb ő l. Kérdezd 
meg az Öreget, hogy tetszett neki, amikor elvesztette egyetlen fiát. Pedig 
az ő  fia harmadnap még fel is menta mennybé, de biz' a tied ott ma-
radt a földben, akárcsak az enyém ...Mondanék valamit neked is, Gvoz-
den testvér, de a te természetednek nem érdemes beszélni. Te ott fönt 
is mindjárt összeveszel mindenkivel. Ismerlek én már téged. 

A góré kórul tücskök cirpelnek, a léceken a hold néz ránk. Oszte 
nyelve botladozik s kihűl a pipája. Felemeli az üveget, meg is löttyenti, 
de nem hajtja föl, hanem folytatja: 

Téged meg .Miklós, majdnem elfelejtettelek. Igaz, hogy éjnek ide-
j én el tudtam kötni istállódba más borj úka.t, de azert az Öreg el ő tt ne 
hunnyászkodj meg és ne dadogj, mint a legnagyobb b űnös, mert az 
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Ing sem csinált mindent a legokosabban. Jó, hogy teremtett napot és 
vizet — kell az fűnek is, embernek is. De minek neki ez a sok beteg-
ség, ami kínozza a népet? Mire köliött neki ez? Meg aztán minek terem-
tette ezt az Ilinkát, mit járkál ez a földön? Még hogy leforrazzon engem! 
Nem vagyok én disznó, hanem ember. Hej, Miklós, hallod-e, mit beszélek? 

Aztán rám szokott nézni: 
Álmos vagy, mi? Az éjszaka feküdj mellem, jobb lesz neked itt, 

mint ott a házban azzal a sipitoz бvа l. 
Lefekszünk hát egymás mellé, de sokáig nem birunk elaludni. Oszte 

zokog és hörög mintha fuldokolna, nekem pedig úgy t űnik, hogy valaki 
settenkedik a góré körül, szinte azt mondanám, hogy még a l бlekzését is 
hallom. Ez csak az a szakállas Máté lehet, akir ő l mondják, hogy a faluban 
fogdossa a gyerekeket, a tarisznyájába dugja. s magával viszi őket vala-
hova bolondos útjaira. De Oszte biztosan nem engedi, hogy engem is el-
vigyen. Esténként én hozok neki a házból parazsat ide a góréba, hogy 
pipára gyujtson, nappal pedig vigyázok, nehogy valaki föltörje a lakatot 
ezen az ajtón, hogy megigya a pálinkáját. 

Apó, erősebb vagy mint Máté? 
Melyik Máté? 
Az a szakállas? 
Aludj! 

Lehunyom a szemem, de elkerül az álom. Mátét látom, ahogy leveszi 
az öreg, hosszú tarisznyáját s ingem keres a góré körül. 

Aztán mit visz a tarisznyájában? — kérdezem suttogva Osztétól. 
Amit adnak neki: Igy kis árpát, egy-két tojást, mint a többi kol-

elús. Aludj, ha mondom! 
Leszorítom a szempillákat, de — hiába. 

Aztán hol alszik Múté? 
Aludj! 

Másnap az öreg megint elmegy a faluba,en pedig a gyerekek közé. 
Nider! Auf! 
Nider! Auf! 

A nyár már el őrehaladt s én mindgyakrabban aludtam Osztéval a 
góréban. Szeretett ingem az öreg, meg én is erettem őt. Annál is in-
kább, mert Ilinka ingem sem tűrt. Esténként еgy darab kukoricakenye-
ret nyújt, amit a faluból hozott s az a bal füle alatti szemölcs mozogni 
kezd, zöldes szemét nem fordítja el arról, amit ad. 

Nesze, az anyád is szerette a másét! 
Elviszem a kenyeret és kisietek a házból, hogy a lezárt bóré el ő tt, 

a kerítés mellé kutyorodva, inkább szétmorzsóljam mint megegyem. 
Visszafojtom könnyeimet, nehogy Ilinka észrevegye. Ha Oszte ' j ózanon 
tér haza a faluból, meghallgat s néhányszar felhorkan, de ha már részeg, 
mindjárt kiabálni kezd s öklével a hordócska fölötti léceket veri. 

Ne hidd, nem fogsz leforrázni! Hamarabb fogsz tea méregt ől és 
a gonoszságtól kinyújtózni, mint én! 

Azután rendszerint jót húz a pálinkás üvegb ől s orrhangon, hal-
kan dalol: 

Az Una vize megáradt, 
A népünk meg föllázadt. 

Azután megint: 
Nem vagyok ,én disznó, hogy leforrázzál! 
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Egyik este, amikor apó így váltakozva csapkolódott és dalolt, Ilinka, 
szokása ellenére kirontotta házból és itt termett a góré el őtt. Megkí-
sérelte kinyitni az ajtót, de látva hogy belülr ől be van zárva, elindult a 
góré mellett s megállt pont velünk szemben. 

Fogd be, mert idevezetem a csend őröket, hogy azok ítéljenek fe-
letted! — sziszegte be a léceken. 

Én meg a zöld kádert hozom rád! — fújta vissza Oszte. 
A csendőröket! 
Á zöld kádert! 

Ilinka elhallgatott, de még ott állt egy kicsit, majd — bevágta a ház-
ajtót. Oszte pedig folytatta: 

Az Una vize megáradt, 
A népünk meg föllázadt! 

Ismertem ezt a dalt már korábbról s utcahosszit daloltam a többi 
gyerekkel, de az anyám — amikor csak meghallotta — odajött a kerítés-
hez éés mutatóujjával megfenyegetett bennünket: „Hallgassatok, m eg-
hallják а  сsendбгёk!" Mert ez a dal azé a katonaságé volt, amely megló-
gott a háborúból, kunyhókat épített az erd őben s Károly császárnak 
megüzente, hogy Bécset felgyujtja, s ő t meg Pitáját megvasalják s úgy 
vezetik láncon egész Bosznián és a sík Szerémségen át.  

Hallgas apó, meghallják acsend őrök! — ismétlem Oszténak anyám  
szavait és odasimulok a térdéhez. Apó simogatja kopaszra nyírt fejemet 
és pálinkás lehelettel fújja az arcomba:  

Idehallgass, mindenségem: ,én már senkit ő l sem félek. A mi kor-
mányunk már jön, már látom a szememmel, te meg már az ő  kenyerét  
eszed s az ő  vizét iszod, amíg csak ,élsz. Sok szerencsét hozzá,  min 
denségem! 

Amikor apó józan volt, soha sem beszélt err ő l a kormányról s nem 
énekelt a megáradt Unáról. Csak akkor, ha botladozva jött meg a faluból,  
vagy itta góréban ölelgette az üveget, csak akkor olvadozott és h ősködött  
mindenre elszántan. Egyszer alkonyatkor döcögött lefelé az úton, kiju-
tott az átjáróhoz s öklével verte a mellét:  

Itt vagyok, itt a zöld káder! Nem ismerem el a császárt, az asz-
szonyi észre semmit sem adok!  

Eközben a tyúkól mögül megjelenik Ilinka, rövid fadarabbal hzdo-
nászva, amelyet ,én dobáltam a tyúkok után az udvarban.  

Ki vagy te? Kit nem ismersz el? — dülleszti szemét Osztéra.  
Az öreg hátra akart ugrani az útra, azonban elvétette a lépést úgy, 

hogy a lába az átjáró túlsó oldalán maradt, fels ő teste pedig átbillent a  
kerítés innens ő  oldalára. Bárányb őrsüvege leesett a fejér ől s fehér,  
mindig kimosott ujjai összefonódtak meztelen tarkóján. Hátát védte  a 
tarisznya, melyben a pálinkás üvegeket hordta.  

Ki vagy te? Kit nem ismresz el? — sziszegte Ilinka újból, Uszte  
födetlen ősz feje fölött tartva azt a fadarabot. 	"  

Ilya, összetartozunk, ne bánts! — kérte apó, úgy a kericésen 
csüngve, kezével a tarkóján. 

Az öregasszony azt a szeznölcsöt mozgatta, amely nála mindig  a 
méreg jele volt. Mégsem ütötte meg Osztét, hanem hónalja alá csapva  a 
fadarabot, lehajolt s kivett apó tarisznyájából két, összecsavart falevé]lel  
bedugott üveget s az udvaron keresztül elviharzotta házba. Az öreg fel-
vette bárányb őrsüvegét, felegyenesedett s csak a fejével intett, hogy  
induljak utána a góréba.  
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L' áttad, mindenségem? Hozzám sem mer nyúlnia szukája — tudja, 
hogy a zöld kader a fejét venné, mint ahogy Károly császárnak is azt 
veszi. 

Az Una vize megáradt, 
A népünk meg föllázadt. 

Ezen a nyáron Oszte a zöld káder rel fenyegette Ilinkát; Kuszonyics  
Pánet — azt a gyógyszerészt, aki a feleségének az ágyéknyilalás elleni 
orvosšág helyett valamilyen vizet adott, amit ől az fölfújódott és olyan 
csúfságot tett Danicával, hogy ki sem mer mozdulni a házból; továbbá az 
öreg Teodor Buca16 —anyakocáját és a menyét, Máriát. 

Teodor anyakocája elröfög valaki kertjébe vagy kukoricájába, ahol 
a fejsze ítélhet neki, Teodor pedig kiáll oda ahhoz a nyárjához a ház 
mögött s szinte beleszakad a hívásba és átkozódásba: 

Cccc, ccc, adja az isten, hogy a zöld káder nyársán sülj zneg! 
Teodor özvegy ember, de a gyerekeivel sincs szerencséje. Három  

férjes leánya közül egyik se tör ődik vele. Az id ősebb fiát már régen 
agyonütötték a templom el őtti verekedésben valamilyen leány miatt, ez 
a fiatalabb meg heptikás, hogy csak a ház körül köhécsel ,és kitér a fele-
sége, Mária útjából, aki igen veszedelmes 63 úgy kiabál a ház körül, hogy 
egészen idehallatszik рszté házáig. Teodor jóban van Osztéval, egyik-
másik este be is tér hozzá a góréba, hogy elbeszélgessen vele, Oszte meg 
ővele. Egymásnak adogatják a hordócska felett az üveget s á meleg éjsza-
kába kipanaszkodják magukat. 

Osztén, te csak a hangját hallod, de nem látod, mit csin бl. Lisztet, 
zsiradékot, kendert, gyapjút — mindent húz Jelovácra, annak a gyönyö-
rűséges anyjának. Miatta kapta meg, az én Boskóm is a szárazbetegséget. 
Csak miatta. 

Várj csak, Teodor! Az asszonynak meg az embernek semmi köze 
egymáshoz. De láttál te már ilyet: az anya sírba kergette a fiát, a vÉr a 
saját vérét, ha egyistent ismersz! Ide-e-en, Ilinka szidja reggel, szidja 
este. Azt jósolja neki, hogy egy lány se fog hozzámenni. Elszökött az én 
R.agyenom a házból — már hogyse szökne! És a Vilics-árokban megmér-
gezte magát gombával. 

Öcskös, alszol? — fordul felém Teodor. 
Én nem szólok — hogy mindent hallhassak. 

Hogy megverjem — folytatja Teodor a menyével kapcsolatban —, 
nem tehetem, mert er ősebb tőlem is, Boskótól is. Ha átadnám a bíróság-
nak — bedugnák néhány napra az árist вΡmba, azután még gonoszabb 
lenne. Hanem arra gondoltam, üzenek a zöld káderért, jöjjön és ítélje 
el a saját törvényei szerint. A zöld kádernek mindenkire van törvénye. 

Mindenkire és mindenre —er ősíti meg Oszte suttogva. — Van 
saját törvénye és saját parancsnoka, Relya, akinek még a falevél is en-
gedelmeskedik... Másként megy a dolog máma, Teodorkám, mint akkor, 
amikor te meg én a törököt kergettük a Limánon és Pécija ezt paran-
csolja, Bábics Golub azt, Kormános Osztoja pedig amazt. Mind halottak, 
nyugodjanak békében.  

Egymásra köszöntik az italt és elhallgatnak. Valahol az éjszaka mé-
lyén körtefák illatoznak, a góré melletti uton pedig kocsi nyikorog. 

Nekem ez a koca meg a menyem szívja a vérem, ennek az em-
bernek a felesége. Valaki valakinek mindig szívja a vérét. Ugy-e Oszte! 
Hej, Oszte, tán alszol? Összetörték szegényt ezek a halottak. Nem neki 
való ez már ... Oszte, kelj csak föl, csukd be az ajtót. Megyek, Hej, 
Oszté! 
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• A nappalók még melegek, de az éjszakák már h űvösek. Ezért Oszte 
este, amikor lefekszünk, betakar a belülr ő l izzadtságszagú melledz ő ié-
vel. Közben ezt mondja: 

Máté csak koldul, a gyerekeket nem bántja' 
Egyszer Csak fölriadok. Ott áll az ,én Osztém a fejemnél, jobb arca 

véresre karmolva. Egyik kezében a melledz ő  ,a másikban féhér bárány-
bőrsüvege. 

Kelj föl, mindenségem! Látni se akarom többet. Sem őt, sem a 
halottakat. 

Jól sejtettem: összeveszett Ilinkával. Magára veszi a melledz őt, fü-
lig húzza a báránybőrsüveget s öklével még jobban beleüti a hordóba a 
kék papirba csavart dugót. 

igy ni! Gyerünk! 
Elsőnek ugrik le a góreból, azután levisz ingem is és leenged a 

földre. Becsukja az ajtót, rázárja a lakatot, megfogja a kezemet =- és 
gyerünk. Rajta bocskor volt és nagyülep ű  fekete nadrág. Én mezítláb 
voltam és térdigéz ő  ingecskében. 

A nap kezdett melegíteni. 
Oszte, látva, hogy elfáradtam, egy cserjés ;előtt lekuksolt és hátára 

vett, úgy hogy összefontam a kezem sz őrös nyaka körül. Így vitt dó-
csán, szó nélkül. Én is hallgattam. Álmos voltam, de az öreg s űrűn meg-
botlott s én kapaszkodtam, hogy még szorosabban fogjam. Utunk föl-
felé vezetett. Oszte fel-felnyög.Látom, hogy nehéz vagyok neki, de nincs 
kedvem leszállnia hátáról. Szinte azt mondhatnám, hogy Máté jön utá-
иΡunk s mintha már látnám is, hogy hátulról megragad és tarisznyájába 
gyömöszöl. El-elmarad, azután utánunk siet s annyira megközelít ben-
nünket, hogy hallom, amint a lába alatta galyak ropognak. 

Megfojtasz, mindenségem! — mondja az öreg és följebb emel 
a hátán. 

Nem válaszolok neki. 
A cserjés másik oldalán Oszte letesz a sekély patak alacsony part-

jára, hogy kissé megpihenjen. Itt meg is mosdik, vizes kezével arcomon 
is végighúz és megpaskolja a vállamat. 

Én már öreg vagyok, te pedig gyengécske, mindenségem! A puska 
nem való nekünk, de majd csak befogad bennünket a zöld káder. Ha 
semmi másért, hogy gombát szedjünk nekik az erd őben. 

Itt azonban Oszte keserveir ől ásik szakasz kezd ődik. 

Szerbbő l fordította: C h. F o r g e 
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