
LUKACS GYULA: 

Polizei•stunde 
Buszk szűk utcáin, mint búsuló fekete kripták között a szél, min-

den este végigsuhanta „polizei-stunde"-t jelz ő  kürtszó, hagy kaput nyis-
son a csendre. Ebben a néma lengyelországi városkában nem igen akadt 
már személy, aki a fenyeget ő  kürtszóra behúzodott volna lakásába. H
zai kihaltak, utcái még nappal is néptelenül tátongtak, s ha egy-egy őr-
j árat végigvonult az aszfaltokon, lépteinek visszhangja átdörömbölt az 
egész városon és ott halkult el valahol a volt uradalom istállóinak sárga 
falai alatt. 

Buszk úgy élősködött Lengyelország testében, mint egy hatalmas 
múzeum. Mint egy ósdi, ittfeledett gettó misztikus maradványa. Kato-
likus templomát a lengyel id ők alatt csak az uradalom cselédei és tiszt-
viselői látogatták, akik alig jelentették a lakosok eg y  ötödét. A polgár-
ságot a szent zsidók alkották, mereven tartva magukat az írás elöre-
gedett törvényeihez. Titokzatos alakú emeletes házakban laktak és bol-
tozatos folyosókra nyíló sz űk szobácskákban, ájtatos szívvel, nagy tud-
niakarással tanulmányozták a talmudot. 

A városka két népe jó viszonyban élt egymással. A zsidók nem za-
varták a szent misét, s a lengyelek nem mosolyogták le a naiv áhítatot, 
ha beállt szombat komoly ünnepe. Rosszakaratú babonák, buta el ő ítéle-
tek nem választották el a két nép együttjátszó gyermekeit egymástól. 
Ha nem jött volna közbe 1941 barbár esztendeje, talán örök titok maradt 
volna ebben a békés fészekben, hogy néha születni is b űn. 

A történelemnek ebben a brutális esztendejében végigdübörögtek 
Buszk utcáin a „Senderkompanie" vérestalpú tankjai. Feketeruhás hó-
hérok terelték ki a lakókat a Lemberg felé vezet ő  útra és helyezték el 
ebben a nyirkos kaszárnyában, amelynek ijeszt ő  dombjain még száz 
esztend ő  mulya is csak sápadtan sarjad majd ki a f ű . 

Ezután a gyilkos tatárjárás után elcsendesültek Buszk sikátorai. Az 
idegeiben összeroppant katolikus plébános hosszú nagypénteket fogad-
tatott híveivel, s még a templom harangjai is bús hallgatásba mélyed-
tek. A város szabad prédájává vált minden átvonuló katonaságnak, s 
rövid pár hónap mulya már a kirabolt temet ő  rideg látszatát adta. A 
garázdálkodók kifosztották a lakásokat, az ajtókat ablakokat letépték, a 
lépcsőkorlátokat feltüzelték és a széttépett ágynem űk tolltömegei hete-
ken keresztül úgy gomolyogtak az utcák felett, mint szeszélyes forgó-
szélbe keriilt fáradt hópelyhek. 

Olyan lett a város, mint egy nyitvamaradt szájú halott, amely néma 
fenyegetésével szörny ű " átkot szór gyilkosai fejére. 

A holtra rémült lengyeleket nem érdekelte az esti kürtszó: A 
„Polizeistunde". Azok már a kora délutáni órákban bezarkóztak vac- 
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kaikba, bereteszelték ajtóikat és reszket ő  kézzel vetettek keresztet ma-
gukra, ha automobil szirénája süvöltött végig az isten, Él őhalottak vol-
tak és a forradalomra serkent ő  tüzeknek szikrája sem parázslott lel-
kükben. A földkaszárnyák népe, ott a Lembergi út mentén, nem is hall-
hatta mára kürtszót. Ők igazi halottak voltak és nyugalmukat nem za-
varhatta meg a koniuktura mulandó kis vészszignálja. Annál jobban r -
dekelt bennünket, munkaszolgálatosokat, a fasiszta mozgóveszt őhelyek 
'Halálra szánt legényeit. Ismertük a kemény utasítást, amelyet a „Feld--
gendarmerie" mindig végre is hajtott, és nem akartunk könnyelm ű  ösz-
szeütközésbe kerülni a felel ő tlen golyókkal. 

Ebben az esetben nem tudtam eleget tenni a tilos id őszakot jelző  
komor kürtszónak. Dubnóból érkeztem állomáshelyünkre Buszkba, 
miután a honvéd-kórház, mint malária-gyanús munkaszolgálatost nem 
volt hajlandó befogadni. Fegyveres kiséröm, akivel- egyébként jó vi-
szonyban éltem, Dubnöban kedves ismer ősére akadt és ott maradt. Hac-
inadmagammal kifogtam egy nyugatra ixiduló tehergépkocsit és a déli 
órákban indultam Buszkba. 

Indulás elő tt földiekre bukkantam Bccskay történelem-megviselte 
várában. A pincében, a középkori börtönök rozsdás rácsai megett talál-
koztam két fiatal munkaszolgálatossal: Fenyvessel, a hírlapíróval és 
Deutsch-csel, a pappal. Silány szalmatöreken feküdtek viaszsárgán, fu-
runkulusokkal borítottan, mint a bélpoklosok. Aligha talált még m ű-
vész tökél е tesebb modellt a siralomház vászonravetésére ennél a pe-
nészszagú cellánál. Keser ű  szájjal panaszkodtak, nem hittek a haza-
térésben. Csak én voltam nagyfiú. Csak én igyekeztem adnia magában 
biztos fenegyereket. Lázgyötört, eszel ős hangon, amely aligha lehetett 
гneggyőző , hajtogattam kishitűségük felé: 

Hazamegyünk! Igenis hazamegyünk. — A háború már kitom- 
bolta magát, s csak azok nem térnek haza, akik visszaesnek akaratukban! 

A zsurnaliszta er ősebb volt. Udvariasan mosolygott az er őltetett vi-
gasztalási kísérlet felett, míg a kis rabbi komor maradt. Egy pontra sze-
gezte bágyadt szemeit és szinte zokogva hajtogatta:  

Nem, haver, mi zsidók nem térünk haza. Bennünket elítélt az 
Úr. Nekünk pusztulnunk kell és én még ma eltávozom. Nem látom többé 
szülővárosomat. Te remélhetsz, Te esetleg hazatérhetsz, de mi, soha. 
Ne lázadozz az Isten akarata elleng ha .értesülsz halálomról, és öleld meg 
helyettem ' Szabadkát. Én meghalok.. . Igenis meghalok,.. . és velem 
együtt minden zsidó ... ! 

Szörnyű  utam volt Lengyelország hideg telén keresztül Dubnótól 
Buszkig. Szalmába fúrtam magam a tehergépkocsi kasában és nyitott  
szemmel néztem, mint fut a délután szürke színe haragos ultramarinba.  
Elrohantunk Radziwilovó üszkös romjai mellett, majd végtelen hóme-
zők meresztették ránk kékes fehérségüket. Beteg voltam, nagyon beteg  
és nem tudtam megszabadulnia haldokló pap jóslatától. Bár fáztam és  
szenvedtem az utat, mégis rettegtem Buszktól, ahol már beteljesült a 
rabbi sötét el őrelátása. A kimerültség és izgalom dermedt álomba kény-
szerített és elvesztettem uralmamat értelmem felett. Arra ébredtem  
hogy a kocsi megállt:  

Ébredj munkaszolgálatos, mert megfagysz. Megérkeztünk Buszk-
ba, de a szállásodig nem tudlak vinni, nem térhetek le az útról. Sietnem 
kell Lembergbe. Mozogj, mozogj, mert múlik az idő !  

Esti kilenc óra lehetett s a város felett terjeszkedett a „Polizei-
stunde" sejtelmes fenyegetése.  
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A kocsivezetőnek igaza volt. Potyautas voltam és nem kérhettem, 
hogy kedvemért két kilóméterre] lekanyarodjon útjáról. Lemásztam és 
az automobil tovább robogott. 

A hold fénye nyomán fekete árnyék kisérte a lépéseket. A sárga 
karszallag fekete ponttal vörös posztó a német csend őrség szemében, 
nem ajánlatos megindulnia táborba. Meg kell húznom magamat vala-
melyik elhagyott házban, ha nem akarok reggeligrnegfagyni. Választani 
könnyű . — Minden ház elhagyatott, mindez ház egy-egy rideg, gazdát-
lan szálloda. 

Tessék nyájas vendég belépni a kapun. A szobákat valamikor 
fűtötték. 

Távolról lépések visszhangzanak. Talán a csend őrség ...? 
Árnyékba, mielő tt eldördülnek a fegyverek! 

Az utcakeresztez ődésnél végighalad öt világoszöld ruhás géppiszto-
1yos. Mogorva sasikjaikon megtörik a holdfény. — Csend őrök. 

Bea szállodába. Talán még lesz egy szobája, amelynek megma-
radtak • az ablakai. 	! 

Boltozatos, alagútszer ű  kapunyílás, szárnyak nélkül. A hold gyéren 
rávilágít az emeletre kanyargó kopott falépcs őkre. Döng ő , korhadt lép-
csők, talán többszáz évesek. Kriptafolyosó, málottvakolatú, süket falak-
kal. Sötét hall, több ajtónyílással, természetesen, ajtók nélkül. A tátongó 
ablaknyílásokon keresztül betör a hold halvány fénye és megvilágítja a 
padlókon felgyülemlett szemetet: szalma, toll, papírhulladék, konzerv-
dobozok, vakolat-máladék. A nyugtalanító csendet elviselhetetlenné teszi 
a dermesztő  hideg. Huzatmentes, tiszta zug nem található sehol. Itt le-
hetetlen maradni, tapogassunk csak tovább ... tovább .. 

A folyosó L alakban folytatódik. A holdfény már nem• kíséri a ku-
tatót és csak az öngyújtó sárga lángj а  ad pár lépésre tájékozódási le-
hetőséget. A tapogató kéz végigsimít a falra er ősített fém mezüzén. 
Sarokszoba. A holdfény csak pár centiméteres csíkban szúródik be az 
egyik ablakon, amely elé valaki, akit bántotta huzat, rozoga könyv• 
szekrényt húzott. A szekrény ajtaja nyitott, alján, ahol valamikor köny-
vek sorakozhattak, ideiglenes fekhely papírhulladékokból. Valaki ezen 
már egyszer meghúzta magát. — Talán én is behúzódhatnék egy éj-
szakáa? 

... Habozok. — Lehet ez a zug fert őzött is. — A front tele van nya-
valyákkal... Tetű , tífusz, kolera, vérhas... Jobb lenne talán lábon be-
várni a hajnalt? Nem. Ebbe a koporsóba én nem fekszik! 

Az ösztönök er ősebbek az értelemnél. A kimerültség nagy úr. Lehe-
tetlen értelmi érvekkel meggy őzni. A hely magától kínálkozik, s ha az 
ajtót magamra húzom, valószín ű  a hideget is könnyebben viselem el . . 

Menjek? — Ne menjek? — Menjek? — Ne menjek? ... Megyek. 
Ha más kibírta, én is kibírom. Mindössze négy-öt óráról van szó .. 

Órák telnek lázas álmatlanságba. A verg ődés fantáziaszülté zavaros 
filmje fut a szemek el őtt, aludni lehetetlen. Lázas vagyok, tüd őm köhö-
gés tépi, gerincem ismeretlen alakú tárgyak törik. A lázfilm bonyolódik, 
mégegyszer átélem a napot minden eseményével: .. 

.Dubnó automobilokkal telített f ő tere. Balra Bocskay citadellája. 
Egyik sarkában mocskos katonakórház, cinikus orvosokkal, festettkörm ű  
ápolónővérekkel, jajgató betegekkel... Nyirkos pincebörtön. Rácsai 
megett halálraszánt, beteg munkaszolgálatosok, köztiik egy fiatal Pap, 
aki halált jósol. Milyen könnyen teszi magáévá az elmulást. — Nem hal 
meg. A háború sorsa már eld őlt és mi mindannyian hazatérünk. Ben-
nünket várnak a gyárak, ő t a hívei. Ez a négy éves iskola felnyitotta a 
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szemeket, s utána majd összefolynak az indulatok. Ez utána vihar után 
nem maradhatnak társadalmi ellentétek. 

A félelem talpra állít. Ha nem mozgok, megfagyok. Indulatos lépé-
sekkel mérem a szobát, majd kimerülve ismét a szekrényhez tapogató-
zok. — Visszafeküdjek ... Igen. — Visszafekszem, de előbb elrendezem 
a papírhalmot, amelyre lepihenek. A hold már befejezte aznapi külde-
tését és a szobácska koromsötét. Tapogatom a szekrény fenekét és va-
lami a kezembe kerül. Kihuzom a szemét alól: vaskos könyv. Öngyújtóm 
felkattintom és belenézek. Cifra héber bet űkkel teleírt lapok, dús ilusz-
trációval. Szépirodalmi munka. Ezt majd magammal viszem, bár nem 
ismerem a héber írásjegyeket. Egyenl őre a fejem alá teszem. 

Az öngyújtó fénye ,elalszik, lehelyezkedek és nyújtom kezem a szek-
rényajtóért, hagy magamra csukjam. Kezem valami hideg tárgyba üt-
közik. Nagy ég, mi ez? ... A fagyott ujjak cip őt érzékelnek, de mozdi-
tani nem lehet. Valami súly van rajta. 

Rettenetes érzés vesz rajtam er ő t és ész nélkül ugrik ki a szekrény-
ből. Hajam az égnek mered. Resaket ő  kézzel lököm be a szekrény ajta-
ját, hogy öngyújtómmal mögévilágítsak. 

A pislogó láng viaszfehér arcot von sárga fénybe. Alatta kifény ё-
sećiett, hosszú kaftán. Több hetes halott, akit valaki, talán irgalomból, 
talán félelemb ől, a sarokba támasztott. A felmelegedett déli órák el őre 
törték derekát, kezei lógnak és így, fehéren, hajlott-meredten olyan, 
minta vendéget betessékelni igyekv ő  házigazda. 

Az öngyújtó a földre esett, magam borzadva hátráltam kifelé. 
Éreztem, hogy rohan felettem az id ő  és az a tíz perc, amely alatt az 
utcára jutottam esztend őkkel megöregített. 

Nem érdekelt a „Polizeistunde". Rohantam a lefagyott havon, s mire 
társaimhoz értem, átvert a verejték. 

Kísérőm másnap hazaért I?ubnóból. Azzal állított be hozzám, hogy 
társam, a fiatal pap meghalt. 

Hallgattam, könnyeim befelé folytak. — Nem mondtam neki, 
hogy én ezt már tudom. Nem mondtam, hogy találkoztam vele pár órá-
val ezelő tt, s hogy vele töltöttem az elmult borzalmas éjszakát. 
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