LUKACS GYULA:

Polizei-stunde

Buszk szlik utcain, mint buasulé fekete kriptak kozott a szél, min-
den este végigsuhant a ,polizei-stunde“-t jelz6 kiirtsz6, hogy kaput nyis-
son a csendre. Ebben a néma lengyelorszagi varoskdban nem igen akadt
mar személy, aki a fenyegetdé kiirtszora behtzodott volna lakasaba. Ha-
zai kihaltak, utcai még nappal is népteleniil tatongtak, s ha egy-egy Or-
jarat végigvonult az aszfaltokon, lépteinek visszhangja atdorombolt az
egész varoson és ott halkult el valahol a volt uradalom istalldinak sarga
falai alatt.

Buszk gy - €16skodott Lengyelorszag testében, mint egy hatalmas
muazeum. Mint egy 0sdi, ittfeledett gett6 misztikus maradvanya, Kato-
likus templomat a lengyel id6k alatt csak az uradalom cselédei és tiszt-
visel6i latogattak, akik alig jelentették a lakosok egy otodét. A polgar-
sagot a szent zsidok alkottdk, mereven tartva magukat az iras elore-
gedett torvényeihez. Titokzatos alaku emeletes hazakban laktak és bol-
tozatos folyosokra nyilé szlik szobacskakban, ajtatos szivvel, nagy tud-
niakarassal tanulmanyoztak a talmudot.

A varoska két népe joO viszonyban élt egymassal. A zsidok nem za-
vartak a szent misét, s a lengyelek nem mosolyogtak le a naiv ahitatot,
ha beallt szombat komoly {innepe. Rosszakarati babonak, buta eléitéle-
tek nem valasztottak el a két nép egyiittjatszé gyermekeit egymaéstol.
Ha nem jott volna kdzbe 1941 barbar esztendeje, talan 6rok titok maradt
volna ebben a békés fészekben, hogy néha sziletni is biin.

A torténelemnek ebbern a brutalis esztendejében veégigdiiborogtek
Buszk utcain a ,Senderkompanie* vérestalpu tankjai. Feketeruhas ho-
hérok terelték ki a lakokat a Lemberg felé vezetd Utra és helyezték el
ebben a nyirkos kaszarnyaban, amelynek ijeszt§ dombjain meég szaz
esztendd mulva is csak sipadtan sarjad majd ki a fi.

Ezutan a gyilkos tatarjaras utan elcsendesiiltek Buszk sikatorai. Az
idegeiben 0Osszeroppant katolikus plébanos hossza nagypéntieket fogad-
tatott hiveivel, s még a templom harangjai is bus hallgatisba mélyed-
tek. A varos szabad prédajava valt minden atvonuld katonasagnak, s
rovid par héonap mulva mar a kirabolt temet rideg latszatat adta. A
garazdalkodok kifosztottdk a lakasokat, az ajtokat ablakokat letépték, a
lépcsBkorlatokat feltiizelték és a széttépett agynemiik tolltdmegei hete-
ken keresztiil ugy gomolyogtak az utcak felett, mint szeszélyes forgo-
szélbe keriilt faradt hopelyhek.

Olyan lett a varos, mint egy nyitvamaradt szaju halott, amely néma
fenyegetésével szorny(Q atkot szér gyilkosai fejére.

A holtra rémiilt lengyeleket nem érdekelte az “esti kiirtsz6: A
. n,Polizeistunde®. Azok mar a kora délutani 6rakban bezarkoztak vac-
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kaikba, bereteszelték ajtéikat és reszkets kézzel vetettek keresztet ma-
gukra, ha automobil szirénaja stivoltott végig az esten. Eléhalottak vol-
tak és a forradalomra serkentd tlizeknek szikrdja sem parazslott lel-
kiikben. A foldkaszarnyak népe, ott a Lembergi it mentén, nem is hall-
hatta mar a kiirtszot. Ok igazi halottak voltak és nyugalmukat nem za-
varhatta meg a koniuktura mulandé kis vészszignalja. Annal jobban <r-
dekelt benniinket, munkaszolgalatosokat, a fasiszta mozgdvesztéhelyek
haldlra szént legényeit. Ismertiilk a kemény utasitast, amelyet a ,Feld-
gendarmerie“ mindig végre is hajtott és nem akartunk kénnyelmi ©s2-
szelitkozésbe keriilni a feleldtlen golyokkal. ;

Ebben az esetben nem tudtam eleget tenni a tilos idészakot jelzd
komor kirtszénak. Dubnébél érkeztem allomashelylinkre Buszkba,
miutan a honvéd-kérhéz, mint malaria-gyans munkaszolgalatost nem
volt hajland6é befogadni. Fegyveres kisérém, akivel egyébként jo vi-
szonyban éltem, Dubnéban kedves ismer@sére akadt és ott maradt. Hac-
madmagammal kifogtam egy nyugatra indulé tehergépkocsit és a déli
ordkban indultam Buszkba.

Indulas el6tt foldickre bukkantam Bocskay torténelem-megviselie
varaban. A pincében, a kozépkori borténok rozsdas racsai megett talal-
koztam két fiatal munkaszolgalatossal: Fenyvessel, a hirlapiréval és
Deutsch-csel, a pappal. Silany szalmatéreken fekldtek viaszsérgan, {u-
runkulusokkal boritottan, mint a bélpoklosok. Aligha talalt még mi-
vész tokéletesebb modellt a siralomhaz vaszonravetésére ennél a pe-
nészszagi cellandl. Kesertl szajjal panaszkodtak, nem hittek a haza-
térésben. Csak én voltam nagyfiG. Csak én igyekeztem adni a magaban
biztos fenegyereket. Lazgyotort, eszelss hangon, amely aligha lehetett
raeggy6z6, hajtogattam kishitliségiik felé:

-— Hazamegyiink! Igenis hazamegyiink. — A héabort mar kitom-
bolta magat, s csak azok nem térnek haza, akik visszaesnek akaratukban!

A zsurnaliszta erdsebb volt, Udvariasan mosolygott az erdltetett vi-
gasztalasi kisérlet felett, mig a kis rabbi komor maradt. Egy pontra sze-
gezte bagyadt szemeit és szinte zokogva hajtogatta:

— Nem, haver, mi zsidok nem tériink haza. Benniinket elitélt az
Ur. Nekiink pusztulnunk kell és én még ma eltavozom. Nem latom tobbe
szilgvarosomat. Te remélhetsz, Te esetleg hazatérhetsz, de mi, soha.
Ne lazadozz az Isten akarata ellen, ha értesiilsz halalomro6l, és dleld meg
helyettem ‘Szabadkat. En meghalok,.. Igenis meghalok,.. . és velem
egyutt minden zsidé...!

Szornyi utam volt Lengyelorszag hideg telén keresztiil Dubnotol
Buszkig. Szalméba furtam magam a tehergépkocsi kasaban és nyitott
szemmel néztem, mint fut a délutan sziirke szine haragos ultramarinba.
Elrohantunk Radziwilové uiszkds romjai mellett, majd végtelen home-
z8k meresztették rank kékes fehérségiiket. Beteg voltam, nagyon beteg
és nem tudtam megszabadulni a haldoklé pap joslatatél, Bar faztam és
szenvedtem az utat, mégis rettegtem Buszktél ahol mar beteljesiilt a
rabbi sotét elbrelatasa. A kimerlltség és izgalom dermedt alomba kény-
szeritett és elvesztettemn uralmamat értelmem felett. Arra ébredtem,
hogy a kocsi megalit:

— FEbredj munkaszolgalatos, mert megfagysz. Megérkeztiink Buszk-
ba, de a széllasodig nem tudlak vinni, nem térhetek le az Gtr6l. Sietnem
kell Lembergbe. Mozogj, mozogj, mert mulik az ido!

Esti kilenc 6ra lehetett s a varos felett terjeszkedett a ,Polizei-
stunde® sejtelmes fenyegetése.
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A kocsivezetdnek igaza volt. Potyautas voltam és nem kérhettem,
hogy kedvemért két kilométerrel lekanyarodjon utjarél. Lemasztam és
az automobil tovabb robogott.

A hold fénye nyoman feKete arnyék Kkisérte a lépéseket. A sarga
karszallag fekete ponttal vords posztd6 a német csendérség szemében,
nem ajanlatos megindulni a téborba. Meg kell hliznom magamat vala-
melyik elhagyott hazban, ha nem akarok reggelig megfagyni, Valasztani
koénnyli, — Minden héaz elhagyatott, mindez haz egy-egy rideg, gazdat-
lan szalloda.

— Tessék nyajas vendég belépni a kapun. A szobadkat valamikor
flitotték.

Tavolrdl lépések visszhangzanak. Talan a csenddrség.. .?

— Arnyékba, mielétt eldordiilnek a fegyverek!

Az utcakeresztezddésnél végighalad 6t vilagoszold ruhas géppiszto-
Iyos. Mogorva sasikjaikon megtérik a holdfény. — Csend&roly,

— Be a széllodéba Talan még lesz egy szobaja, amelynek megma-
radtak- az ablakai.

Boitozatos, alagutszeru kapunyilas, szarnyak nelkul A hold gyéren
ravilagit az Lmeletre kanyarg6 kopott falépes6kre. Dong6, korhadt lép-
csOk, talan tobbszaz évesek. Kriptafolyoso, malottvakolati, sitket falak-
kal. Sitet hall, tobb ajtényilassal, természetesen, ajtok nélkiil. A tatongd
ab]aknyﬂasokon keresztiil betér a hold halvany fénye és megvilagitja a
padlékon felgyiilemlett szemetet: szalma, toll, papirhulladék, konzerv-
dobozok, vakolat-méaladék., A nyugtalanitéo csendet elviselhetetlenné teszi
a dermeszté hideg. Huzatmentes, tiszta zug nem taldlhat6o sehol. Itt le-
hetetlen maradni, tapogassunk csak tovabb... tovabb...

A folyoso L alakban folytatodik. A holdfény mar nem kiséri a ku-
tatét és csak az ongyujté sarga langja ad par lépésre tajékozodasi le-
hetéséget. A tapcgatd kéz végigsimit a falra erdsitett fém meziizén.
Sarokszoba. A holdfény csak par centiméteres csikban szlrédik be az
egyik ablakon, amely elé valaki, akit bantott a huzat, rozoga konyv-
szekrényt huzott. A szekrény a]ta]a nyitott, aljan; ahol va‘amlkor kony-
vek sorakozhattak, ideiglenes fekhely papirhulladékokbél. Valaki ezen

mar egyszer meghuzta magit. — Taladn én is behtzddhatnék egy €j-
szakara?

..Habozok. — Lehet ez a zug fertdzott is. — A front tele van nya-
valyakkal. .. Tetli, tifusz, kolera, vérhas... Jobb lenne talan labon be-

varni a hajnalt? Nem. Ebbe a koporséba én nem fekszek!

Az 6sztonok erésebbek az értelemnél. A kimeriiltség nagy ur. Lehe-
tetlen értelmi érvekkel meggydézni. A hely magat6l kinalkozik, s ha az
ajtét magamra hizom, valdészinii a hideget is kénnyebben viselem el ...

— Menjek? — Ne menjek? — Menjek? — Ne menjek?.. . Megyek.
Ha mas kibirta, én is kibirom. Mindgssze négy-6t 6rarol van szé. . .

Orak telnek lazas almatlansigba. A vergédés fantaziasziilte zavaros
filmje fut a szemek el6tt, aludni lehetetlen. Lazas vagyok, tiidom koho-
gés tépi, gerincem ismeretien alaka targyak torik. A lazfilm bonyolodlk
mégegyszer atélem a napot minden eseményével:

..Dubné automobilokkal telitett f&tere. Balra Boeskay citadelladja.
Egyik sarkdban mocskos katonakorhéz, cinikus orvosokkal, festettkormi
dpolondveérekkel, jajgatdo betegekkel... Nyirkos pinceborton. Récsai
megett haldlraszént, beteg munkaszolgélatosok, koztiik egy fiatal pap,
aki halalt josol. Milyen konnyen teszi magaéva az elmulast, — Nem hal
meg. A haboru sorsa mar eldélt és mi mindannyian hazatériink. Ben-
niinket varnak a gyarak, 6t a hivei. Ez a négy éves iskola felnyitotta a
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szemeket, s utdna majd osszefolynak az indulatok. Ez utidn a vihar utan
nem maradhatnak tarsadalmi ellentétek.

A félelem talpra allit. Ha nem mozgok, megfagyok. Indulatos lépé-
sekkel mérem a szobat, majd kimeriilve ismét a szekrényhez tapogaté-
zok. — Visszafekiidjek.. . Igen. — Visszafekszem, de el6bb elrendezem
a papirhalmot, amelyre lepihenek. A hold mar befejezte aznapi kiilde-
tését és a szobacska koromsotét. Tapogatom a szekrény fenekét és va-
lami a kezembe keriil. Kihuzom a szemét al6l: vaskos konyv. Ongytjtéom
felkattintom és belenézek, Cifra héber betiikkel teleirt lapok, dus ilusz-
traciéval. Szépirodalmi munka. Ezt majd magammal viszem, bar nem
ismerem a héber irasjegyeket. Egyenlére a fejem ala teszem.

Az ongyujté fénye elalszik, lehelyezkedek és nyujtom kezem a szek-
rényajtéért, hogy magamra csukjam. Kezem valami hideg targyba ut-
kozik, Nagy ég, mi ez?... A fagyott ujjak cipét érzékelnek, de mozdi-
tani nem lehet. Valami saly van rajta.

Rettenetes érzés vesz rajtam er6t és ész nélkiil ugrok ki a szekrény-
b6l. Hajam az égnek mered. Reszkets kézzel 16kom be a szekrény ajta-
jat, hogy ongyujtémmal mogévilagitsak.

A pislog6 lang viaszfehér arcot von sarga fénybe. Alatta kifénye-
sedett, hosszii kaftan. Tobb hetes halott, akit valaki, talan irgalombdl,
talan télelembél, a sarokba tamasztott, A felmelegedett déli 6rak eldre
torték derekat, kezei légnak és igy, fehéren, hajlott-meredten olyan,
mint a vendéget betessékelni igyekvd hazigazda,

Az Ongyujto a foldre esett, magam borzadva hatraltam kifelé.
Ereztem, hogy rohan felettem az id6 és az a tiz pere, amely alatt az
utcara jutottam esztenddkkel megéregitett.

Nem érdekelt a , Polizeistunde“. Rohantam a lefagyott havon, s mire
tarsaimhoz értem, atvert a verejték.

Kisérém masnap hazaért Dubnobol. Azzal allitott be hozzam, hogy
tarsam, a fiatal pap meghalt.

. ..Hallgattam, konnyeim befelé folytak., — Nem mondtam neki,
hogy én ezt mar tudom. Nem mondtam, hogy talalkoztam vele par oéra-
val ezelétt, s hogy vele toltottem az elmult borzalmas éjszakat.
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