
NÉMETH ISTVÁN:  

Parasztkirályság  
— Elbeszélés — 

Megfullad az ember és felforr az agyveleje ett ől a nagy portól és 
ettő l a pörkölő  nyárvégi hőségtő l. Az akácok némán és mozdulatlanul 
állnak, mintha ájulatba merevültek volna. Csönd van, a hangokat le-
tompítja ez az olvadt forró leveg ő . Nem a nyugalom, hanem a tehetet-
Ienség ömlik szét a falu széles utcáin. 

Május óta egy csöpp eső  se! 
Az éjjelek forrók és harmattalanok. A föld tüzel és szikrázik, őrült 

szomjúságában. A búza nem fizetett. A kukorica nem tudott megkötni, 
šok helyen képtelen volt az üstökét kihányni. Levelei összepöndörödve, 
megfonnyadva kókadoznak lefelé. A kender semilyen, a cukorrépa se-
milyen, minden semilyen: semmi se lesz! Ha szél kerekedik, mintha ke-
mencе  torkából fújna, olyan forró. Az ember szemét égeti ki. 

A kutak fényes, h űvös szemei bevakultak. A Bara mint egy ott-
hagyott kígyó b őre., Felrepedezett medrének mély hasidékai az egekig 
kiáltanak. 

De eső  már május óta egy csöpp se! 
Mán kettőhatvan napjáé bajosan lesz meg, hallod — veti oda 

Bakos Péter druszáj ának, ahogy lépkednek hazafelé+ a munkából egy ká-
bult naplementben, a felforrósodott porban suhogtatva nagy _ bocsko-
raikat. — Mer ha még be nein üt ez a szárasság ... De bár hattarn vóna 
a fenébe az egíszet mikó hit a Gyura. 

Mai lesz valahogy. 
Lesz há. Nyilván sehogy... Há, neked nem mondom. Ketten 

vattok a gyerekke, ajis lendít valamit, tejis, oszt így hát lesz. Otthon 
csak az asszony. De hollesz nekem? Aki ötödmagammá vagyok, oszt ne-
kem kő  beteremteni mindent? Н . 

Télleg egy kicsit cifra. 
Cifra ám. Nem is kicsit. Mer ha lementtem vóna arra a kubikra, 

akkó ott nem százat, hanem ötöt is meg hatot is megkeresett vóna az 
ember. Abbú valahogy ki is tudott vóna gyünni. De így? Ládd ott van az 
a malac is. Kíntelen vagyok elanni, mer itta kukoricának l őttek az idén. 
Azt meg, hogy úgy vegyen neki az ember, megette a fene. Többe kerül 
a káposzta, mind a hús. 

Sietve igyekezték hazafelé. Bocskoraik mélyre süppedtek és su-
hogva hányták fel maguk után a port. A nadrág fölött csak ing volt 
rajtuk, tönkrement, szétrugdosott csíkos dunnahuzatdarabokból agyon-
foltozott ing. Kiskabátjuk a kenyérhordó zsákba gyömöszölve lógott a 
vállukon. Avas, izzadságtól kivirágzott kalapjuk alatt gyöngyözött a ve-
rejték. Előttük egy fél düll őnyire buggyos, lenge vászonnadrágba öltö- 
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zött lányok mentik, hangosan dalolva. Mögöttük egy nagyobb csapat em-
ber buzgó sietésben, szintén szövetkezetiek. De ők leginkább kettes-
ben"mennek ki is, hazafelé is, egyfelé laknak a faluban, szomszédok. Néha 
kocsi futott el mellettük s úgy felverte a port, hogy nem lehetett benne 
látni. Kilómétert is gyalogoltak, hogy egy szót se szóltak egymáshoz• 

A nap már szinte zuhant lefelé, lobogó lángcsóvái csapkodták a falu 
fáinak üstökét, de a hőség nem hagy alább, csak valamivel tompább, 
fullasztóbb; az élet ájult lihegése lüktet a lei eg őben. Néhol egy-egy 
magánparaszt poros, fonnyadt fatty-nyalábot vet a kocsiderékba, hogy 
elinduljon hazafelé. Mára befejez ődött a nehéz munka. 

A tarlókon a lyukak szájába kiültek a mez ők örök muzsikusai s 
ez a halk, de álhatatos ciripelés úgy t űnik, mint a föld és az egész kinti, 
világ ütemes, nyugodt szép lélekzése. Ett ől a zsibbasztó muzsikától 
szebb és szelídebb altatódalt aligha ismer a föld fia. 

Hazaértek. 
Menünk hónap is? -- kérdezte a kiskapu el őtt a szótlanabb Bacsa 

Péter druszájától. 
Hát hagy szaporoggyanak a napok. 
Akkó mai beszólok. 
Jó. 

Bakos Péter belé рett a kiskapun. A konyha ajtóból egyszerre három 
maszatos buksi fej kukkantott ki, majd úgy festett az egész, mintha 
fecskefészek kis gyámolatlanjai dugták volna ki fejüket a hazaérkez ő  
apának. A három kis lurkó mezítelen fenékkel ülte a meztelen kony-
haküszöböt, s egy tálból kanalaztak valamit, állukra és kis pöndölyük -re 
folyasztva a híg ételt. 

De esztek — szólt oda az apjuk s alig tudott t őlük belépni a 
konyhába.  

-- Anyátok? 
Odabe van — mondták mindnyájan. 
Itt vagyok — lépett ki a szobából az asszony, egy egyszer ű  fes-

tőruhába öltözött, vékony, harmincévkörüli halványkép ű  asszony. 
Há ... főzté valamit,  
Főztem egy kis levest. 
Örökké csak az a leves. 
Mondd mit tuggyak? 
Hát egy kis paprikáskrumplit nem lehetne eccé -másszó? Mindig  

az a leves. Az csak átszalad az emberen oszt éhes t őle mingyá. 
Jaj, nagy úr máma a krumpli! Nemtom a vadráton lesz-e két 

zsákka? Nincs alatta. Vagy ahun van is, olyan minta klikker. 
Csöndesen beszélgettek. Az asszony kihozta a kémény alól, a t ű z-

helyrő l a leveses fazekat, az asztalra tette, mellé egy kanalat és .egy da-
rab kenyeret. 

Az ember a konyhaajtó sarkára akasztotta fel a kalapját, asztalhoz 
ült, kétfelé törte a szelet kenyeret, egyik darabba nagyot beleharapott, 
félrefordította a fazekat és lassan szürcsölte a levest.  

Jólaktatok? — nyúlt le az asszonya tálért. 
Jó, csak a Jóska olyan gyorsan lafatyol, mint a Bundás. 
Majd a percire csapok a Jóskának csak elegye elöletek .. • 

Kék még? 
Leves nem. 
Hát mi? 
Hurka. 
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Jaj te öttűnkötött, hunnan jutott eszedbe? Az csak télen van. 
Alá kifelé, mennyetek jáccani még egy kicsikét, mer aztán fekvés lesz. 

Nagy vihározva szaladtak ki. 
--- Ménem acc még nekik valamit? 

Mit ennék? ... Mondtam má neked is, hogy kék venni paradicso-
mot főzni télire, paprikát meg uborkát savanyítani. Ott ának az üvegek 
üresen. A Julisnak meg má tele van a stelázsi, majle szakad. 

Kukorica van má élég a malacnak? 
-- Te tod. 

No látod. Julis vehet, itt ketten dógoznak, itt meg magam oszt 
hányan vagyunk. 

Mé nem menté te is a kertészetbe dógozni oszt ezt-amazt néha 
úgy is hózhatná? 

Hogy hogy úgy is? 
Hát úgy: Elnézem a Piros urát, olyan biciglive tol néha haza, 

hogy no. Annak lehet? 
Annak se lehet, csak éhetetlen. Tuggyák má, neféjj tuggyák má 

kik lopják a zadrugát. Mai rájuk kallantyúzzák azokra a zajtót, ne 
Elhallgattak. Az ember félretolta maga el ől az üres fazekat, rá-

könyökölt egyik kezével az asztalra s tenyerével dörzsölte borostás állát, 
nyomkodta és simogatta fehér homlokát. Az aszony levette az asztal-
ról az edényt. A konyha közepén csöndesen elmosogatta a csetrest. 
Aztán az ajtófélfának támaszkodott, nézett ki az üres udvarba egy fe-
ketére sült kenyérhajat rágcsálva, amit a kicsik letettek, mert nagyon 
keserű . Sokáig szótlankodtak. 

Ja — szólalt meg végre az asszony — vótak a házbéré. 
Oszt? 
Hát oszt nagyon fő látott a Kati néni, aszongya vagy fizetitek ren-

desen, vagy ő  fómond. Aszongya más többet is anno, tik meg ezt a ke-
veset is olyan kínna fizetitek. 

Oszt te mit minta? 
--Semmit. Mondom mai fizessük. Mondom elsejin tán hoz a Péter 

pízt oszt mai kifizessük. 
Péter fölállt és elnézett valahová a kémény alá. 
- Megette a fene az egíszet — mondta kesr ű  lemondással az ember. 

Nézd, valamit kék csináni, nem? 
Kék hát. Őszre nyilván én is itthagyom a szövetkezetet, oszt va-

lahun szétnézek. Így má megtempul az ember. 
Azzal belépett a szabóba, ahol a szögletekb ől ,és a szekrény mögül 

lopakodott halk, puha, óvatos léptekkel az esti komált'. Lerúgta kemény, 
poros nagy bocskarait és led őlt az ágyra. Egy darabig mereven nézte a 
gerendákat, aztán lassan lehunyta szemét. Úgy, nadrágostól aludt el. 

Szépen bealkonyodott. Mintha hamuba mártották volna az egész 
falut. A csillagok egymásután kigyúltak •és hirtelen úgy elszaporodtak 
az égen, mintha egy óriási magvet ő  egy kézlendítéssel hintette volna el 
nagy kötényéb ől. Úgy reszkettek ezek a csillagok ott fönn az éj sötétjé-
ben, és úgy löveltёk ki magukból a fényt, mint a könnycseppek a szem-
pilla hegyén. Mint az ég ő , forró, gyöngytiszte könnycseppek Péter fele-
sége szemében. 

Mária hosszan elgondolkozva, egymagában sírdogált itt a konyha-
ajtó félfájának támaszkodva. Mintha álomból ébredne, tért hirtelen ma-
gához, letörölte szája sarkából az odagyülemlett sós könnyeket, és elin-
dult a kiskapu felé. Megállt a ház el őtt és hallgatózott. A túloldalon, a 
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nagy eperfa környékén halk seppegést, majd élénk gyermekkacagást 
hallott. 

Józsi! Gyöttök má be! 
Megyünk! 

Bent előkereste a gyufát és meggyújtotta a bokszosskatulyából szer-
kesztett zsírmécsest. A gyér világnál és az illeg ő-billegő  lángnál nagy és 
furcsa árnyékok d ő löngtek a falon, melyek ijesztőbbé varázsolták ezt a 
nyomorult, régimódi szabadkonyhát. A millió légy felzúgott a mennye -
zeten, mint kaptárban a méhek, ha háborgatják őket. 

(Ha a mécsvilág helyett kétszázas ég ő  ragyogna a mennyezeten, az 
se volna kár. De éppen tegnap panaszkodott a szomszédasszony, hogy ő  
is a negyvenes helyett tizenötöst csavart be, hogy ne fogyjon annyi 
áram. Meg a Molnárné is mondta valamelyik nap, hogy a nyolcas lám-
pába ötös belet húzott, mert alig önt bele petlórjomot, már nincs is 
benne, az pedig nagyon drága, a petlórjom. Olyan drága, hogy Mária 
meg se veheti, inkább égeti ezt a kormos szalonna tetejét, amit külön-
ben úgy is a macska enne meg.) 

A gyerekeknek nagy élvezet ám eljátszadoznia mécses lángjával. 
Szalmaszálat tartanak oda, kiparazsítják, és tüzes köröket rajzolnak a 
levegőbe. 

Vetitek e mingyá! — szól rájuk élesen az anyjuk. — Az ágyba pi-
sátok, csak tüzeskedjetek. 

Akkor hát csak nézik a lángot, nagy gyönyör űség az is, hogy hogy 
táncol és bókol ez a tüzes nyelvecske, és milyen szépen serceg a fe-
kete zsír. 

Addig az anya vizet önt a lavórba, t űzhelyre teszi, szárízíkkel alá-
gyújt s melegíti. A sporhetajtó keskeny nyílásán kivet ődik a fény s 
az ellenkez ő  falon a kemence szája fölött olyan vidám táncot jár, hogy 
azt bámulva az asszony szíve is megnyugszik. Amikor a víz kész, akkor 
először . a legkisebbr ő l húzza le az inget, a lavórba állítja és lemossa 
maszatos testét. És így sorjában a többit is. Amelyik kötözködne, annak 
a meztelenjére csap... És aztán újból visszakerül rájuk az ing, ugyanaz 
persze, nem pedig egy illatos fehér tiszta ing, istent ől való vétek volna 
az. (Esetleg szombaton váltanak inget, addig is míg kimossa és megszá-
rítja az anyjuk, benn várakoznak, szegények, puceran. Mert a ruháért 
megint pénz kellene ,de sokkal-sokkal több, minta petlórjomért.) No ts 
aztán szépen sorban lefekteti őket az anya a puszta ágyba, takaró most 
nem is kell, úgy is lerugdosnák, forrók az éjszakák. Az asszony mit is  
csináljon most még? Hát ha esetleg a férje lajbijára kell egy folt: rá-
veti; a fehér vászonszalvétába becsavarja urának a holnapi kosztot: kis 
kenyeret, szalonnát, hagymát és egy csipetnyi sót, aztán pedig ráhajtja 
a konyhaajtóra a kallantyút, elfújja á pislancsot és nyugovóra tér az 
ember mellé, aki úgy hortyog, hogy alig lehet melletti aludni. 

Egyszer aztán mégis megeredt az es ő . 
Nyugat fel ől csúnya fekete felh ők közeledtek, veszett vágtatásban, 

úgy kavarogtak-gomolyogtak el őre, kúsztak mindig feljebb, hogy egy 
pillanatra midenütt megállta munka s nézték az emberek. A szél, a Vi-
har előhrinöke sietett tцdatni az emberekkel, hogy húzódjonak födél alá. 
Bólogattak a fák ;  a Por felkavarodott, mintha minden felébredt volna 
szundikáló mozdulatlanságából. Suhogott, zúgott minden és a leveg ő  
egyszerre lehűlt. 
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A szövetkezetiek éppen a kendert vágták. A kender vékony volt rés 
kicsike, kis kézikaszával vágták, rendre, mint a 'búzat. A rengeteg le-
vágott, bekötetlen kendert felkapta a szél és össze-vissza kúszálta. 

Nem lesz itt más, csak a nagyfene szél — mondták néhányan. 
-- Nem a. Nézzetek csak oda, a falu fölött füstöl má mind a ve-

szett fene. 
Por. 
Nem por az, hanem es ő . 
Tán jó lenne behúzónni.. 
Emberek, gyerünk befelé, mer ez rögtön ideér! 

Nagy lármával vállukra emelték kaszájukat és elindultak a közeli 
tanya felé. 

Senki se hagyott kint semmit? — ordított egy hang, mert a szél-
ben, zörgésben, csattogásban nem igen lehetett már hallani semmit. 

Mindenki végignézett magán, de minden megvolt. 
Akkó mehetünk — ordította ugyanaz a hang, habár az eleje 

már jól elkocogott. 
Őrült irammal kavarogtak el őre azoriási felh őgombolyagok. Mint 

egy megvadult csorda: megállíthatatlanul. Csattogott és dörgött, mint  a 
végítélet. Az emberek lefelé forgatták kaszájuk hegyét, nehogy a vil-
lám belecsapjon. Buzgó kocogásukban még a szél is segítette őket be-
felé. Az eső  már a sarkukban porzott. 

A pásztorok ijedt futkározással kergették be az állatokat: A ko-
csik sebes vágtatásba kezdtek a közeli tanyák felé. Loholt minden él ő  
födél alá, mert a vihar magasra tartott ujjal fenyegetett. Percek alatt 
elnéptelenedett a határ. 

Zuhogott az es ő . Mintha csak dézsából öntenék. A tanyaudvaron 
összeszaladta víz. A kacsák vidáman brutykáltak benne. 

Hát ha egy hónappa el őbb szánnya rá magát — mondja eg у ik 
ember, de a mondatot nem fejezi be. 

Akkó még no —  toldja meg a másik. 
No így is azé ... 
Há a répára, kertészetre ... szomjas a föld. . 

Állnak a fészer száj óban a kendervágók, s nézik az es ő t. Van ezen 
mit nézni s elével ődni rajta, hogy mert nem esett idejében, akkor ami-
kor kellett. De mostmár ha esik, csak essen, hisz a föld lelke is kiszá-
radt már. Hát csak essen. 

Olyan ez a zid ő  is, minta Barna Gáspár, az is akkó lépett be a 
szövetkezetbe, mikó már otthon mindene elfogyott, mondja egy kövér 
kis sutabajszú ember. 

Ezen van aki hangosan nevet, van aki hallgat. Akik nevetnek, azok 
tudják mit nevetnek: odagyütt a Barna Gáspár, ahun szintén semmi 
sincs. De akik hallgatnak, azok is tudják mért hallgatnak: mert ez a 
sutabajszú mindennel tele van, mógis ócsárolja a szövetkezetet, hogy ez 
ilyen meg olyan, itt az ember csak lerongyolódik. Ezzel aztán két pártra 
is szakadnak a kaszások: a hallgatók pártján van Bakos Péter is szom-
széd druszájával, a brigadéros, egy vörösbajszú nagy mélabús ábrá-
zatü ember és egy gyerk őc. A sutabajszú pártján is olyan formán. 

Ked is nyilván azé gyütt ide, nem? — kockáztatta meg a briga-
déros a sutabajszúra nézve. 

Nem, én öntudatbú. — Ezen megint nevettek a nevet ős kedvűek. 
Mindig az vartyog, akinek j ó áll a fej eaj j a. 

Az vartyoghat is. 
No-lássák! 
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— A régi világba is úgy vót: a gazda mindig azt hajtogatta: így nem 
lehet megélne, 'úgy nem lehet megélni, az a szegíny meg aki nála dóg о-
zott, az hallgatott, mer hát akkó mit sz őjjon ő . 

Ezt is a brigadéros mondta, de egyenesen a sutabajszúnak, aki most 
hirtelen nem tudott mit szólni, csak mégj obban elvörösödött pedig amúgy 
is igen vörös pofacímere volt. 

Ki még nem igen tuggya, Pista bácsi, hogy mi az a szegínysíg --
segített a brigádérosnak a me1a nagy ember. 

Bajosan — húzta oda Péter is csíp ősen. 
Most nagy csattogással, dörmögéssel, b őrig ázva, maga mellett tolva 

a biciglit — megjelent a fészer szájában Varny ű  Jóska bácsi, a szövet-
kezet elnöke. 

No ke aztán! . . 
Aggyisten! 
AggY ... 

A biciglit a falhoz támasztatta, kalapjából kicsapta a vizet, a zseb-
kendőjébe megtörölte az arcát, közben kedélyesen mondta. 

Vótam itta külső  tanyán, látom én, hogy borul, de mondom abbul 
vagy lesz valami vagy se. Itt a Harvátokná látom má, hogy ... de olyan 
hirtelen gyütt, hogy ... mikó ideé тtem má le köllбtt szánom a bicig-
lirű  ... A kender hogy áll? 

Hát azt má el őbb is megtehették vóna. 
IVL6 nem köttétek? 
Ki a feni gondóta vóna ezt? 
Igaz. 

Hallgattak. 
Mi újság, Jóska bácsi? 
Mi? Vótam regge a Nyegosba. Tagosítás lesz mégis. 
Hát azt bizon szét hánta a szél istenesen. 

i — Most meg is lesz. Mai zúgnak megin a népek... Nyilván ekap-
juk tűluk, a cérnagóracoktú a Velker-tanyát. Nekik meg odannánk a 
moholi út balf elit. Hogy ne járjanak má át örökké a falunkon, nekik 
ez nagyon messze van, nekünk meg nagyon alkalmas az. Egy tagban van 
ott valami ötszáz hold. 

Szóval tönkretették azt a tanyát mosmá oszt hannák ott? — kér-
dezte enyhe mosolygášsal Pista bácsi, aki semmit se hagy szó nélkül. 
— Egye a fene, mai rendbehoznánk mi azt, gyüv őre megnĐzhetik, hogy 
néz ki — lelkesedett a brigadéros. 

Hát, van ott akkora gazdasági udvar, meg jó pár lakás, néhá-
nyan elis lakhatnának ott — toldta meg Péter szomszédja, s ő  se tudta 
miért, de a druszára nézett, mintha t őle várt volna választ. 

Azonban Péter nem szólt, csak tűnődött. 
Kinn az eső  amilyen hirtelen jött, olyan hirtelen csöndesedni is 

kezdett. Néhányan kiálltak a tanya végére, s látták, hogy nyugaton fel-
hasadtak a felh ők és kiragyog a csodálatos tisztaságú kék ég.  

A tagosítással s a földcserével valóban nagy port vertek fel a pa-
rasztok között. 

Az a lárma, az a vad gy ű lölködés, az az isten átka! Pedig már kezd-
tek az emberek megnyugodnia faluban mióta eltörölték a beszolgálta-
tást, csak itt-ott esett súrlyos panasza nagy adá miatt. 

Most újból nagy csapatokba ver ődtek össze s latolgatták az esemé-
nyeket, majd heves vitává, s őt szitkozódássá mérgesedett egy-egy ilyen 
tanácskozás. Még nyílt verekedésekre is sor került. 
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A szövetkezetiek szidták a magánparasztokat, hogy mért állnak  
ők is közéjük, ennek a nagy gy űlölködésnek csak ők az okai. Az apa  a 
fia ellen fordul, a testvérek nem beszélnek egymással, a szomszédok,  
azoka jó szomszédok, akik eddig úgy tartották, hogy a jó szomszédság-
nak párja nincs, most azok is majd megölik egymást egy kanál vízben-  
A valamikori nagyparasztok és az örökké spekulálásokban szenved ő  
egykori kövér keresked ők teli tüd ővel fújják a füzet. Azoka parasztok  
pedig, akiknek a birtokuk beleesett a földcserébe, átkozták a szövetke-
zetet, meg még azt is, aki behozta az országba. Mert most már egész  
nyugodtan lehetne élni, ha nem volna a szövetkezet, de ez kihozza az  
embert úgy a sodrából, hogy legjobb lenne má, ha megindulnának azok  
az atomok, oszt vége vóna ennek a cudar világnak, mer annak a legjobb  
aki régen begebedt má.  

A szövetkezeti földeken is nagy vita kerekedett, különösen abban  a 
csapatban, ahol a kövér sutabajszú Pista bácsi is dolgozott. Ő  ritkán járt  
ki, ilyenkor ott kellett lennie s inkábba nyelvével, mint kezével dol-
gozott.  

Majd a Zejzenhóver mindent elintez — vágta ki most is nagy  
bölcsen.  

Majd 11.  
Megereszti a zatomokat, oszt végelesz a tagosításnak is, szövet-

kezeteknek is, meg ezeknek a nekemistáknak is e. 
Аkkб  lesz csak kennek keserű  Pista bácsi — vetette oda a briga-

déros, miközben megnyálazta a cigarettapapírt. 
Szóval ke asz' lesi? — kérdezte Péter szomszédja. 

-- Lesi a feni. de mosmá más nem lehet hátra. Ha oszt megvá-
Iasztj ák, megis csináj j a. Az katona. Tábornok. 

Szegínyemben fűzetne arra is rá — mondta Péter, elcsavarva a 
fejét valahova a falu felé. 

A szegényemben így is ráfűzetett. Mer mire való kitúrni most azt  
a kis parasztot a f őggyirü, oszt odavetni neki egy tarackosat; kinek ár-
tott az a szegíny? 

A brigadérós egyszerre földühösödött. 
Ki örökké mássa van ekeveredve. Ménem segítette ke őket abba 

a régi jó világba? Akkó pedig tehette vóna ke. Mos van el annyira  
velük? 

Nézd, Sándor az akkó vót, most egísz máskébb csinánám. 
Ezen keserűen nevettek. 

Tuggyuk, Pista bácsi. 
Egy kék egyberuhás, zsokésapsás, nagybajszú ember, aki Ameriká-

ból kapta ezeket a cifra holmikat, jól elny .új tva,.- gúnyosan odamondta: 
Tuggyuk bizony, István gazda. 

-- No neked is, András, biztos jobban állta szénád nálam, mind  
most. 

Há, mer most hajnába két órakkó nem jelenik meg senki az ab-
lakom alatt -gatyába oszt bekaj át, hogy virrad má az istenedet. 

Erre merev csönd lett. A sutabajszú arcába szaladta vér.  
Mondhattok amit akartok, de ez a tagosítás is csak azé van, hogy 

feljavítsák a szövetkezet f őggyit. Mer má- mindent a tarack ny őt be. 
Erre a brigadérós szinte megveszedett. 

Az istent kebe, hát mé hatta ke, hogy mindent beny őjjöл  az a 
tarack? Mé nem tolja ke ki a pofáj j át, oszt dógozik mind a többi em-
ber?! Minek gyütt akkó ke be a szövetkezetbe? Csak ríl itt ke, meg 
lázit? 
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Elég, elég, te akarsz itt engem tanítani a dologra? Mai meg ta-
nítar_álak én benneteket, a kapálásra, csak várjatok!  

No az a világ is emút.  
De el ám — nevettek jóíz ű t az emberek.  

Pista bácsi fogta a kislajbiját és se 'istenálgya, se semmi csak  

elment.  
De a brigadéros nem tudott lecsillapodni, fújta tovább.  

Hadd rá, nem érdemes az ember lelkit veszteni érte — próbálták  

megnyugtatni többen is.  
De csak énrajtam ána, mai rep űne innen, mind a huszonegy... 

мég ő  akar jót ... ? tunná hogy mint kék ... Neki az vóna j ó, ha az 
iGpán ott ána az ember háta mögött egy ustorra. Nyilván neki az vóna 
szép ... A zsákokat ne dobájjátok, lénijára kúpozzatok, még a göröngyöt 
se üssétek szét, mer fáj neki, de a béresse fiát azé véresre verte... 

A fiamat — tette hozzá a zsokésapkás. 
Ideges csend támadt. Az a pár ember, akik a sutabajszú pártján 

szoktak lenni, egész nap hallgattak. 
A faluban is ehhez hasonló veszekedések voltak s általános vélemény 

volt a magánparasztok között, hogy a tagosítás és a földcseré csak azért 
történik meg, hogy a szövetkezet följavítsa földjét. De pár hét mulya 
elült a zaj, és beletör ődtek ebbe is az emberek, hiszen úgy megszokták 
már a zaklatásokat. A földcsere aránylag békében és megértésben_ 
folyt le. 

Egy emberrel azonban majdnem nagy baj történt. 
Szótlan kis ember volt örök eletében, nem állt az össze soha sen-

kivel vitázni, ő tő le akár fwjetetejére állhatott volna a világ azt se bánta 
volna, csak ő t ne bolygassa senki. 

Talán most is élhetett volna csöndes, nyugodt kis világában, ha az 
a nadrágszijjnyi földecskéje nem éppen a szövetkezeti birtok közé éke-
lődött volna be. Eddig is kellemetlenség volt kerülgetnie a dohogó Hof-
fernek, de azért mindig tiszt гsséggel kikerülte, mégcsak véletlenül se 
gázolt rá tüskés talpaival. Most azonban Hajdú Janit is beriferálták a 
szövetkezeti irodába a földcsere ügyben. 

Be is ment ő  szépen és megmondta, hogy ő  bizony nem cserél még 
az isten fiával se. Mikor magyarázni kezdték neki, hogy ott nem ma-
radhat, meg se hallgatta őket, hanem hátat fordított és hazament. 

Valami rosszat sejthetett azért s egy reggel kiballagott egy ásóval a 
vállán. Ott volt a földje, még meg volt. Akkor elkezdett ásni. Olyan mély 
gödröt ásott, hogy alig látszott ki bel őle. Még be se fejezte az ásást s 
már jött is a traktor. Jól sejtette ő  azt. Ezért nem tudott az éjjel aludni. 
No de eltalálta mikor kell kijönni! A traktor egyenesen erre tart, maga 
elé vette az egészet, körösztbe szánt. 

Kiállta földje sarkára, maga el őtt földbe szúrta az ásót és nyi.t-
godtan, mozdulatlanul állt. Mikor odaért a traktor, fölemelte az ásóját 
és elkiáltotta magát: 

Hó, megáni! 
A Hoffer meg is állt. 
A kormány mellett egy sz őkehajú, kékszemű , olajos lány ült. Co-

dálkozva nézett a kis emberre. 
Mit akar? 

Hajdú Jani kilendítette a karját. 
Vagy kikerülni, vagy visszafordúni; itt nem szántunk! 
Má mé ne? 
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— És rr_aga el ő tt újból földbe vágat az  ~ ö 
fer c: ~ ctn s szilárdan állt ott, mintha maga az isten tereni ćeite  
vcL._.  

тΡ<< a kapott máshun, nem? 
Hallottad, én innen egy topottat se! 
Ne komédiázzon ke, bácsi — s azzal megindította a traktort, de 

ijedten s hirtelen meg is állította, mert látta, hogy az az ember el neon 
megy elő le. Akkor leugrott s bekocogott a gazdasági udvarra. Véletle-
nül éppen ott találta az elnököt. 

Gyüjjön má, Jóska bácsi, nem tom mi lel itt egy embért — ha-
darta fuldokolva a lány. 

A tehenész is kíváncsian hozzájuk csatlakozott s futva siettek a 
traktorhoz. 

Mia szintet csinál ke? 
Én? Tik micsinátok?  
Mennyik má ke. Mit akadélaskodik itten? Ott kapott ke a ka-

szálćba szebb darabot mind ez.  
— Az nem az enyim. Ez az enyim. Ez vót az apámé is meg az öreg-

apámé is. Ide rá nem teszitek a lábatokat — s olyan elszántság égett  a 
szemében, hogy meghökkentette az embereket.  

A lány fölült és elindította a traktort.  
Ide csak a testemen körösztül — ordította a kis ember s a búgó  

traktor elé vetette magát.  
Varnyű  Jóska a lábánál fogva az utolsó pillanatban rántotta el a  

kerekek el ő l.  
Meg bolondult ke —cibálta föl a földr ől az elnök és jól meg-

rázta az elszánt kis embert, akinek a homlokát ellepte a verejtek.  Az 
minden erejét összeszedve, eltaszította magától Varny ű  Jóskát, úgy hogy  
fölbukott a tarlón.  

De ez id ő  alatt a traktor tovább gurult, átgázolta keskeny földön  
maga után hagyva egy széles fekete sávot: a frissen felszántott els ő  
ekenyomokat.  

Túrjátok, legyetek vele gazdagabbak, de az isten ne adjon rá  
áldást! — Leborult az illatos barázdára és némán zokogott.  

Megilletődve nézték a kis fekete öreget.  
Látod, milyenek az emberek!  

A traktorista lány hátravetette szép sz őke fejét és a gy őztes diada-
1aval kacagott; az ő  fiatal szivének már komikusan hatott az egész.  

De nem csak a helyi szövetkezet és magánparasztok között élez ő-
dött ki a viszálykodás, hanem maguk a szövetkezetek egymás között is  
eleget civakodtak, míg zöldágra tudtak verg ődni.  

A Velker-tanya német birtok volt s így, mint az egész szomszéd  
német község, a telepesek tulajdonába ment át. Szép gazdaság volt itt  
valamikor, egy tagban ötszáz hold, de az új testvéreknek nemigen tet-
szett, mivel távol esett a falujuktól s az oda-vissza való kocsikázással  
sok idő t vesztettek.  

A földcsere révén javaslatot tettek a helybeli magyar szövetkezet-
nek, hogy elcserélnék azt a birtokot az ő  falujukhoz közelebb es ő  föl-
dekért. Kaptak ezen a k őkecskei parasztok, hisz az nekik nagyon alkal-
mas volna, itt van a szájukban, nem is annyira a földért rajongtak, mert  
azt egy kicsit elhanyagolták ezek a testvérek, hanem az az óriási tanya,  
az a roppant nagy gazdasági udvar igen kedvükre való volt.  

Meg is alkudtak s a hurcolkodás elkezd ődött.  
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A baj is ott kezd ődött, hogy a telepesek igen nagy buzgalommal 
hurcolkodtak s minden elmozdíthatót takarítani kezdtek a gazdasági 
udvarról. Mikor a kőkecskei szövetkezet elnöke pár taggal kiment a ta-
nyára, nagy ela.mulásukra csak a puszta falak meredtek rájuk. Ajtók, 
ablakok kimozgatva, vagy elhurcolva, az épületek roskadozó félben, ke-
gyetlenül elhanyagolva, de mindez nem is bántotta annyira őket, hanem 
a magas drótkerítés a tanya körül, ami legalább egy milliót megér: 
felgöngyölítve és hűlt helye sincs. Az egykori kastély is elég árván ásí-
tozik, környéke ben őve fűvel és mindenfele dudvával, a gyümölcsös el-
hanyagolva. 

Varnyű  Jóska bajszos ábrázata igen elfanyarodott, ahogy vizsgál-
gatta ezeket a szomorú épületeket. 

Nem baj no, mai rendet teremtünk itt, gyüv ő  ilyenkorra meg-
nézhetik., Mégse gyün annyiba, mintha újat épitenénk. 

Annyiba nem, de lesz itt munka elég — tette hozzá Sándor, a 
sutabajszú Pista bácsi brigadérosa. Mert Sándor is kijött körülnézni, 
mivel az ő  brigádja kapja ei ezt a tanyát. 

Ahogy vizsgálódnak az épület között, egyszer csak el őttük terem 
egy nyurga, keskenyvállú, feketekalapos ember. 

No tán meg vót az üzlet, Jóska bátyám? 
Meg, de ládd hogy helbehatták. 

— 
 

16, sejtették ők má, hogy elmennek.. 
Oszt abbú lesz valami, amit említettem má? 
Mit? — szólt közbe értetlenül Sándor. 
Tuggyák itt dógoztam én, még abba az id őbe maguk közé csak 

fődde lehetett belépni, ide meg annék ű  is, oszt ide gyüttem. De tudom 
is én, jó emberek, nem mondhatok rájuk semmit, de én bizon nem igen 
értem a nyelvüket, ha gyűlés is van, csak hallgatok oszt vetik ide, ve-
tik oda az embert. Taval is megbüntettek ötezer dinárral, mer még va-
sárnap is dógoztam oszt nagyon sokalták a munkanapjaimat. Nem tud 
velük ügy kidüllőzni az ember. Hát ha ketek fövennének a magukéba, 
elköszönnék tő lük. 

Méne lehetne fővenni — lelkesedett hirtelen a brigadéros. — 
Inkább kivágni az olyat, mind az a sutabajszú István gazda, aki csak hát-
ralendíti a szövetkezetet. 

— Hogyne, Gyura, meglehet — hagyta helybe az elnök. 
Mer én dógozni szeretek, dógoztam is örök életembe, de azok 

közt olyan süket az ember, mer ha még érteném a nyelvüket . . 
Jó, gyere föl egy nap oszt elintézzük. 

Még aznap beküldték a panaszt a járásba, hogy legalább a drótke-
rítést adják vissza. De erre fölháborodtak a telepesek is, hogy amit cse-
rébe kaptak azokon a földeken egyetlen tanya sincs, meg otthagytak a 
birtokon több mint ezer kocsi trágyát, ami tiszta haszon a k őkecskeiek-
nek. De a k őkecskeiek olyan lármás makacssággal ragaszkodtak a drót-
kerítéshez, hogy jónak látta a két szövetkezet elnöke megtárgyalni és 
elsimítani az ügyet. 

Varnyű  Jóska bácsi át is karikázott egy napa szomszéd faluba. 
Te, Bózsó, jó lesz elintézni azt a drótkerítést, mer még eccé hajba 

kapnak az emberek. 
Bogami, jeszte, én is ippen érezem aztat. Vigyázni k ő  arra. Te, 

Jóska bácsi, priznájes, hogy káptátok jó szálás. Én lent vótam Beográd. A 
tágok huzgáták el minden. Hágyuk. Jó lesz? — s megszorította a vénül ő  
Jóska bácsi vállát ez a hatalmas, szép szál crnagórác. 
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Nevettek. 
-- Hogy mén a tiétek, Jóska bácsi? 
-- Hát, Bózsó, elég nehezn, de azé meneget. Hát tik? 

Jó. Nem legjobb, de j ó. 
Nevettek megint. A derék crnagórac hangosan és felszabadultan, 

Jóska bácsi csak a nagy bajúszót húzta szét és a szemével kacagott. 
A mágyár szeret maga — most kapálási mozdulatokat tett a ke-

zével 	kápáni, 
Lassan azé belássák hogy lejárt orrú. 

Most Bózsó arca elkomolyodott: 
Meglátod, Jóska bácsi, jó lesz a zadruga. Eztán könnyebb lesz 

mindig. 
Úgyis köllene, hogy megszeresse a nép. 
Mondom, i ó lesz. 

Most megint elmosolyodott: 
Tietek jó tunnak, káko sze kázsé? ... megművelni, de olyan 

nagyon nem szeretik; az enyim szereti, az meg még dógozni nem tugy-
gya úgy. 

Megy ott má nálatok is, meg nálunk is van aki szereti a szövet-
kezetet. No minek — s nyújtatta er ős, nagy tenyerét. 

Bózsó megfogta s kézszorítás közben mondta: 
Ne haragudni, Jóska bácsi, a bratsztvó többet ;ér mind a drót• 

Vigyázni kell. No, nektek még ott marad még a szalma is. Akkó má 
semmi szó sem lehet magiknak ... Az ádomás mikó fizetik? 

Hangosan felkacagtak mind a ketten. 
De minden hájfa megkent vagy te, Bózsó! 
Há, megtanulja az ember minden. 

Még egyszer keményen kezet fogtak s vidáman búcsúztak. 
Varnyű  Jóska beleizzadt, mire le tudta csillapítani az elégedetlen k ő-

kecskeiekét. De mégis megnyugtatta őket és az a f ő  .. 
Vasárnap délután. A szomszéd körtefáin már pirosodnak a levelek. 

Újból ideért az ősz, ez a szomorú tekintet ű , de kedélyes, borotvált arcú, 
bölcs öregember. Mozdulatlanság, nyugalom és csönd mindenütt. Az ,ég 
felöltötte a legcsodálatosabb kékb ől varrt palástját. Az emberek pedig a 
ragyogóra mosott fekete b őrükre felöltötték a szikrázó fehérség ű  ünneplő  
ingüket. A sarkon bandába ver ődnek, előveszik a kártyát és filkóznak. 
Az asszonyok külön csoportba gyülekeznek. Megtárgyalják, hogy ki szü-
letett ki halt meg és kinek a lakodalmát tartják máma. Ezek mind olyan 
fontos dolgok, mint az embereknek a politika; enélkül az asszonyok süke-
tek és nagyon tájékozatlanok lennének. A fiatalság gondosan és lassan 
felöltözik ünnepl őbe s a napos . oldalon mennek lefelé a faluba. Van le-
gény, aki elmegy a lányért s ha már megtörtént az eljegyzés, akkor ka-
ronfogva sétálnak lefelé. De anélkül karöltve, világos nappal, az emberek 
elő tt nem lehet menni. A kisebb, bimbózó csirilányok kegyetlenül ki-
csípve, összefogózkodva, viháncolva, gyors léptekkel sietnek végig az 
utcán. Örülnek és csodálkoznak azon, hogy estére már. ők is, szüleik kísé-
retében Persze, ott lehetnek a bálon. Csiklandós, édes szép érzések ezek. 
Aztán vannak az öreglegények, kik még mindig nem adták a fejüket a n ő-
sülésre, kusza kis kabátban, keskeny szél ű  perge kalapban, nyugodt lép-
tekkel ballagnak lefelé. 

Ünnep van tehát, nyugodt, méltóságos szép vasárnapdélután, ami 
csodálatos szinbe, fénybe és hangulatba vonja az egész falut. Bakos Péter 
is kint ül a háza el ő tt egy kisszéken. Fején az ünnepl ő  fekete kalap, aztán 
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az egyetlen valamirevaló ing rajta és az ideodás cejg nadrág, azért ide 
odás, mert se nem ünnepl ő , se pedig nem dolgozik benne. hanem olyan 
.alkalmakkor húzza fel, amikor lemegy a piacra vagy a faluba. Mezítlábas 
lábán papucs. Frissen borotvált álla sima és ragyog. Legkisebb fia a tér-
dén ül s játszogat vele, gügyög halk kedélyességgel. Megfogja fia csöpp 
tenyerét és pindurka ujjait olvasva mondja: 

Ez kiment vadászni, ez mell ő tte, ez, hazavitte, ez megf őzte, ez a 
kishuncutka mindmegette. Kusz-kusz-kusz .. 

Az eleven csöppség összehúzza a nyakát, hónalját összeszorítja s csak 
úgy ficánkol az apja térdén, mert hát fura. Úgy megkuszkurázza az apja. 

Méd. Apa, no méd — biztatja apj át a gyöngyszem emberke, aki-
nek nagyon tetszik a játék s bele nem unna soha.  

Akkor hát újra kezdik.  
A szomszéd kiskapuban megjelenik Péter druszája, kezében kisszékkel.  

Körülnéz, majd egész lassan lépkedve elindul Péter felé. Péterrel szem-
ben egy akácfa mellé teszi a kisszéket, rátelepszik és csak azután szó-
lal meg:  

No ki van a banda?  
Háta nagyszerű  banda — mondja mosolyogva Péter. Kisfiát le-

emeli térdér ő l, talpra állítja: — No, gyerek, ereggy mosmá anyádhó.  
Oszt nem mész kártyázni? -- intett a fejével Péter a sarok felé.  
Akórságr Tán azok közé a hürkülék köré?  
Olyan j ónos beszéd] pik. van azoknak mind a..  
Én se szeretek köztük: piszkálódásra vannak meg csak.  
Hagy resztije őket a maguk fenéje, el őbb-utóbb ott lesznek ahan  

mink, akkó majd leáll a szarvuk.  
- 

 
Nono..  .  Hun j ártó délel ő tt, — k.érdezte hirtelen Péter, megvál-

tozott hangon.  
Kint az Etetné. Mé?  

— 
 

Mer.. . nyilván, druszám, mégse hagyom még ott azt a rossz  
zadrugát!  

No meggond ótad?  
Há... lementik délel ő tt ,oszt mondom ott a Jóska bácsinak, h вΡgy  

így és így álak, kíntelen vagyok kitörülközni_. Néz rám az öreg, csudál-
kozik, hisz aszonya te örökké jó tag vótá. Rágja a bajszát, csóválja a fejét, 
mégis mé, aszongya. El ő ad вΡm osztón neki b őveben, hogy itt az a házbér, 
három gyerek, az a zasszony se bír semmit lendíteni. Nézd, aszongya: 
vón kedved kimenni a Velker tanyára, ott van lakás, ott ellakhacc. Méne  
vóna, mondom. Nohát akkó aszongya, kimész oszt má házad is van. Igaz  
egy kicsit rendbe k ő  hozni, aszongya, dekát az nem nagybú áll. F űtő  meg 
ott van. Meg aztán, aszongya, majd úgy nézzük, hogy — itt széttárta Pé-
ter kezét s látszott az arcán, hogy kellemetlen kimondani, halkabbra is 
fogta hangját —  hogy valami kis segíccsíget is nyujtsunk.  

Összeráncolta homlokát és papucsa orrát nézegetve folytatta:  
Ha most egy kicsit elgondókozik az ember, tényleg azé... nem ép-

pen úgy van az mind ahogy sokan mongyák. Ha nem lennék ott és ilyen 
helzetbe kerülnék ki a isten tör őnne velem? Mehetnék füh ő-fáhó, a pon-
cius pilátusig akkó se nézne az emberre a kutya se... Gondótam akármi-
lyen nehéz is, majcsak kiverg ődik ecоé, csak ne vóna köztünk az a rissz-
rossz ember, akik örökké csak hátramozdítanak bennünket. Mer nem le-
het az államnak se érdeke az, hogy lerongyológgyunk. Máma még, igaz, 
méregdrága az a gúnya is. Nem veheti meg az ember. De mai fordítanak 
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azon is. Mer nem vóna az baj, hogy nekünk egy napé száz dinárt írnak 
be, csak azé a száz dináré kapna az ember valamit. Emmég nincs jó. De 
ez se lesz tá örökké, vagy mi a feni. 

Péter elhallgatott бs sokáig így ültek, csendben. 
A kártyások bandájában egyszerre nagy lárma robbant ki és olyan 

harsogó kacagás, hogy arra fordították tekintetüket és nézték őket. Volt 
aki lefordulta kissz бkrő l, annyira kacagott. De gyorsan elhallgattak s 
csöndben gusztálták tovább lapjaikat. 

Most a szomszéd szólalt meg: 
A mútkoriába kint jártam az új istállóknál. Mondom, megnézerA 

má, hátha a mienk, hagy nézem no. Hogy micsoda gazdaság! Hát láttad 
te is. Azoka lovak, tehenek, disznók. Hogy be van ott rendezve nekik min-
den. Én is akkd egondókoztam: nem éppen mindegy vóna mosrná itthanni 
a szövetkezetet. Emlíkszesz te is, hogy mikó rnegalakút, mink vót. Még 
egy gebe lovunk se, összeadtuk páran azt a maroknyi födet, oszt az vót. 
Mikó még az els ő  tehenekre alkudtunk, én is ott vótam. Mos meg má. van 
több mint kétszáz. Ló is olyan száz furma. Traktor kilenc. Azoka gyö-
nyörű  istállók is. Mennyit köllött azé dolgozni?! Csak gondolja meg az 
ember. Oszt rnostmá otthanni? Аá! Mer nem mondom, nehéznek nehéz 
még mindig. De milyen nehéz vót eddig, mikó minden vasunkat ezé meg 
azé köllött odaadnunk, mer semmink se vót. Most meg má mikó valahogy 
lett vóna, beütött ez a szárazság ... Én is amondó vagyok, druszám, hogy 
jobb lesz ha nem mész sehova, hanem itt mararca fenekeden, oszt dógo-
zol, valahogy maj csak kivárjuk, mi lesz a tús б  vége — fejezte be moso-
lyogva ,cos elővette és kikattintotta a tózni tetejét, hogy sodorjon már 
egy cigarettát. 

Dohát nem tudod, druszám, hogy aki d бgozik' az nem ér rá pízt 
keresni — kacagott Péter jókedv űen. — Add orr°b má, majd .én is teke-
rek eggyet. 

Csöndesen füstöltek. 
Mára kis fekete cigaretta csutka a szájukat sütte, mikor a szom-

széd megszólalt: 
Nemtom mai lesz-e bel ő lünk énekes halott, lesz-e majd abbú a 

parasztkirályságbú valami, amit Varny ű  Jóska bácsi feszt emleget? 
Parasztkirályság? — nevetett Péter — hátha minden ember úgr 

istenigazábú megfcgná a kapanyelet, nem olyan nyím-nyámok vónának, 
mind az a sutabajszú Pista bácsi is meg a hozzá hasonlók, lehetne is itt 
valamit csináni. Lehetne.. 

S ha már Varnyű  Jóska bácsi mondja, akkor' nyilván lehet is, mert 
ma már nem vesz kárba az a tengernyi sok drága parasztverejték. 
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