
B Т RÁLAT  

A Ianus-arcú csillag költője  
Az eltűnt idő  nyomában, vagy a soha el nem t űnő  fájdalmak, emlé-

kezések, tudatból soha ki nem törölhet ő  szenvedések mai életének a fel-
tárása? Vagy egy állandóan folytatódó, valóban nagybet űs Mult jelen-
valóságának az énekeit olvasgattam ebben a vékony versfüzetben? Nem 
igazolni akarom a költő t, hanem megérteni .és elemezni. Mert Debreczeni 
József nem az a költ ő , akit igazolni kell, verseiben eléggé megmutatta 
arcát és mind azt, ami benne lakik. Nem vádolni akarom, hogy miért 
irt így és nem máskép. Nem tehetem. Őszinte ember lírája az övé, őszin-
tén vall magáról. Nem a mai életet akarom ellentétbe helyezni a költ ő  
tViával álcázatt Mutj óval szemben, hanem úgy fogom fel, már a priori, 
mint azt a költő  tette: a multat veszem a legmaibb, e perci valóságnak 
es nemcsak írásom anyagához jutottam el, hanem e tanulmány tárgyát 
is eleve elhatároltam minden más problémától. Debreczeni József a Mult-
nak a költője, egy olyan multé, amely csak az ő  költő i bányája és a meg-
született verseken túl, életének mindennapi valósága is hiszen ez teszi 
Debreczenit annyira különállóvá, egyediilivé és egyénivé költ őink között 
és a költészete ezért tart számot külön helyre a vajdasági magyarság iro-
dalmában. Különös élményűek hidegen sziporkázó versei, nekünk szokat-
lanok és életünkt ől távoliak is, immár soha vissza nem tér ők, a versek 
nem aktuálisak a szó köznapi értelmében. De vajjon az igazári emberi 
szenvedés, az igazi emberi bröm, bánat, szerelem, sírás és nevetés nem 
aktuális-e még ma iš? Antigone, Romeo, Hamlet, Faust, Adam nem min-
dennapi hősünk-e, íróik nem mindennapos olvasmányaink? Debreczeni 
verseiben ez az id őntúli aktualitás az uralkodó élménymatéria, és tálán 
azért van, hogy oly kevéssé értettük meg és ,értékeltük őket. A levésben 
a multat élni és a mult eseményeit a jelen élményéiként kezelni, tragikus 
• költői sors, és ki tagadhatja meg Debreczenit ő l három mély könyve után 
a szenvedést? 

A Szenvedés költészete a Debreczenié és versei .a kínnak, az emberi 
nyomorúságnak a zsolozsmái. Egyik versében Lótot emlegeti; fél, hogy 
kővé válik, ha visszanéz, miként a bibliai, és nem veszi észre, hogy. 
éppen fordítva van, a nagyon szép költ ő i képe sánta. Lót ő , aki nem tudja 
elfordítani szemeit a multtól, a mult élet szenvedéseit бl, mert ha elfor-
dítaná, megszűnne élni, ,és költészete is, mint olyan, nem létezne többé-
Költészetének általános elemeit a Hideg Krematórium témakörébe tar-
tozó élmények jelentik, olyanok, melyek er ős lírai akcentusukkal nem 
kerülhettek egy prózai, s őt, dokumentum-kötet részeiként a nagy műbe, 
amelyet szerz őjük Auschwitz regényé-nek nevezett. De ezek a versek azért 
éppen úgy idetartoznak a prózai kötet jobb magyarázataiként, mint aho-
gyan а  Тйndбklб  táj tündöklő  versei is. És ez adja meg alaptónusát min-
den írásának. A haláltábor különös emberfajfiákat teremtett és Debre- 
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czeni egész sorát rajzolja meg az ilyeneknek, de a legplasztikusabb kép 
mégis az, amit a szerz ő  arcéle rejt írásárban. Ot a tábora szenvedés 
örökös átél őjévé, folytonos megújítójává tette. Érzékeny lélek Debreczeni 
József és idegrendszerébe annyira befészkelte magát ez a tíz év el ő tti 
tragikusan rettenetes ,élménytömeg, hogy másra gondolni már lassan sem 
módja sem ideje nem lesz és mindenben ,és mindenhol csak a lényébe 
rögz ődött borzalmakról kell beszélnie. Sysiphusa ő  a romlott, fasizmussal 
áthatott kapitalista kor élményeinek, amelyekb ő l nincs kiút a számára. 
És a kapitalista kor áldozata a volt fénykor nagy h ősét, Robinzont tal4lja 
szimbólumként alkalmazni. Milyen keser ű  ízt kap ez a bőretlen h ős, gyer-
mekkorunk kedves kalandora a debreczeni-i versben: 

Mit is tehetnék? Magam maradtam kénytelen-bátran, 
Hagymázt s csomót kiálltam, sarumon vádló vér nyoma. 
Edényem magam égetem most, magam verem le sátram, 
Zilált hajótörött, dúlt évek rongy Robinsoni. 

Igen, itt van az egész Debreczeni i ёІmёnv і l5g. A szenvedés magányossá 
tette és bár gyilkos kór pusztította testét és fert őzte lelkéb, ártatlanul 
legyilkoltak vérét hordja vádlóm, 6, a megmaradt. Egyedül van. Robin-
son. De egyedül is kellett maradnia. A költ őt eleve erre rendelte sorsa 
és lelki alkata. A második világháború borzalmas találmánya, a hideg 
krematórium mindent eltávolított t ő le; kedvest, barátot, a mult naplóját 
és a jövendő  iránytűjét; egyedül és meztelenül áll a költ ő  és csak egy 
van vele: a szenvedés, és a • kiúttalanság. Milyen megható Debreczeni 
viaskodása „tengapelötti" lényével! Pénelopéi munka ez, vagy a Danai-
dáké. Az önök leszámolás, felszámolás emlékeit írja meg, egy önkörébe 
zárt szenvedés vallomásai ezek a versek, olyan emberé, akinek a szemé-
ben még mindig a nagybet űs Mult nagy M-je himbálódzik, és akinek a 
jelen valami parány, idegen, másodlagos. Igaz, új ember kell az új való-
sághoz, de Debreczenibe annyira belegyökerezett ez a szenvedés, hogy 
tudatából nem tudja kiirtani. Nem én voltam! — kiáltja. Egy rettenetes 
mult kiált, és ha megdöbbenve, érz ő  szívvel állunk meg ez él ő , vonagló, 
a mult valóságától megvakított Oedipos el ő tt, meg kell ő t értenünk. 

Debreczeni József költészetének megértéséhez nem elegend ő  csupán. 
á társadalom vizsgálata, nála, mint József Attila esetében is, a lelkialkat 
tanulmányozása elengedhetetlen. Mert nem csak ő  volt a szenvedések 
részese de csak ő  reagált rá ennyire érzékenyen, szinte mánikusan. 
Mert nem társadalmi eredet ű  az a mód, ahogyan például a kiúttalanság-
ból kiutat keres, véres saruban, iranytü nélkül; itta lelkialkat és a lel-
kiélet is közre jatszott és talán az zárta el a hideg krematóriumból a leg-
fontosabb kivezet ő  utat. A kulcsot ennek a kérdésnek a megoldásához 
maga adta kezünkbe els ő  könyvében, a Hideg Krematóriumban. Nem 
lesz érdektelen, ha ezen a helyen röviden is, de idézzük annak a könyv-
nek Debreczeniét. Egész m űve a kis emberr ől szól, aki csak akkor ébred 
tudatára, hogy feje felett ég a ház, amikor mára füst fojtogatja. A -tár-
sadalotnmal való találkozás nagy tragédiáját fokozta még a helynek a 
borzalma is. Auschwitz a rémületet annyira felfokozta, annyira egye-
dülivé tette, hogy valóban másra igazán nem jut és nem is juthat hely a 
tudatban. Debreczenit a sors tette prófétává +és az érzékenysége. A kis 
ember lelkivilágát örökítette meg, akit nem érdekelt izél "ott sem a mult, 
sem a jövő. Auschwitz azután tudatosítatta a multat és annyira hatott, 
hogy a jövőbe vezető  út térképét is kiütötte a lázasan kapaszkodó kézb ő l. 
Es ezeknek az embereknek a tudatában Auschwitz jelenti az élmények 
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központi tengelyét. Minden vele kapta meg az igazi távlatát. Ekkor ka-
pott értelmet a mult nyugalma is, és ezekkel az els ő  igazán nagy, rette-
netes élményekkel nyert a jiöv ő  is értelmetlenséget. Az elveszett Mult 
megkapta értelmét és elenyészett a nagy förgetegben, a jöv őre meg már 
nincs idő  gondolni és nem is lehet. A társadalmi lecke nagyobb volt, mint 
a tanulók lelkének befogadóképessége. De kiutat találni kell, keresni kell, 
mert az élet ezt parancsolja. És Debreczeni talált is, a feler ősített szen-
vedések énekeséhez méltó kiutat: a halált.  

Debreczeni halálélménye nem a fiatalság szentimentalizmusa, nem 
a Wertheré és Adyé sem, tehát nem társadalmi. Az egyéniségéb ől ered-
nek ezek a szép és annyi tragikumot tartalmazó világgal való versleszá-
molások. Szeret a halál gondolatával eljátszogatni — hímezi, szépíti ezt 
az érzést és végrendelkezik. A verseknek megvannak a bels ő  összefüg-
gései, a halál nem zavarja a Debreczeni versek bels ő  harmóniáját. Fel-
tette a kérdést, ,és a kérdésfeltevéshez mérten felelt is rá. És ha csak 
a verseket nézzük, jogos is rá az ilyen felelet. Szenvedés, borzalom, a je-
lenné vált mult, amelyt ő l nem lehet megszabadulni, amely feledteti a je-
lent ,és a cselekvésvágyat, feledtet asszonyt (és ha él is az asszony emléke; 
csak újabb ktörét nyitja meg a rettenetes emlékezésnek),,. és feledteti az 
emberiség mai életét is. A halál már benne van a multban is, mint kész 
megoldás, nem kell messzire mennie a költ őnek érte. A szenvedések a 
halál árnyékában borították be egész valóját a füstölg ő  ember-kemencék 
közelében, nézve a gázhalálra ítéltek hosszú sorát. Itt és ekkor készítettek 
a modern Apokalypsis lovasai maguknak szálást a fölt ő  tudatában. A ha-
lál benne éppen úgy él, mint az a borzalmas ezerkilencszáznegyvenné-
gyes auschwitzi esztend ő . És az idő  megszépítő  messzesége a multtal való 
mánikus perlekedésből a halálrakészülődés csendes rezignációját váI-
totta ki a költőbő l. — Debreczeni feladta a harcot, számára az egyetlen 
lehetséges útra lépett és halálversei a mult gy őzelmes himnuszai a jelen 
valósága felett. És itt van a verseken túli költ ő-tragédia gyökere. Mert 
Debreczeni is tudja ezt a tragédiát, de nem tud kilépni a b űvöletből. 
Érzi, hogy egyedül maradt bajaival és a társadalom sem olvassa már I 
verseket megértéssel és lelkesedéssel, talán mert nem szívesen emlékezik, 
talán már távoli t őle mind ez. Új gondok, új problémák, új feladatok és 
új élmények zárják el az olvasót Debreczenit ől. A költőnek a halála me-
nedéke, a társadalomnak meg, amelyben ír és énekel, és amely ezeket a 
verseket olvassa: az élet. Így jutott Debreczeni a nagy feladatok és a nagy 
kérdések útveszt őjébe. 

Debreczeni versei id őn túli költémények, de nem egyénen túliak is. 
Ebben több mozzanat is közrejátszott. Amir ől ír, nem volt társadalmi 
élményünk, csak mint emberi dokumentum volt közel hozzánk, ahogyan 
meg énekel, annyira a Debreczeni Józsefé és szinte következetesen, so-
hasem a társadalomé. Artisztikus kiölt ő  ő , aki már nemcsak képeket, ha-
sonlatokat mérlegel, hanem eljut a szavak anatómiájához is, immár a 
hangokat is leméri lebeg ő  ízlésmérlegén, mint valamikor Kosztolányi  
tette. Nagyon vigyáz a tökéletességre és őrködik a vers verssétev ő  elemei 
felett. Tudós költ ő , aki azonban nem tudott eljutnia babitsi, stefangeorgi 
rкiagasságokba, hogy példás tudóssággal kiválasztott érzés és élmény nagy 
versként zengjen, forrjon, és sisteregjen. Szublimál, sokszor legmegrá-
zóbb versei is szenvtelennek t űnnek. Úgy beszél, olyan hidegen és kimér-
ten önemberi tragédiájáról, mint akinek a legkevesebb köze van az itt 
elmondottakhoz. (Vagy csak kimért és hideg versei teszik ezt?). Annyira 
eltávolította magától élményeit, hogy úgy faragja, formálja őket, mint 
a szobrásza márványt; pedig itt saját húsát vési és vérét csapolja. E2 a 
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disszonancia igen zavaró nagyon sok versében. Érdekes, kogy több versét 
éppen a versnek szentelte, talán, mert maga is érezte ezt áz eltérést él-
mény és kifejezés között; 

Akit a szó, mint pestis éget, 
Önhevén érzi ezt a testiséget.: 

igy nénekel egyik versében és az adott pillanatban igaza is van, de az ő  
versei nem borítják be az embert a szenvedések, indulatok lázával, nem 
forrázza, nem égeti meg az olvasót a kelt őnek .önhevében fogant testisége; 
— a vers. Inkább jég, amely egy pillanatra, míg hozzáérünk, süt, de azu-
tán fagyaszt. Debreczeni versei nemcsak a széles mosolyt fagyasztják az 
ember arcára, hanem néha (nem minden esetben) az érz ő  szánakozást is-. 
Impassibilé; szenvtelen ez a költészet és a versek formai elemei alapján; 
tán maga a költ ő  is érzéketlen saját szenvedései iránt, És mind ez a hi-
degségnek, pontosságnak, kimértségnek a szivárványjátéka a kifejezés-
ben. Mert valóban ellentmondás van a tartalom megrázó volt đ  és a kife-
jezés hidegsége a költ ő  témája és az őt hallgatók élményei között. Deb-
reczeni versei nem nagy versek, ahol az egyik hiányát pótolja a másik 
lenyűgöző  volta és nagyszer űsége, de jó versek, ahol ezek a kett ősségek 
bántóak és kirívóak. Az egész debreczeni-i ,életmű  egységes, megvan a 
maga belső  harmóniája, azonban a mű  egysége és társadalmunk és iro-
dalmunk érzés- ,és gondolatvilága között hatalmasak az ellentmondások. 
A Tündöklő  táj versei forradalmat jelentettek megjelenésük idején,, té-
májukkal és formájukkal, ma ugyan az a hang már majdnem anachro-
nizmus, egyhelyben tipegés. Babitsa második ének problémájáról hosszú 
és szép költeményt írt. Debreczeninek nem sikerült második kötetében 
elérnie az els őnek. szépségét rés érzésgazdagságát. Két-három szép verssel 
gazdagodtunk ugyani, de azok nem enyhíthetik minden szeretetünk és 
megbecsülésünk ellenére sem csalódásunkat. 

A kibeszélés egy fajtája a gyógyulásnak. És milyen szép társadal-
munktól, hogy helyt ad a költ őnek és meghallgatja panaszát. Mert a va-
lóban emberi társadalom ilyen. Egy ember verg ődik, szenved ,és önkín-
j óban fuldokol, és az módot ad rá, lehet őséget teremt, hogy az az ember, 
mert művész, mert költő . elmondhassa országnak világnak baját. Értjük a 
költő t minden ellenkezésünk dacára is, szívesen olvassuk és néhány verse 
nyomán mélyen át is érezzük tragikumát, de azt mondjuk az est egét néz ő  
költőnek, aki elkészült már az útra, beszegelve cifra ládáját és eldobálva, 
vagy elveszítve minden lényegest és föllöslegest: a vacsoracsillag a haj-
nalcsillaga is. ,,A semmib ő l jövet" az igazi boldog élet felé menve, friss 
hajnalokban érdemes feltekintenie Ianus-arcú csillagra, amely hirdetve 
a Nap jöttét oly fényes ott a keleti égen. 

Bori Imre 
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