FEHER FERENC:

Egy kocsi dinnye
(Elbeszélés)

Olyan keményen tizott a nap, s ugy atforrositotta a téglab6l rakott
jardat, meg a kiskapu cementezett kiiszobét, hogy a reggel Ota ott ricsa-
joz6 utcabeli gyereksereg végtére is tanyat valtoztatott.

— Gyeriink a Berkiék kapujaba! Ott j6 hiivos van! — hallatszott
be egy gyerekhang.

— Mért nem mentek inkabb az epresbe?! Itt esz a magatoké reg-
gel 6ta, beveritek még egyszer azt a kiskaput.. .

Ezt meg Maris néni tartotta sziikségesnek odardppenteni az imént
vezényld gyerekhangnak, de csak ugy, rohantdban, mert az az ember ott
kint a dinnyef6ldén mar ugyancsak tekintgethet a dilé vége felé,

— Huzzal, fiam, egy vodor vizet, hogy avval is hamarabb legyen,
mert mar igy is kikapok apad miatt— . mert az is azt szeretné, ha al-
landéan a nyoméban volnék. Vagy kiviszed neki inkabb te, édes gye-
rekem?

— Kiviszem, édesanydm! — vetette oda Péter a szavakat a szal-
makazal t6vébdl, ahova a joelébb elhuzdédott, hogy megnyirja a ket
kutyat. Mit is kezdett volna egyebet az idejével? Lusta forrésagu, levél-
kékaszto, jaliusvégi nyardélutan van, amikor sehogyan sem talalhaté
neki megfelelébb munka a haz kériil. Igaz ugyan, ott van az udvar vé-
gében a tragyadomb, amit széttartak a malacok, meg a léckeritések is
hidnyosak, dehit ez mar inkabb csak az apja keze utan &ahitozik. Nem
megy ez Ondla ugy... Vagy olvasson? Ezen a rekkent$ forrésigon...?
Hisz a szobaban feje tetején &ll minden, Ggy vannak az 4gyak, ahogy
reggel kibujtak, elébb rendet kellene csapnia. Mert Péter szereti, s
ennélfogva 6 maga is megteremti a rendet. Az imént azonban megakadt
a szeme ezen a két szenvedd joszagon.. . :

— Mit csinalsz te ott, fiam, jaj, ne veszédj azokkal az allatokkal,
megsiilsz ott a szalma koézt. Hazzal inkdbb egy kis vizet,, ha akarsz!

A Kadariék barackosa fel6l forgoszél surrant at a léckeritésen, be-
leborzolt a tragyadomb koril tenyészé seprékoroba és felkavarta Péte-
rék koriill a szalmatoreket, aztan atsergett az utcai deszkakeritésen és
elszaladt az utca hosszan.

— No, eredj! — loditott egyet Péter a félignyirt kutyan és felemel-
kedett, az meg tarsatol kovetve elszégyenkezett a kishaz tovibe, az
eresz alj fektetett hlivios cserepekre.

— Mehetek, édesanyam!

— Varjal, fiam, csak még leteritem valamivel a kosarat, ne vigyed
mar Ggy az utcan, vigyazz ki ne 16tykolédjon a leves, a s6 papirban van.
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Maris néni Péter kezébe nyomta a kosarat.

— Iparkodj vele, gyerekem!

— Meért nem maga viszi €desanydm? — kérdezte az Oridstermeti,
olajosruhéas Joska, aki az imént érkezett meg a munkabdl. Mintha csak
azt mondta volna: nem az Scskos kezébe vald mar az a kosar, mi lesz,
ha meglatja valamelyik didktarsa?

— Elviszi § fiam, nem olyan 6, Ggy-e, gyerekem?

— Igy bar nem kap ki édesanyam, — héritotta el {igyesen a hizel-
kedést Péter és maris kilépett az utcara.

A Berkiék hiivés kapujadban csend 4llt be egy pillanatra, ahogy
megpillantottdk a gyerekek.

— Szerbusz, Petyi!l — énekelték 4t neki elnyujtottan és a kis sze-
mik csak ugy sugarzott a naptdl meg a sok kacagastol.
— Szerbusztok!

Péter mosolyogva és kissé leszegzett fével megindult a foldek ira-
nyéaban, melyek ott kezdddnek mindjart, ahogy véget ér és a dilléatba
kanyarodik az utcdjuk.

— Viszed az ebédet, Péter? — rezzentette fel Bori néni hangja a
taloldalrél. A sotéttel elhuzott faltovét csapkodta a portél.

— Viszem, Bori néni.

— Hat agy is koll, flam segitsetek az Oregeknek, elkelne méar ne-
kik is egy kis pihenés.

Bori néni iddsebb, meddé asszony, széles, polcos csipdkkel és az
istentelen forrésagban alig piheg lathato tokajaval, de jobb dolga nem
akadna, mint hogy a port csapkodja a falrél, amit a szalméaskocsik ka-
vartak fel napkézben.

— Hogy van a Ferenc bacsi?

— Elég gyongén, — enyhiilt meg Bori néni melegtol eltorzult arca
a kérdésre — elég gyongén, nem valé mar az 6 kezébe a kasza, oszt 8
vagta le mégis azt a kis buzat, meg még a géphez is elment. . . Hét csak
vigyed azt az ebédet, mert mar biztosan varja apad!

Péter hosszu léptekkel kanyarodott el a sarkon, iparkodott elore
odakdszoénni az 6reg Bartus kocsijanak, aminek a nyikorgd, pattogo ke-
rekei alél fustologve erjedt fel a por.

Az apja mar messzirél észrevette, bebijt a nadkunyhé ajtajan s a
z6ld csattosiivegb6l az acelas foldre 1otykolte a felforrt vizet. Koze-
ledve latta, hogy a tordttnyeldi cirokseprovel elcsapja a dinnyemagot is,
amit bizonyara a katondk kopkodtek szét a' kunyho elott, akik a kioves-
r6l be-betérnek ha a magazinb6l jonnek-mennek. Mikor mar a porkodit
levelli, z6ldbabbal szegélyezett kis uton lépegetett, az 6reg dinnyecsész
felegyenesedett és hogy valamit csinaljon mégis, kihazta az ingderékot
és az arcat torolgette vele, Kohintett is egyet-kettét, de ez a hang el-
fulladt a szomszédos kukoricasok faldban.

— Joénapot, édesapam!

— Adjonisten, fiam! Te hoztad ki?

— En.

— Mit f6z6tt anyad?

— Nem is tudom.

— Hat nem ettél? /

— Majd aztén.. .

— Gyere velem, Ugy latom, anyad neked is tett kanalat.

Letelepedtek a tanyérrézsdk hiivosébe. Péter segitett eldszedni az
ételt, bableves volt krumplival. Az apja eldbb neki 6ntétt, a siirejébol
pedig az evékanallal kotort a tdnyérjaba, Lassan kanalaztdk az ételt.
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— Voltak mama?

— Csak két katona. Piacra koll vinnilink holnap, szoltam mar a Bar-
tusnak, itt ment el a diillén.

— Majd segitek félrakodni a kocsira.. .

— J61 tennéd, fiam, de koran koll kijénnod.

— Nem baj.

Csorrentek a kanalak.

— Nem akar esé lenni, fiam.

— 9

— Megégnek a kis novendékdinnyék. Meg a kukorica is..

Elévette a doznit.

— Ragyujtasz?

— Inkabb az enyémbdl. Készek. . .

— Nagyon gyonge! — Kohogtet. . .

Aztan mégis odanyult a dobozhoz, amit Péter gyors igyekezettel
elshuzott rovid nadragjdnak a zsebébdl.

— Nézd a!... — korholta magat az oreg, rostelkedve, mert nem
tudta vastag ujjaval kicsipni a cigarettat.

Péter segitett rajta. Megmorzsolgattdk és ragyujtottak.

— Elmulik ez a nyar is, fiam.

— El...

Mind ketten a cigarettdjukat nézték.

— Mintha most j6ttél volna haza.

— Es nem is csindltam semmit.

— A tied a tanulés...

Felhé arnyéka szaladt a kukoricasokon. Egy veréb csipegette han-
gos csOrkoppintasokkal a magokat valamelyik tanyérrézsan a kunyho
mogott.

— Jon a Beke Verka a gyerekewel — mondta az Oreg és utolsét
szitt a szipkaba helyezett cigarettan.

— Tényleg, — kapta oda tekintetét a fia.

— Hasadt dinnyén, kihanyason élnek mar aratas ota. Igy van ez,
ahol nincs ember a haznal.

A mezitlabas, csontos asszony Osszegongydligetett zsdkot 16balt a
kezében és terelte maga el6tt a harom kicsinyét.

— Megfog-e a kutya? Jonapot! Jézsi, ne nyulj ahhoz a dinnyéhéz,
mert leverem a kezed. Megértetted? Péter, de megné6ttél, halled-e? No,
Kaszas bécsi, embert nevelt mind a harom fiabol!

— Hagyjad csak Oket, Verk&m, ilyenek voltak a mieink ‘is, a gye-
rek az mindenhez hozzaér, — héritotta el Kaszas bacsi az asszonyi po-
litika fondorlatat, de az, hogy a veréblabu kisgyerekeknek a védelmére
kelt, jolesett az anyanak:

— Valassz, Verkdm, de most nincsen hasadt.. .

— Nincsen? — 4lmélkodott el Verka s mar le is hajolt. — Pedig
ezek a gyerekek azt szeretik. Ugy eszik azok, mint a kismalacok. . -

Itt Péterre kapta a tekintetét, aztdn kivagta magét.

— Ett61 né a has, ugy-e, kislanyom?

Nevetett hozza, szintelen nevetéssel. Sergette, forgatta a dinnyéket.
A nagyobbakhoz hozzi sem nyult. Két labat szétterpesztette hajolas
kozben, ugy hogy .a pufok, lusticska Gizi kozéjiik telepedett. Tompe uj-
jacskaival mindendron meg akart benniik fogdézni, de ez nem sikeriilt
neki. Ezért hat fellebbentette Verka lelogé ruhajat és elol kikandikalva
ranevetett a dinnyékre.
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— Hova m4szol méar te is? — tette arrabb ingeriilten az anyja. A
kislany elpityeredett. — Hat akkor szamitsa meg ezeket a kis hasa-
sakat, oszt hadd menjek. De most nincsen nalam pénz..

—Mikor kérdeztem én azt tetbled, Verkam? — lepett elébbre az
oreg és becsiilettel folmérte a felregorgetett portékat.

— Legyen masfélé egyre-masra! — mondta ki az értékelést leeresz-
tett, csondes hangon, gy hogy az asszony érthetett beldle. Erti is ez a
szegény asszony, nagyon jol megert1 el is szorul tdle a torka, nem szol
semmit, csak elteriti a zsakot, am1 nem is zsak, csak lyukas csalan-
pokréc.

— Rakjad bele, J6zsikam!

Az enyhe anyai széra szokken a legnagyobbik, durva széra nem
ugrana olyan szivvel, az mar bizonyos. Mar indulnak is.

— Jozsi, fogd a Gizi kezét, koszénjetek szépen. Feri, nem gyiissz
vissza mindjart! — ezt a kisebbik fiticskanak kialtotta oda, aki el6rerGg-
tatott a dinnyefdldrél kivezets uton.

— Minden jot, Verkam!

Néztek utanuk, apa és fia, mig el nem kanyarodtak a diillén.

— Megyek én is, ¢desapam.

— Csak eredj, fiam. Vigyél be egy kis dinnyehajat a kocdknak.

Tolta a dragacsot kukoricdsok és felborozdolt tarlék kozodtt. Otthon
sirankozva fogadta az anyja.

"— Latod, fiam, megint elment a Jéska, én nem tudom mi lesz ezzel
a gyerekkel. ,

Péter lehajtotta iiltében a fejét €s hallgatta, hallgatta.

—_— .Tehetek én rola, fiam, hogy igy vagyunk" Varhatna még av-
val a lannyal most ért haza a katonasagtol meg se inge se gatyaja. Koll
most az a lakodalom? Tudom én, bantja az is, hogy most is a te inged
kollott folvennie, szégyenli az elstt a lany elott de te is az &vébe jar-
tal, mikor odavolt, mégse vette le senkise rélad. Hogy is mondjam meg
apatoknak azt a lakodalmat?

Ruhaja aljaba temette az arcat.

A temetd felé nézé ablaknal hattal allott Peter de nem tudott
ott sem megmaradni. Hiszen csak ha sz6lni tudna, de nem tud. Bement
az utcai szobaba és raborult az asztalra. Alkonyodott és most olyan volt
a két szoba, mint két kopors6, amikben egy-egy szabadulni nem tudé,
megvert 1élek viaskodik, de még csak jelt sem tudnak adni egymasnak.

— Mi az, mar megint ril? — hallotta Péter a szomszéd szobabol. Az
idésebbik testvér volt, a Géza.

— Avval ugyan nem segitenek semmit. Mart se hall az ember, Ha
hazagylivok, egyik erre, a masik arra, mintha virrasztanédnak valakit...

Csend.

— Ahogy eddlg aldoztunk a fiatalurra, majd meglesz ezutan is,
nem lehet neki oka panaszra.

Péter ott bent megvonaglott és hosszu ujjaival beletirt a hajaba.
Anyja ijedt seppegését hallotta. Nem birta tovabb, felkapta a ruhajat
és kilépett az utcara. A sarkon gyerekek liltek. Nem ismerték meg, csak
a Beke Verka Jozsi gyereke, aki a kocsma feldl szaladt vele szembe. Meg-
torpant elé&tte.

— Jébska, itt az Beséd! — terelte ra batyja figyelmét a Bagi Péter,
aki a bolmani harcokban hagyta ott a félszemét.

Mindny4jan rameredtek.
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— Te vagy az, ocsikém? Hozzatok neki széket, gyerekek' —mosoly-
gott ra részegen Joska és ett6l a mémorban felolvadt széles mosolytol
nem lett derlisebb a Péter arca.

— Mit iszol, ocsikém? Fekete tr! Egy bort az dcsinek!

A santa kocsméaros azonnal mozdult, Péter hidba tiltakozott.

— Nem akarsz veliink inni, &csikém? Ne félj, ezt nem Ilatja a
tanarelr. . .

Mindnyajan felnevettek, csak Péter nem.

— Nem azért jottem — mondta vorosods arccal.

— Tudom, kistcsém, tudom — boélogatott Joska akadozd nyelvvel -—
én se azért vagyok itt, de ha mar ugy félvagott a kisasszony, hat iszunk
ra egyet, nem igaz, fiak?

Ittak. Péter emelte le leghamarabb szajarél a poharat, Nézte a
batyjat csendes, szomor(i szemekkel, akinek Osszecsikordult a foga va-
lamitél és megingatta a fejét, mintha nem értene valamit.

Péter belekarolt.

— Mehetnénk haza, Jozsikam!

— Haza? — nézett amaz az 6ccse szemébe. — Hat te szeretsz otthon?

A kérdés fenn akadt az asztal f6lott, a Bagi Pista a homlokara 1okte
a sapkajat és valami karomkodas félét roppentett ki a szajan.

Péter szeme lassan lesiklott Joska arcar6l, le a batyjan fesziils iin-
neplé ingére, aztdn a kocsma padléjéra.

— Hat nem banom, most az egyszer... Tudod, azért nem vagyok
részeg, Ocsikém, nehogy azt hidd.. . Fekete ur!

Fizetett. Alig tudta visszagyiirkélni a papirpénzt, mert nem talalta
a zsebet.

— Maradjatok még az istensigit, Péter komé&m, ne szaladjatok el
mindjart! — tartéztattak oket a legények.

— Nem, mi most elmegyiink az &csivel, — csokonydskodott Joska és
az arca fehér volt, ahogy felemelkedett.

Péter tdmogatta haziig.

— Ej, ej, gyerek, hat ilyet koll csinilnod, mit szélnak a népek, ha

igy latnak? — jott eléjitk Maris néni és majd elveszett Joska mellett az
udvar sotétjében.

— Banom ¢n, hogy mit szélnak! — fakadt ki keserlien Joska és be-
bukva a kiisz6bon lehuppant a kemence melletti padra.

— Dehogy nem banod, dehogy ne banod — ismételgette az anyja;
mert hogy nem tudott mdast mondani.

— Ugyan hagyja mar maga is, — vdagott kozbe Geéza nyersen —

nem latja, hogy egészen elvette az eszét az a kis béka! Oszt ha elvered
azt a kis kereseted, akkor jobb lesz, azt hiszed?

Joska felnézett amarra, olyan, de olyan kemény pillantéassal, hogy az
mar szinte nem is részeg ember pillantasa volt.

Géza ezt nem A&llhatta, felugrott, szinte letépte a leped6t az ajtorol,
ahogy kimenekiilt a szobabdl.

Péter fasultan hullott agydba az utcai szobd&ban. Kint szipogott az
anyja, latta az arnyékat, ahogy kendét terit az ernyére, hogy annak
fénye ne nyugtalanitsa az alvo Joskat.

Az utcai ablakoknak csérrenve titodtek neki egy szélroham nyo-
mén az akaclevelek. Nemsokara megjétt a vihar. A villimok fénye z6l-
des vorosre festette a falakat meg az oreg butorokat. Aztan zuhogni
kezdett az esd.
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A szomszéd szobaboél semmi nesz. A vihare elfojt mindent — a sze-
génység holt pihegését, a batyja horkolasit és édesanyja égiekhez es-
dekld, egyligyl fohaszat.

Ilyenkor van az emlékezések ideje, ez az idé az, amikor a jelent
olyannyira az elmult oOrdk és évek hangulatméréjével érzékeli Péter,
mintha a most elfut6é pillanathoz semmi de semmi kéze se lenne, mintha
hossztinak tiiné ujjait sem & pihentetné a suba szérén, hanem valaki
mas, egy régi-régi fiueska, gyermek, aki vissajén valahonnan az utcadk
mélyébol és belekutyorog ingecskés alakjaval az ablakba.

Locsog a fal tovében az aradé viz, mint vihar utin elébuj6é asszo-
nyok rejtelmes hangaradata a falak tévében. Minden visszaidézi most
Pétert a falu szine elé s felfokozott lelkiizgalommal vag bele érzéke-
lésébe régi napok emléke, amikor kaposzta palantalésbdl zavarta oket
haza az itéletidé ¢s az ujjai kozott felszokott a sikamlods, puha sara a
diilldutaknak.

Valamelyik haztetérél pattcgva sodorta le a vihar a cserepeket.
Péter az apjat latta, mint kapaszkodik bele az 6reg gorcsdésen a maga-
emelte kunyhé falaba ott kint a szabad ég alatt, mig elviharzik felette
a felhoszakadas.

Alig vette észre, hogy elallt a vihar, hatara fordult, kezét osszekul-
csolta a feje alatt. A hajnali ébredésre gondolt. Elére megcsapta a reg-
geli rendtlenségben otthagyott szoba jolismert hangulata, Hallotta anyja
sovany Kkacsdinak megszokott larmajat az udvar mélyébél. Buksi ott
fog fekiidni a muskatlik tévében és bent nem lesz senki, csak a sivar-
ség, a vigasztalan szegénység. Az édesanyja mar nem lesz otthon. Az
agya mellett, a széken ott lesz még az estéli cseréptil az Olomecettel
meg a rongyokkal amikkel fajos bokajat borogatja esténként. Elbicceg
akkorara valahova az & sosem kérdezett Gtjai koziil, hogy a Jéska is el-
higyje, ha munkabamenésre ébred, hogy lam, nincs semmi baj, elfelej-
tett és megbocsajtott mindent, ismét megy értiik‘ Neki ott lesz az asz-
talon a félliter tej, mert annak meg kell lennie.

Péter belemarkolt a suba szérébe. Hat itt 6 mar sosem valtoztathat?
Ugy kell valahol 6sszeesnie az anyjadnak az utcdn, or6kké meneteld,
halk katonajakeént a szegénységnek?... Ugy érezte, hogy most gyonyo-
riségesen szép lenne, ha bejonne a szobdjaba, odalilne az agya szélére,
mint régen, gyerekkoridban és 6 megtenné azt, amit sosem tudott meg-
tenni. Tenyerébe venné az arcat és megsimogatni. Elmondani azt az
egyetlenegy, husz év 6ta készitgetett, formalgatott mondatot, amit négy
kemény, konok férfi helyett kell egyszer elmondania: Edesanyim, mi
szeretjik magat, csak ostobadk voltunk és szégyeltik ezt eddig meg-
mondani. . .

Az utcan megszint minden nesz. Az eséviz lefolyt mind a tetdkrol
és valahol mar elsét kukorékoltak a kakasok.

. *

Maris néni valéban a legkordbban ébredt. Elment helyet foglaii a
dinnyének a piacon, mert koran megérkeznek az adai meg a moholi ter-
meldk s aztdn mar csak valahol a templom felé, a Pista bacsi bédéjanél
szorithatnak maguknak helyet. A zsikokat hajnalban elteriteni a piac-
téren, ez az elsé, Aztan baratsigosan szélni par szét az 6reg, rokkantldba
helypénzszedoének, ezt se szabad elfele]tem Maris néni tudja, mit kell
tenni, nem el6sz6r csinalja. Most mar csak ott 4ldogal a Péter régi kis-
kabat]aban a volt zarda épiilete elott.
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— Gylnnek mar az enyémek! — sz6l oda a szomszéd kOfaasszony-
nak. — Jaj, szegény gyérekem, igy malik el a szep szabadsaga. .

— Tan katona. . .?

— A, dehogy! Ez a legfiatalabbik, amelyik iskolaba jar, felsg osz-
talyokba.

Amaz elhQzza a szajat és elismeréssel boélint.

— Ja ﬁgy

— Nem is tudja az, Etus, hogy jarjon a kedvibe az embernek. Olyan
gyerek az... Megtesz nekem mindent,

— Hat ha ma tanittatjak!

— Jajaj, a masikat is tanittatjdk, meégse ilyen, nem azért, hogy
enyém, de kivalik ezer kozil is.. .

— HAat igy van ez, — bolcselkedett az Etus nevezeti asszony tar-
t6zkoddan, mivelhogy neki is van gyereke.

Az oreg Bartus szabalyosan odakanyarodott Maris néni portajdhoz.

— Eldbb a nagyjat, fiam! — sz6lt fel Maris néni a kocsira,

— Péter, ugorj csak le, majd én adogatom! — komandérozott az
Oreg Bartus.

Ugy is lett. Szabalyos kis dinnyehalom kerekedett a teherbdl,

Maris néni félrevonta Pétert.

— Eredj, fiam, lesd meg, mennyiért adjak amazok, hogy tudjuk
mihez tartani magunkat. ..

— Joreggelt, Terusom! Hogy vannak a gyerekek — kialtott oda a
megeélénkiilt piaci népség kozdtt magat elére furo piroskendés menyecs-
kének. — Dolgozik-e mar a Dezséd a malomba?

~— Ma hogy dolgozna, mikor nem dolgozhat. Ilyet még az isten se
latott. Leszerelik a malmot, hat most képzelje, oszt elviszik le Szer- -
bidba, hat most menjen le oda az ember, én meg bolonduljak meg itt
ezzel a harom gyerekkel. De mar megyek, zoldséget akarok a levesbe. ..

— Hat mé nem mész le te is, az uraddal? — kialtotta utina Etus és
ismét kacagott, egeszségesen amit Maris néni arra se érdemesitett, hogy
megvalaszoljon mert az mar olyan bolondsig volt. A piroskendés meg
mar nem hallotta.

A dragacsokon csoszk6déd, porteka]ukat kmalgatas nélkil 6rizd asz-
szonyok, akik nem is termeldk, mint Maris néni, csak a kertben megter-
mett veteményfélébol akarnak egy kis pénzt csinélni, odakapjak a fe-
jiikket az Etus nevetésére, értetleniil, hogy hat ugyan mitél olyan ne-
vetds a kedve amannak, mikor még érintetlen elétte minden. Aztan to-
vabb gubbasztanak. Egy tiszta feketébe 061t6z6tt, keménykend6s nénike
tiszta csikos szalvétaval elcsap a szolanna f516tt, amit az ég tudni meg-
mondani, hogyan ériztek meg aratis utanig.

Nehezen indul a piacolés, pedig a nap melege mar levetteti Maris
nénviel a fia kabatjat. Nem tart sok4d ez a varakozis, mert lam, ahogy
az els6 vevé lehajol kavargatni a dinnyéket, gy rajzanak oda a tobbiek
is, mintha ott valami csodalatos dolgot kellene megszemlélniok. Maris
néni mar Péter felé tekintget, mert elhuizzik a ainnyét kiilonben, nem
lehet szaz felé a tekintete. Végre itt a gyerek. Ujsag a zsebében, azért
késett ennyit. Kimagaslik az asszonyok seregébfl, fején rossz micisapka,
mert nem szamitott arra, hogy itt marad a piacon, s uramisten, a laban
sincs semmi, de erre most nincs id&, hogy ezt Maris néni megokolja azok
elott akik el6tt meg kellene okolni. A gyerek meg lim, nem zavartatja
magat, szedi a pénzt meg visszaad, pontosan, csak magéban szamolva az
arat, amit odamond s aztin tiirelemmel kivarja, hogy a 6reg Bags Juli
néni utdna szadmoljon mig nem kimondja:
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— Annyi az, gyerekem, éppen annyi... — és szokatlan sokaig bab-
ral a zsebkendd csomoéjan, amiben a papirpénz van Osszehajtogatva.
Mert kézben meg kell mustralni azt a legénykét, melyik is lesz a harom
koéziil. Furja a kivancsisidg Juli nénit, hat nem tudja magaban tartani,
kimondja: '

— Ugy-e, Marisom, ez a fiad a Joska, aki a lakatosmesterségbe van?

— Nem, nem, Juli néni, — hangzik az érzékenyedett valasz, mivel-
hogy a Joska nem is a lakatos, hanem mehanikus és ezt illene tudnia a
Juli néninek. — Ez a Péter fiam, a diak, csakhogy igy van, mert segi-
tett nekem a lepakolasban.

A révidke sz6, hogy diadk, lezar mindent. Ezt is akarja Maris néni.
Tudja 6, hogy a kis unokaldnya miatt van ez a nagy kérdezéskodés:

Juli néni olyanforman nyul reszkety kezével a két tserhaju sarga-
dinnyéért, mint aki banja mar, hogy megvette, vagy béaris oktalansig-
nak érzi, hogy nem alkudott meg rajuk.

— Deak, méghogy deak, nohiszen... — duzzog értetlentl Juli néni
elmentében, mert hat micsoda dedk lehet a mezitldbas nagy kamasz-

sza?... Az a Maris is jobban tette volna, ha ki se ejti a. szijan azt a
sz6t, mert hogy csak a gyereket kisebbiti vele. — Meéghogy aszongya
dedk! — kuncog mar joiziien, megelégedetten a tudattél, hogy igy jart a
Maris a legkisebb gyerekével.

A Kkiselejtezett aprosigok hevernek mar csak a piac kovezetén. A
templom felé esd piaci résznek mar nekidllitotta a vesszéseprdjét a Kis
Péter Antal felesége. Szidja a népeket az eldobalt dinnyehéjjak miatt.
Hogy mennyire nem tudnak rendet. A haja kusza fonatban, csapkolédik
a kenddje alatt, mintha nem is az 6vé volna, Cip6fiizé darabkaval van
atkotve. A lanyanak tiszt udvarol. Csak vele tancol a tiszti otthonban.
Gondorhaja, szép szalas fekete legény. Antal bacsi szerint montenegroi,
ott vannak olyanok. Nem is néz masra a Juca. Varja, hogy megkéri a
kezét. Kis Péter Antal felesége is azt varja. Csak a gonddrhaju fekete
‘legénynek nem siet6s ,agylatszik. A Juca épp most jon valahonnan. Csi-
nosan van G6ltézve. Taska a kezében. L&tszdlag haragos. Beharapja az
als6 szajaszélét:

— Megmondtam mar, hogy apa s6porjon. Mit sz6l a Gyorgye, ha
megtudja? .

Az oregasszony beissza a szemével,

— Tudod jol, kislanyom, hogy apa nem ér ra.. .

— Hat csak s6porjon, tegyenek tonkre teljesen... — nyoszorgi Juca,
, mert tudvalevé, hogy gyengék az idegei. Aztan felveti a fejét, hogy a
sz6ke hajkorona megvakitja az Oregasszonyt aki a seprdre tamaszko-
dik. Juca ellibben s az anyja ugy kap utanna, nyitott tenyérrel. Mon-
dana valamit, de mar hiidba. Juca csak megy, megy s Kis Péterné
megbolygatott egyensullyal néz a nyomaéba.

Mar a Maris néniék felé jar a motolldja. Mas esetben szdlna vala-
mit, bar annyit, hogy hat te Maris mire varsz evvel a par dinnyével,
vagy hasonld, de most hallgatagon végzi a hivatasat. Soproget, de csak
nagyjazza. "
— No gyeriink mi is fiam! — mozdul meg Maris néni, aztin gondol
egyet. ’ )

— Hallja ke, Orzse néni!

Kis Péterné felbamul, de csak félig egyenesedik fel.

— Itt ez a par dinnye, vigye ke el, odaadom olcson.

Orzse néni most mar egészen kiegyenesedik. Az arcan szinte kisi-
mulnak a rancok attél amit mond:
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— Hat mit gondolsz te, Maris, mért vinném én el azt amit mar ma-
sok itt hagytak? Vett az én kislainyom még reggel, nehogy azt gondold
hogy tan nem vett!..,

— J6l van no, — hékken meg Maris néni és a kosarba rakja a por-
tékat.

Megkeriilik a kendergyarat a falu szélén, hogy hamarabb érjenek
Az oéreg mar tiirelmetleniil lesi 6ket a dinnyeféld végeén.

A kunyho teteje megtépizva, a tinyérrozsak kitérdelve majd mind
egy szalig, a dinnyeinddk Osszegabalygatva.

— Nem piacozunk tobbet, a jég elintézett mindent! — mondja re~
kedten az oreg, ugy hogy Maris néninek elfehéredik az arca. Se buza se
lakodalom se semmi. Ehhez le kell iilni, de azonnal, oda a kunyhé mei-
letti lo6cara.

— Ezért dolgozott az ember, verje meg az isten az egész életet! —
horgi bele az atkat Kaszis bacsi a nagy pusztai semmibe. Honnan vesz-
sziik el az arendat? '

Az okleit gyiirkéli, aztan azt se.

— To6bbet nem csindlok bosztanyt, semmit se csinalok... Csak giir-
¢0l az ember, aztdn sehun semmi. Honnan veszem el$ az arendat, mond
meg, honnan veszem el6? — mered ra a faradt, elrévilt asszonyra,

mintha volna kévetelni valé att6l a kicsi, toporodott asszonyi élettdl, aki
most akar a megszidott gyerek, lehajtott fejiel tépegeti a ruhaja rojtjait.

— Banjatok is ti! Akar a siiketnek beszélne az ember... — kese-
redik bele az dreg a még nagyobb keserliségekbe, s amannak a ketts-
nek faj, hogy nem is kérdezi 6ket a piacozas fel6l,

Péter csendesen nyujtja oda markéban a pénzt.

— Itt van amit arultunk...

Aztan kiforgatja a zsebét. ,

Az anyanak kicsordul a konnye ennek lattan, de el is dOrzscéi
azonnal a kezefejével. v

Az oreget mar a pénz megszamlilasa foglalja le. Eldbb a papirt
aztan a vasat. Szaporan nyalaz a hivelykujjan s ilyenkor a szaja szélére
tolja a szipkajat, hogy a fiist ne marja ki a szemét. Két megvert szem-
par koveti a mozdulatait. Péter az esti viharra gondol meg arra, hogy ez
az ember nem is az, akit ¢ latott akkor a villaimok fényinél. A dinnye-
f6ld olyan, mint a temetd.

Az oreg dsszetéveszti a szamolast, sziszeg valamit, megesovilia a fe-
jét, aztdn ujrakezdi. Ballangé6 szalad at a letarolt féldeken. Olyan, mint
egy bujdoso, elszalasztott élet. Az Oregnek gydngy6z a homloka, pedig
meleg sincs. Elétte vihancolnak a papirbankoék. Gyilkolni szerstne. Vé-
giill abbahagyja, a vasakba csak Ugy beletur, mint a kartyas, aki a vesz-
tett 6sszeget tolja oda a gydéztes nyerdnek.

— Hogy az istenbe? Vettetek valamit mar megint?

— M4 hogy vettiink volna? — mondja Maris néni panaszos On-
érzettel.

— Hat nem ennyi dinnye volt tdn azon a kocsin?

— Hat mennyi?

Az Sregnek mar csikordult a foga, Tiirtéztette magat mégis.

— Jol elszértatok, nem mondof. . .

Maris néninek ez jobban fajt, mint a hatbavagas. Csak bar ezt a
gyereket ne bantana. Lam, elfordul az is, csak tépdesi a tanyérrozsan
a jéglyukgatta leveleket. Panaszosan mondja:

— Nohat, ha még azt tudod mondani, hogy mink szortuk el!...
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— Hat mit gondoltok, mennyiért mentek el egyre-méasra? Wh?! —
csinal gyors szamadast az éreg ¢s pogany kihivdssal mered asszonya

arcaba.
Maris néni nem tud menekiilni, atadja magat a sorsanak.

— Nem banom én, ha mar azt tudod mondani, hogy... — itt el-
akad, mert nehéz sirni is, meg beszélni is.
— Nem banod? — nyujtja meg a kirdést az Oreg — azt mondod,

hogy nem banod? Hat akkor pusztulj a szemem eliil, de azonnal!

Péter megserdiil a sarkén. Az arca akar a halotté. Elesne tan, ha ne
fogozna a kunyho faldban.

— Eredj te is, anyaddal! — mordul ra Kaszas bacsi.

Péterben taldn mar nincs is élet. Ugy megy az utan a szipogé, el-
zott asszony utan, mint aki koporsd utin lépked.

S mégdttiik, a magaemelte kunyho téviében ott marad magara az
oreg. Folnéz a felhdkre, amik most nagyon alacsonyan jarnak — pa-
nasszal, 1szonyu kérdéssel a szemében nézi Gket. Aztan felhajtja a nad-
ragja szarat és kezdi visszateregetni az indakat.

Cézanne: Pirosruhds nd

657



