
FEHÉR FERENC: 

Egy kocsi dinnye  
(Elbeszélés) 

Olyan keményen tűzött a nap, s úgy átforrósította a téglából rakott 
járdát, meg a kiskapu cementezett küszöbét, hogy a reggel óta ott ricsa-
jozó utcabeli gyereksereg végtére is tanyát változtatott. 

Gyerünk a Berkiék kapujába! Ott jó h űvös van! — hallatszott 
be egy gyerekhang. 

Mért nem mentek inkább az epresbe?! Itt esz a magatoké reg-
gel óta, beveritek még egyszer azt a kiskaput.. 

Ezt meg Maris néni tartotta szükségesnek odaröppenteni az imént 
vezénylő  gyerekhangnak, de csak úgy, rohantában, mert az az ember ott 
kinta dinnyeföldön már ugyancsak tekintgethet a d űlő  vége felé. 

Húzzál, fiam, egy vödör vizet, hogy avval is hamarabb legyen, 
mert már így is kikapok apád miatt—. mert az is azt szeretné, ha ál-
landóan a nyomában volnék. Vagy kiviszed neki inkább te, édes gye-
rekem? 

Kiviszem, édesanyám! — vetette oda Péter a szavakat a szal-
makazal tövéb ől, ahova a jóel őbb elhúzódott„ hogy megnyírja a két 
kutyát. Mit is kezdett volna egyebet az idejével? Lusta forróságú, levél-
kbkasztó, júliusvégi nyárdélután van, amikor sehogyan sem található 
neki megfelelőbb munka a ház körül. Igaz ugyan, ott van az udvar vé-
gében a trágyadomb, amit széttúrtak a malacok, meg a léckerítések is 
hiányosak, dekát ez már inkább csak az apja keze után áhítozik. Nem 
megy ez őnála úgy ... Vagy olvasson? Ezen a rekkent ő  forróságon ...? 
Hisz a szobában feje tetején áll minden, úgy vannak az ágyak, ahogy 
reggel kibújtak, el őbb rendet kellene csapnia. Mert Péter szereti, s 
ennélfogva ő  maga is megteremti a rendet. Az imént azonban megakadt 
a szeme ezen a két szenved ő  jószágon.. 

-- Mit csinálsz te ott, fiam, jaj, ne vesz ődj azokkal az állatokkal, 
megsülsz ott a szalma közt. Húzzál inkább egy kis vizet,, ha akarsz! 

A Kadarfék barackosa fel ő l forgószél surrant át a léckerítésen, be-
leborzolt a trágyadomb körül tenyész ő  seprőkóróba és felkavarta Péte-
rék körül a szalmatöreket, aztán átsergett az utcai deszkakerítésen és 
elszaladt az utca hosszán. 

No, eredj! — lódított egyet Péter a félignyírt kutyán еs felemel-
kedett, az meg társától követve elszégyenkezett a kisház tövibe, az 
eresz alá fektetett h űvös cserepekre. 

Mehetek, édesanyám! 
Várjál, fiam, csak még leterítem valamivel a kosarat, ne vigyed 

már úgy az utcán, vigyázz ki ne lötyköl ődjön a leves, a só papírban van. 
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Maris néni Péter kezébe nyomta a kosarat. 
Iparkodj vele, gyerekem! 
Mért nem maga viszi édesanyám? — kérdezte az óriástermet ű , 

olajosruhás Jóska, aki az imént érkezett meg a munkából. Mintha csak 
azt mondta volna: nem az öcskös kezébe való már az a kosár, mi lesz о  
ha meglátja valamelyik diáktársa? 

Elviszi ő  fiam, nem olyan ő , úgy-e, gyerekem? 
igy bár nem kap ki édesanyám, -- harította el ügyesen a hizel-

kedést Péter és máris kilépett az utcára. 
A Berkiék hűvös kapujában csend állt be egy pillanatra, ahogy 

megpillantották a gyerekek. 
Szerbusz, Petyi! — énekelték át neki elnyújtottan és a kis sze-

mük csak úgy sugárzotta naptól meg a sok kacagástól. 
Szerbusztok! 

Péter mosolyogva és kissé leszegzett f ővel megindulta földek irá-
nyában, melyek ott kezd ődnek mindjárt, ahogy véget ér és a düll őútba 
kanyarodik az utcájuk. 

Viszed az ebédet, Péter? — rezzentette fel Biri 

▪  

néni hangja a 
túloldalról. A sötéttel elhúzott faltövét csapkodta a portól. 

Viszem, Biri néni .. 
Hát úgy is köll, fiam, segítsetek az öregeknek, elkelne már ne-

kik is egy kis pihenés. 
Biri néni id ősebb, medd ő  asszony, széles, polcos csíp őkkel és az 

istentelen forróságban alig piheg látható tokájával, de jobb dolga nem 
akadná, mint hogy a port csapkodja a falról, amit a szalmáskocsik ka-
vartak fel napközben. 

Hogy van a Ferenc bácsi? 
Elég gyöngén, —enyhült meg Biri néni melegt ől eltorzult arca 

a kérdésre — elég gyöngén, nem való már az ő  kezébe a kasza, oszt ő  
vágta le mégis azt a kis búzát, meg még a géphez is elment... Hát csak 
vigyed azt az ebédet, mert már biztosan várja apád! 

Péter hosszú léptekkel kanyarodott el a sarkon, iparkodott el őre 
odaköszönni az öreg Bartus kocsijának, aminek a nyikorgó, pattogó ke-
rekei alól füstölögve erjedt fel a Por. 

Az apja már messzir ől észrevette, bebújta nádkunyhó ajtaján s á 
zöld csattosüvegb ől az acelas földre lötykölte a felforrt vizet. Köze-
ledve látta, hogy a töröttnyel ű  cirokseprővel elcsapja a dinnyemagot is, 
amit bizonyára a katonák köpködtek szét a .  kunyhó előtt, akik a köves-
ről be-betérnek ha a magazinból jönnek-mennek. Mikor mára pörkölt 
levelű, zöldbabbal szegélyezett kis úton lépegetett, az öreg dinnyecs ősz 
felegyenesedett és hogy valamit csináljon mégis, kihúzta az ingderékot 
és az arcát törölgette vele. Köhintett is egyet-kett őt, de ez a hang el-
fulladt a szomszédos kukoricások falában. 

Jónapot, édesapám! 
Adjonisten, fiam! Te hoztad ki?  
Én.  
Mit főzött anyád? 
Nem is tudom. 
Hát nem ettél? 
Majd aztán .. . 
Gyere velem, úgy látom, anyád neked is tett kanalat. 

Letelepedtek a tányérrózsák h űvösébe. Péter segített el őszedni az 
ételt, bableves volt krumplival. Az apja el őbb neki öntött, a sürejébđl 
pedig az evőkanállal kotorta tányérjába. Lassan kanalazták az ételt. 
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Voltak máma? 
Csak két katona. Piacra köll vinnünk holnap, szóltam mára Bar-

tušnak, itt ment el a düll őn. 
Majd segitek fölrakodnia kocsira... 
361 tennéd, fiam, de korán köll kijönnöd. 
Nem baj. 

Csörrentek a kanalak. 
Nem akar eső  lenni, fiam. 

Megégnek a kis növendékdinnyék. Meg a kukorica is .. . 
Elővette a dóznit. 

Rágyujtasz? 
Inkább az enyémb ő l. Készek.. . 
Nagyon gyönge! — Köhögtet .. . 

Aztán mégis odanyult a dobozhoz, amit Péter gyors igyekezettel 
előhúzott rövid nadrágjának a zsebéb ő l. 

Nézd a! ... — korholta magát az öreg, röstelkedve,, mert nem 
tudta vastag ujjával kicsípni a cigarettát. 

Péter segített rajta. Megmorzsolgatták és rágyujtottak. 
Elmúlik ez a nyár is, fiam. 
E1... 

Mind ketten a cigarettájukat nézték. 
Mintha most jöttél volna haza. 
És nem is csináltam semmit.  
A tied a tanulás .. 

Felhő  árnyéka szaladta kukoricásokon. Egy veréb csipegette han-
gos csőrkoppintásokkal a magokat valamelyik tányérrózsán a kunyhó 
mögött. 

Jön a Beke Verka a gyerekeivel, — mondta az öreg és utolsót 
szítta szipkába helyezett cigarettán. 

Tényleg, — kapta oda tekintetét a fiú. 
Hasadt dinnyén, kihányáson élnek már aratás óta. Igy van ez, 

ahol nincs ember a háznál. 
A mezítlábas, csontos asszony összegöngyölgetett zsákot lóbált a 

kezében és terelte maga el őtt a három kicsinyét. 
Megfog-e a kútya? Jónapot! Józsí, ne nyulj ahhoz a dinnyéhöz, 

mert leverem a kezed. Megértetted? Péter, de megn őttél, hallod-e? No, 
Kaszás bácsi, embert nevelt mind a három fiából! 

Hagyjad csak őket, Verkám, ilyenek voltak a mieink -is, a gye-
rek az mindenhez hozzáér, — hárítatta el Kaszás bácsi az asszonyi po-
litika fondorlatát, de az, hogy a veréblábú kisgyerekeknek a védelmére 
kelt, jólesett az anyának: 

Válassz, Verkárr дΡ, de most nincsen hasadt.. 
Nincsen? - álmélkodott el Verka s már le is hajolt. — Pedig 

ezek a gyerekek azt szeretik. Úgy iszik azok, mint a kismalacok . . 
Itt Péterre kapta a tekintetét, aztán kivágta magát. 

Ettől nő  a has, úgy-egy, kislányom? 
Nevetett hozzá, szintelen nevetéssel. Sergette, forgatta a dinnyéket. 

A nagyobbakhoz hozzá sem nyult. Két lábát szétterpesztette hajolás 
közben, úgy hogy -a pufók, lustácska Gizi közéjük telepedett. Tömpe uj-
jacskáival mindenáron meg akart bennük fogózni, de ez nem sikerült 
neki. Ezért hát fellebbentette Verka lelógó ruháját és el ő l kikandikálva 
ránevetett a dinnyékre. 
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Hova rri ászol már te is? — tette arrább ingerülten az anyja. A 
kislány elpityeredett. -- Hát akkor számítsa meg ezeket a kis hasa-
sakat, oszt hadd menjek. De most nincsen nálam pénz.. 

—Mikor kérdeztem én azt tet őled, Verkám? — lépett el őbbre az 
öreg és becsülettel fölmérte a félregörgetett portékát. 

Legyen másfélé egyre-másra! — mondta ki az értékelést leeresz-
tett, csöndes hangon, úgy hogy az asszony érthetett bel őle. Érti is ez a 
szegény asszony, nagyon jól megérti, el is szorul t őle a torka, nem szól 
semmit, csak elteríti a zsákot, ami nem is zsák, csak lyukas csalán-
pokróc. 

Rakjad bele, Józsikám! 
Az enyhe anyai szóra szökken a legnagyobbik, durva szóra nem 

ugrana olyan szívvel, az már bizonyos. Már indulnak is. 
Józsl, fogd a Gizi kezét, köszönjetek szépen. Feri, nem gyüssz 

vissza mindjárt! — ezt a kisebbik fiúcskának kiáltotta oda, aki el őrerúg-
tatott a dinnyeföldr ől kivezető  .úton. 

Minden jót, Verkám! 
Néztek utánuk, apa és fia, míg el nem kanyarodtak a düll őn. 

Megyek én is, édesapám. 
Csak eredj, fiam. Vigyél be egy kis dinnyehajat a kocáknak. 

Tolta a dragacsot kukoricások és felborozdolt tarlók között. Otthon 
siránkozva fogadta az anyja. 

— Látod, fiam, megint elment a Jóska, én nem tudom mi lesz ezzel 
a gyerekkel. 

Péter lehajtotta ültében a fejét rés hallgatta, hallgatta. 
— ... Tehetek én róla, fiaщ, hogy így vagyunk? Várhatna még av-

val a lánnyal, most ért haza a katonaságtól, még se inge se gatyája. Köll 
most az a lakodalom? Tudom én, bántja az is, hogy most is a te inged 
köllött fölvennie, szégyenli az el őtt a lány előtt, de te is đz övébe j ár-
tál, mikor odavolt, mégse vette le senkise rólad. Hogy is mondjam meg 
apátoknak azt a lakodalmat? 

Ruhája aljába temette az arcát. 
A temető  felé néző  ablaknál háttal állott Péter, de nem tudott 

ott sem megmaradni. Hiszen csak ha szólni tudna, de nem tud. Bement 
az utcai szobába és ráborult az asztalra. Alkonyodott és most olyan volt 
a két szoba,, mint két koporsó, amikben egy-egy szabadulni nem tudó, 
megvert lélek viaskodik, de még csak jelt sem tudnak adni egymásnak. 

Mi az, már megint ríl? — hallotta Péter a szomszéd szobából. Az 
idősebbik testvér volt, a Géza. 

Avval ugyan nem segítenek semmit. Márt se hall az ember. Ha 
hazagyüvök, egyik erre, a másik arra, mintha virrasztanának valakit... 

Csend. 
Ahogy eddig áldoztunk a fiatalúrra, majd meglesz ezután is, 

nem lehet neki oka panaszra.. 
Péter ott bent megvonaglott és hosszú ujjaival beletúrta hajába. 

Anyja ijedt seppegését hallotta. Nem bírta tovább, felkapta a ruháját 
és kilépett az utcára. A sarkon gyerekek ültek. Nem ismerték meg, csak 

Beke Verka Józsi gyereke, aki a kocsma fel ől szaladt vele szembe. Meg-
torpant el őtte. 

Jóska, itt az öcséd! — terelte rá bátyja figyelmét a Bagi Pétier, 
aki a bolmáni harcokban hagyta ott a félszemét. 

Mindnyájan rámeredtek. 
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Te vagy az, öcsikém? Hozzatok neki széket, gyerekek! —mosoly-
gott rá részegen Jóska és ett ő l a mámorban felolvadt, széles mosolytól 
nem lett der űsebb a Péter arca. 

Mit iszol, öcsikém? Fekete úr! Egy bort az öcsinek! 
A sánta kocsmáros azonnal mozdult, Péter hiába tiltakozott. 

Nem akarsz velünk inni, öcsikém? Ne félj, ezt nem látja a 
tanár*úr... 

Mindnyájan felnevettek, csak Péter nem. 
Nem azért jöttem — mondta vörösöd ő  arccal. 
Tudom, kisöcsém, tudom — bólogatott Jóska akadozó nyelvvel --

én se azért vagyok itt, de ha már úgy fölvágott a kisasszony„ hát iszunk 
rá egyet, nem igaz, fiúk? 

Ittak. Péter emelte le leghamarabb szájáról a poharat. Nézte a 
bátyját csendes, szomorú szemekkel, akinek összecsiko±dult a foga va-
lamitő l és megingatta a fejét, mintha nem értene valamit. 

Péter belekarolt. 
Mehetnénk haza, Józsikám! 
Haza? — nézett amaz az öccse szemébe. --- Hát te szeretsz otthon? 

A kérdés fenn akadt az asztal fölött, a Bagi Pista a homlokára lökte 
a sapkáját és valami káromkodás félét röppentett ki a száján. 

Péter szeme lassan lesiklott Jóska arcáról, le a bátyján feszül ő  ün-
neplő  ingére, aztán a kocsma padlójára. 

Hát nem bánom, most az egyszer... Tudod, azért nem vagyok 
részeg, öcsikém, nehogy azt hidd... Fekete úr! 

Fizetett. Alig tudta visszagyürkélni a papírpénzt, mert nem találta 
a zsebet. 

Maradjatok még az istensígit, Péter komám, ne szaladjatok el 
mindjárt! — tartóztatták őket a legények. 

Nem, mi most elmegyünk az öcsivel, —csökönyösködött Jóska és 
az arca fehér volt, ahogy felemelkedett. 

Péter támogatta hazáig. 
Ej, ej, gyerek, hát ilyet köll csinálnod, mit szólnak a népek, ha 

így látnak? — jött eléjük Maris néni és majd elveszett Jóska mellett az 
udvar sötét] ében. 

Bánom én, hogy mit szólnak! — fakadt ki keser űen Jóska és be-
bukva a küszöbön lehuppanta kemence melletti padra. 

Dehogy nem bánod, dehogy ne bánod — ismételgette az anyja; 
mert hogy nem tudott mást mondani. 

Ugyan hagyja már maga is, — vágott közbe Géza nyersen — 
nem látja, hogy egészen elvitte az eszét az a kis béka! Oszt ha elvered 
azt a kis kereseted, akkor jobb lesz, azt hiszed? 

Jóska felnézett amarra, olyan, de olyan kemény pillantással, hogy az 
már szinte nem is részeg ember pillantása volt. 

Géza ezt nem állhatta, felugrott, szinte letépte a leped ő t az ajtóról, 
ahogy kimenekült a szobából. 

Péter fásultan hullott ágyába az utcai szobában. Kint szipogott az 
anyja, látta az árnyékát, ahogy kend őt terít az erny őre, hogy annak 
fénye ne nyugtalanítsa az alvó Jóskát. 

Az utcai ablakoknak csörrenve üt ődtek neki egy szélroham nyo- 
mán az akáclevelek. Nemsokára megjött a vihar. A villámok fénye zöl 
des vörösre festette a falakat meg az öreg bútorokat, Aztán zuhogni 
kezdett az es ő . 
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A szomszéd szobából semmi nesz. A vihar- elfojt mindent -- a sze-
génység holt pihegését, a bátyja horkolását és .édesanyja égiekhea es-
deklő&, együgyű  fohászát. 

Ilyenkor van az emlékezések ideje, ez az id ő  az, amikor a jelent 
olyannyira az elmult órák és évek hangulatmér őjével érzékeli Péter, 
mintha a most elfutó pillanathoz semmi de semmi köze se lenne, mintha 
hosszúnak tűnő  ujjait sem ő  pihentetné a suba sz őrén, hanem valaki 
más, egy régi-régi fiúcska, gyermek, aki vissajön valahonnan az utcák 
mélyéből és belekutyorog ingecskés alakjával az ablakba. 

Locsog a fal tövében az áradó víz, mint vihar után el őbújó asszo-
nyok rejtelmes hangáradata a falak tövében. Minden visszaidézi most 
Pétert a falu szine elé s felfokozott lelkiizgalommal vág bele érzéké-
lésébe régi napok emléke, amikor káposzta palántálásból zavarta őket 
haza az ítéletid ő  .és az ujjai között felszökött a sikamlós, puha sara a 
düllőutaknak. 

Valamelyik háztet őrő l pattogva sodorta le a vihar a cserepeket. 
Péter az apját látta, mint kapaszkodik beli az öreg görcsösen a maga-
emelte kunyhó falába ott kint a szabad ég alatt, míg elviharzik feletti 
a felhőszakadás. 

Alig vette észre, hogy elállta vihar, határa fordult, kezét összekul-
csolta a feje alatt. A hajnaliebredésre gondolt. El őre megcsapta a reg-
geli rendtlenségben otthagyott szoba jólismert hangulata. Hallotta anyja 
sovány kacsáinak megszokott lármáját az udvar mélyéb ől. Buksi ott 
fog feküdni a muskátlik tövében és bent nem lesz senki, csak a sivár-
ság, a vigasztalan szegénység. Az édesanyja már nem lesz otthon. Az 
ágya mellett, a széken ott lesz még az estéli cseréptál az ólomecettel 
meg a rongyokkal, amikkel fájós bokáját borogatja esténként. Elbicceg 
akkorára valahová az ő  sosem kérdezett útjai közül, hogy a Jóska is el-
higyje, ha munkábamenésre ébred, hogy lám, nincs semmi baj, elfelej-
tett és megbocsájtott mindent, ismét megy értük. Neki ott lesz az asz-
talon a félliter tej, mert annak meg kell lennie. 

Péter belemarkolta suba sz őrébe. Hát itt ő  már sosem változtathat? 
Úgy kell valahol összeesnie az anyjának az utcán, örökké menetel ő , 
halk katonájaként a szegénységnek? ...Úgy érezte, hogy most gyönyö-
rűségesen szép lenne, ha bejönne a szobájába, odaülne az ágya szélére, 
mint régen, gyerekkorában és ő  megtenné azt, amit sosem tudott meg-
tenni. Tenyerébe venné az arcát és megsimogatná. Elmondaná azt az 
egyetlenegy, húsz év óta készítgetett, formálgatott mondatot, amit négy 
kemény, konok férfi helyett kell egyszer elmondania: Еdesanyám, mi 
szeretjük magát, csak ostobák voltunk és szégyeltük ezt eddig meg-
mondani.. . 

Az utcán megsz űnt minden nesz. Az es ővíz lefolyt mind a tet őkr ő l 
és valahol már els őt kukorékoltak a kakasok. 

Maris néni valóban a legkorábban ébredt. Elment helyet foglalni a 
dinnyének a piacon, mert korán megérkeznek az adai meg a moholi ter-
melők s aztán már csak valahol .a templom felé, a Pista bácsi bódéjánál 
szoríthatnak maguknak helyet. A zsákokat hajnalban elteríteni a piac-
téren, ez az els ő. Aztán barátságosan szólni pár szót az öreg, rokkantlábú 
helypénzszed őnek, ezt se szabad elfelejteni. Maris néni tudja, mit kell 
tenni, nem először csinálja. Most már csak ott áldogál a Péter régi kis-
kabátjában a volt zárda ,épülete el ő tt. 
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Gyünnek már az enyémek! — szól oda a szomszéd kofaasszony-
nak. — Jaj, szegény gyérekem, így múlik el a szép szabadsága .. . 

Tán katona.. .? 
Á, dehogy! Ez a legfiatalabbik, amelyik iskolába jár, fels ő  osz-

tályokba. 
Amaz elhúzza a száját és elismeréssel bólint. 

Ja úgy .. . 
Nem is tudja az, Etus, hogy járjon a kedvibe az embernek. Olyan 

gyerek az... Megtesz nekem mindent. 
Hát ha má taníttatják! 
Jajaj, a másikat is taníttatják, mégse ilyen, nem azért, hogy 

enyém, de kiválik ezer közül is.. 
Hát így van ez, — bölcselkedett az Etus nevezet ű  asszony tar-

tózkodóan, mivelhogy neki is van gyereke. 
Az öreg Bartus szabályosan odakanyarodott Maris néni portájához. 

Előbb a nagyját, fiam! — szólt fel Maris néni a kocsira. 
Péter, ugorj csak le, majd én adogatom! — komandérozott az 

öreg Bartus. 
Úgy is lett. Szabályos kis dinnyehalom kerekedett a teherb ől. 
Maris néni félrevonta Pétert. 

Eredj, fiam, lesd meg, mennyiért adják ai i аzok, hogy tudjuk 
mihez tartani magunkat... 

tóreggelt, Terusom! Hogy vannak a gyerekek — kiáltott oda a 
megélénkült piaci népség között magát el őre fúró piroskend ős menyecs-
kének. — Dolgozik-e mára Dezs őd a malomba? 

Má hogy dolgozna, mikor nem dolgozhat. Ilyet még az isten se 
látott. Leszerelik a malmot, hát most képzelj e, oszt elviszik le Szer-
biába, hát most menjen le 'oda az ember, én meg bolonduljak meg itt 
ezzel a három gyerekkel. De már megyek, zöldséget akarok a levesbe... 

Hát mé nem mész le te is, az uraddal? -- kiáltotta utána Etus és 
ismét kacagott, egészségesen,, amit Maris néni arra se érdemesített, hogy 
megválaszoljon, mert az már olyan bolondság volt. A piroskend ős meg 
már nem hallotta. 

A dragacsokon csőszködő, portékájukat kínálgatás nélkül őriző  asz-
szonyok, akik nem is termel ők, mint Maris néni, csak a kertben megter-
mett veteményféléb ől akarnak egy kis pénzt csinálni, odakapják a fe-
j üket az Etus nevetésére, értetlenül, hogy hát ugyan mit01 olyan ne-
vetős a kedve amannak, mikor még érintetlen elő tte minden. Aztán to-
vább gubbasztanak. Egy tiszta feketébe öltözött, keménykend ős nénike 
tiszta csíkos szalvétával elcsap a szolanna fölött, amit az ég tudná meg-
mondani, hogyan őriztek meg aratás utánig. 

Nehezen indul a piacolás, pedig a nap melege már levetteti Maris 
nénviel a fia kabátját. Nem tart soká ez a várakozás, mert lám, ahogy 
az első  vevő  lehajol kavargatnia dinnyéket, úgy rajzanak oda a többiek 
is, mintha ott valami csodálatos dolgot kellene megszemlélniök. Maris 
néni már Péter felé tekintget, mert elhúzzák a cxínnyét különben, nem 
lehet száz felé a tekintete. Végre itt a gyerek. Újsága zsebében, azért 
késett ennyit. Kimagaslik az asszonyok seregéb ől, fején rossz micisapka, 
mert nem számított arra„ hogy itt marad a piacon, s uramisten, a lábán 
sincs semmi, de erre most nincs id ői, hogy ezt Maris néni megokolja azok 
előtt akik el ő tt meg kellene okolni. A gyerek meg lám, nem zavartatja 
magát, szedi a pénzt meg visszaad, pontosan, csak magában számolva az 
árat, amit odamond s aztán türelemmel kivárja, hogy a öreg Bagó Juli 
néni utána számoljon míg nem kimondja: 
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Annyi az, gyerekem, éppen annyi ... — és szokatlan sokáig bab-
rál a zsebkendő  csomóján, amiben a papírpénz van összehajtogatva. 
Mert közben meg kell mustrálni azt a legénykét, melyik is lesz a három 
közül. Fúrja a kíváncsiság Juh nénit, hát nem tudja magában tartani, 
kimondja: 

Úgy-e, Marisom, ez a fiad a Jóska, aki a lakatosmesterségbe van? 
Nem, nem, Juli néni, — hangzik az érzékenyedett válasz, mivel-

hogy а  Јбska nem is a lakatos, hanem mehanikus és ezt illene tudnia a 
Juli néninek. — Ez a Péter fiam, a diák, csakhogy így van, mert segí-
tett nekem a lepakolásban. 

A rövidke szó, hogy diák, lezár mindent. Ezt is akarja Maris néni. 
Tudja ő , hogy a kis unokalánya miatt van ez a nagy kérdez ősködés: 

Juli néni olyanformán nyúl reszket ő  kezével a két cserhajú sárga-
dinnyéért, mint aki bánja már, hogy megvette, vagy báris oktalanság-
nak érzi, hogy nem alkudott meg rájuk. 

Deák, méghogy deák, nohiszen ... — duzzog értetlenül Juli néni 
elmentében, mert hát micsoda deák lehet a mezítlábas nagy kamasz-
sza? ... Az a Maris is jobban tette volna, ha ki se ejti a. száján azt a 
szót, mert hogy csak a gyereket kisebbíti vele. — Méghogy aszongya 
deák! — kuncog már j óízüen, megelégedetten a tudattól, hogy így j árt a 
Marisa legkisebb gyerekével. 

A kiselejtezett apróságok hevernek már csak a Piac kövezetén. A 
templom felé es ő  piaci résznek már nekiállította a vessz őseprő jét a Kis 
Péter Antal felesége. Szidja a népeket az eldobált dinnyehéjjak miatt. 
Hogy mennyire nem tudnak rendet. A haja kusza fonatban. csapkolódik 
a kendő je alatt, mintha nem is az övé volna. Cip ő fűző  darabkával van 
átkötve. A lányának tiszt udvarol. Csak vele táncol a tiszti otthonban. 
Göndörhajú, szép szálas fekete legény. Antal bácsi szerint montenegrói, 
ott vannak olyanok. Nem is néz másra a Juca. Várja, hogy megkéri a 
kezét. Kis Péter Antal felesége is azt várja. Csak a göndörhajú fekete 
legénynek nem sietős ,úgylátszik. A Juca épp most jön valahonnan. Csi-
nosan van öltözve. Táska a kezében. Látszólag haragos. Beharapja az  
alsó szójaszélét:  

Megmondtam már, hogy apa söpörjön. Mit szól a Gyorgye, ha 
megtudja? 

Az öregasszony beissza a szemével. 
Tudod jól, kislányom, hogy apa nem ,ér rá.. . 
Hát csak söpörjön, tegyenek tönkre teljesen.. . — nyöszörgi Juca, 

mert tudvalev ő , hogy gyengék az idegei. Aztán felveti a fejét, hogy a 
szőke hajkorona megvakítja az öregasszonyt aki a sepr őre támaszko-
dik. Juca ellibben s az anyja úgy kap utánna, nyitott tenyérrel. Mon-
dana valamit, de már hiába. Juca csak megy, megy s Kis Péterné 
megbolygatott egyensúllyal néz a nyomába. 

Mára Maris néniék felé jár a motollája. Más esetben szólna vala-
mit, bár annyit, hogy hát te Maris mire vársz evvel a pár dinnyével, 
vagy hasonló, de most hallgatagon végzi a hivatását. Söpröget, de csak 
nagy] ázza. 

No gyerünk mi is fiam! — mozdul meg Maris néni, aztán gondol 
egyet: 

Hallja ke, Örzse néni! 
Kis Péterné felbámul, de csak félig egyenesedik fel. 

Itt ez a pár dinnye, vigye ke él, odaadom olcsón. 
Örzse néni most már egészen kiegyenesedik. Az arcán szinte kisi-

mulnak a ráncok attól amit mond: 
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Hát mit gondolsz te, Maris, mért vinném én el azt amit már má-
sok itt hagytak? Vett az én kislányom még reggel, nehogy azt gondold 
hogy tán nem vett! .. , 

Jól van no, — hökken meg Maris néni és a kosárba rakja a por-
tékát: 

Megkerülik a kendergyárat a falu szélén, hogy hamarabb érjenek 
Az öreg már türelmetlenül lesi őket a dinnyeföld végén. 

A kunyhó teteje megtépázva, a tányérrozsák kitördelve majd mind 
egy szálig a dinnyeindák összegabalygatva. 

Nem piacozunk többet, a jég elintézett mindent! — mondja re-
kedten az öreg, úgy hogy Maris néninek elfehéredik az arca. Se búza sé 
lakodalom se semmi. Ehhez le kell ülni, de azonnal, oda a kunyhó mel-
letti lócára. 

Ezért dolgozott az ember, verje meg az isten az egész életet! — 
hörgi bele az átkát Kaszás bácsi a nagy pusztai semmibe. Honnan vesz-
szük elő  az árendát? 

Az ökleit gyürkéli, aztán azt se. 
Többet nem csinálok bosztányt, semmit se csinálok... Csak gür-

cöl az ember, aztán sehun semmi. Honnan veszem el ő  az arendát, mond 
meg, honnan veszem el ő? — mered rá a fáradt, elrévült asszonyra, 
mintha volna követelni való attól a kicsi, töpörödött asszonyi élett ő l, aki 
most akár a megszidott gyerek, lehajtott fejjel tépegeti a ruhája rojtjait. 

Bánjátok •is ti! Akár a süketnek beszélne az ember.. . — kese-
redik bele az öreg a még nagyobb keser űségekbe, s amannak a kett ő -
nek fáj, hogy nem is kérdezi őket a piacozás fel ő l. 

Péter csendesen nyujtja oda markában a pénzt.. 
Itt van amit árultunk .. 

Aztán kiforgatja a zsebét. 
Az anyának kicsordul a könnye ennek láttán, de el is dörzsöli 

azonnal a kezefej ével. 
Az öreget már a pénz megszámlálása foglalja le. El őbb a papírt 

aztán a vasat. Szaporán nyálaz a hüvelykujján s ilyenkora szája szélére 
tolja a szipkáját, hogy a füst ne marja ki a szemét. Két megvert szem-
pár követi a mozdulatait. Péter az esti viharra gondol meg arra, hogy ez 
az ember nem is az, akit ő  látott akkora villámok fényinél. A dinnye-
föld olyan, mint a temet ő . 

Az öreg összetéveszti a számolást, sziszeg valamit, megcsóváli а  a fe-
jét, aztán újrakezdi. Baltangó szalad át a letarolt földeken. Olyan, mint 
egy bújdosó, elszalasztott élet. Az öregnek gyöngyöz a homloka, pedig 
meleg sincs. El ő tte viháncolnak a papírbankók. Gyilkolni szeretne. Vé-
gül abbahagyja, a vasakba csak úgy beletúr, minta kártyás, aki a vesz-
tett összeget tolja oda a gy őztes nyerőnek. 

Hogy az istenbe? Vettetek valamit már megint? 
Má hogy vettünk volna? — mondja Maris néni panaszos ön-

érzettel. 
Hát nem ennyi dinnye volt tán azon a kocsin? 
Hát mennyi? 

Az öregnek már csikordult .a foga. Türt őztette magát mégis. 
Jól elszórtátok, nem mondom .. 

Maris néninek ez jobban fájt, minta hátbavágás. Csak bár ezt a 
gyereket ne bántaná. Lám, elfordul az is, csak tépdesi a tányérrózsán 
a jéglyukgatta leveleket. Panaszosan mondja: 

Nohát, ha még azt tudod mondani, hogy mink szórtuk el! .. . 
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-- Hát mit gondoltok, mennyiért mentek el egyre-másra? Mi?! —
csinál gyors számadást az öreg és pogány kihívással mered asszonya 
arcába. 

Maris néni nem tud menekülni, átadja magát a sorsának. 
Nem bánom én, ha már azt tudod mondani, hogy ... — itt el-

akad, mert nehéz sírni is, meg beszélni is. 
Nem bánod? — nyujtja meg a k ~rdÉst az öreg — azt mondod, 

hogy nem bánod? Hát akkor pusztulj a szemem elül, de azonnal! 
Péter megserdül a sarkán. Az arca akár a halotté. Elesni tán, ha ne 

fogózna a kunyhó falában. 
Eredj te is,, anyáddal! — mordul rá Kaszás bácsi. 

Péterben talán már nincs iselet. Úgy megy az utána szipogó, el-
űzött asszony után, mint aki koporsó után lépked. 

5 mögöttük, a magaemelte kunyhó töv бben ott marad magára az 
öreg. Fölnéz a felh őkre, amik most nagyon alacsonyan járnak — pa-
nasszal, iszonyú kérdéssel a szemében nézi őket. Aztán felhajtja a nad-
rágja szárát és kezdi visszateregetni az indákat. 

Сéхаппе : Pirosrahás пđ  
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