QUASIMODO ISTVAN:

Maréknyi por

Talan nem lesz tulsdgcsan unalmas, ha elmondom annak a csipet
foldnek a torténetét, melyet majd hagyatékomban talalnak. Aki raakad
arra az Utdtt-kopott irdgépszalagos dobozkara, mely szekrényem mélyén
alussza az igazak almat ¢és kivancsian nyitja fel, biztosan csodalattal és
megvetéssel mered tartalmira, a kevss, sziirke foldecskére-goréngyocs-
kére, amit annyi éven at olyan féitve Grizgettem. Pedig a dolog végtele-
nil egyszerti. Minden emlékem azokrél, akiket valaha szerettem, ez a
kis, még csak nem is maréknyi £61d. Ezt is elég keservesen, tiz kérmdm-
mel kapartam Ossze a keményre taposott béacsalmasi talajrol.

Persze, volt nekem elébb mdas apré emlékem, csecse-becsém is, de
valahogy mindegyik elveszett. Egyik igy, masik Ugy. Természetesen:
nem tartom a dolgot egyaltalan sorsszer(iségnek, tudom, hogy a sors
kényvébe nincs semmi megirva és nem is hiszek ilyen dajkamesékben.
A tébbi emlék tdbbé-kevésbbé értékes volt, hat elveszett, ez a dobozka
gorongy nem képvisel semilyen értéket, hat megmaradt. Mégis, az emié-
keknek is megvan a maguk sorsa. Itt van példaul, csak Ggy mellékesen,
kettének a végzete. '

A nyaklancot, amit még akkor kaptam, mikor munkataborba vittek,
s amit nadradgom orazsebében rejtegettem, két év utdn vesztettem el
Boldogfan. .

Nem volt valami értékes o6tvosmunka. Vékony, szinte mindennapi
holmi volt, de ram tukmaltak. ,Scse tudni, hova keriilsz, mi lesz, hogy
lesz, hatha éppen ez a két gramm arany menti meg az életedet? No, az
én kedvemért. A.mi kedviinkeért.«

En itt vagyok, a paranyi nyaklanc haszontalanul elveszett... s aki
adta... Azt hiszem, nem kell részleteznem, beszélni pedig nem szere-
tek réla.

Soha nem gondoltam ra, hogy valaha eladom, vagy elcserélem ezt
a lancot. Emlék volt, ami az embernek a szivéhez nétt, hat nadragom
6razsebébe dugtam. Ez a zseb mély és csak felesleges disz volt 51tozé-
kemen és a lancocska ugy meghtuzodott az aljan a varras mellett, hogy
harom év alatt, — pedig kozben minden féle tabort wvégigjartam, —
egyetlen motozasnal se keriilt napvilagra.

Nagyon ritkan szedtem el6, de néha-néha megtapogattam. Megvolt

Egészen a boldogfai szilveszterig nem vettem észre, hogy eltiint.

En ugyan a bacsalmiasi rogocskék torténetét akarom elmondani, de
ha nem untatom az olvas6t, ez is hozza tartozik ahhoz, hogy az emlékek-
nek is megvan a maguk sorsa.

Tehat transzportunk december elején érkeeett Boldogfara.
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Talan még emlékeznek ezerkilencszaznegyvennégy telére? Szornyil
hideg volt. Legalabb is a Dunantilon. Az 0szi estzések egész ideje alatt
meneteltiink és mikor végre Boldogfian megpihentiink egy uradalmi te-
hénistalloban, szinte megvaltasnak tetszett,

Voltunk vagy harmincan. Ki ebbdl a taborb6l, ki abbél, ki hazulr6l
keriilt a hédmezdvasarhelyi hadkiegészitéhoz slirgésen munkara és a
nyar derekatél decemberig ennek az intézménynek a holmijat cipeltiik
végig a Dunantilon. Falutél faluig kocsin vittilk az irattirat, miegye-
bet, éjszakankint pedig kocsirél kocsira raktuk a terhet.

Valahol Boldogfa eldtt valtunk meg ezektdl a szekerektdl melyek
valamerre tovabb mentek, mi meg folytattuk utunkat a falu felé.

Az es6zést lassankint havazas valtotta fel és a hdéfuvasok jarhatat-
lanna tették az utat Ausziria-Németorszag irdnydban. E miatt marad-
tunk Boldogfan valogatott o6rség feliigyelete alatt. Az Orséget egyébként
nem miattunk valogattdk ossze. Nem. Joéval régebben, A boéri banyak-
ban végeztek hohér munkét és csak mikor Hitler onnan visszavonult, ke-
riltek ¢k is Hédmezdvasarhelyre. Koztiik a legembreségesebb egy borju
nagysagu fekete véreb volt, mert azt ki{ilon pujgatni kellett, hogy ne-
kink ugorjon.

Farkasorditd6 hidegben reggeltsl estig tisztogattuk az utat a héfu-
vasoktol, sokan kabat, még tobben cips nélkiil. Most se értem, hogy le-
hetett kibirni? Mégis egész id6 alatt, ha jol emlékszem, egyetlen komo-
lyabb baj tortént, amikor a kis Cippornak eltort a fiile. Azt hiszem, min-
deniitt Ggy van, midta a vildg vildg, hogy vannak esetlen emberek.
Ilyen volt a kis Cippor is. Cugos cip6jében, lehetetleniil hosszu szaru
nadragjaban, mely mindig a fdldet sdpdrte, vérss orraval, melyb6l
orokks nedvesség szivargott, mindig utjaba akadt valamelyik bérinak, s
az konyorteleniil belerugott. Egy napon, kint a munkan, szerencsétlen-
ségére észre vették, hogy nem lapatdl, hanem két kezét fagyos fiilére ta-
pasztva igyekszik azokat picit felmelegiteni.

— Gyere csak ide!

Oda ment,

Gyerekkorunk egyik jatéka az volt, hogy mosas utan segitettiink
anyinknak a kiterigetett ruha Osszeszedésében. Artatlan, szép szoérakozés
volt. Télen azonban, mikor a ruha éjszaka megfagyctt a kdtélen, eltiltot-
tak ettél az élvezettdl. Mert allitolag olyankor eltorik a k6tény. Nevet-
séges. Ki latott még kartonkodtényt eltdrni? Ez csak olyan nagyok sze-
szélye.

Eltértem a targyt6l? Nem.

Cipport az egyik bori pofoniitdtte s ettdl mindkettsjiitk csupa veér
lett. Kozbnséges pofon volt, s Cippor mégis majd elvérzett. Mert eltdrt
a fiile. Akkor jutott eszembe, hogy 1dm, anyamnak igaza volt. A kétény
is eltdrhet télen.

Sotétben bandukoltunk istallénkba és Osszefagyva estiink alombol
visszamaradt nedves, sovany szalméankra. Még a tetvek is megdermed-
tek rajtunk.

Széval, kemény tél volt.

Boldogfin akkoriban csak a gyereknép, asszonyok, meg az Ore-
gebbje Orizte a hazat, az emberek katonaskodtak. Igy hat néha nyolcan-
tizen az erdére mentiink fat donteni. A kidontott fat aztan valahogy be-
vontuk, huztuk, hurcoltuk a faluba, ahol 6reink melegedtek tiize mel-
lett, hanem a gydkér a falusiaknak jutott. Akacgyokér, — ég, ha akar.
Igy ismerkedtiink 6ssze Boldogfa népével.
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Karacsonytajt a hideg még fokozédott és most mar a boériak is
morogtak. (Mi csak igy hivtuk &ket: bériak.) Egy-egy orat érkédtek fel-
valtva, de hat kutya hideg volt. Azon voltak, hogy valami melegitét ta-
laljanak ki. Ki is talaltak.

Egyik reggel:

— Hat ezutan sziikség parancsra lesz végezve. Ertjik?

Ertettiik.

— De bukfencre am, mert hideg van.

Az istalle eldtt nagy, akkuratosan oOsszerakott négyszogletes tragya-
domb emelkedett. Ezt agy hivtak, hogy ,vécce“.

Ettsl kezdve minden reggel koériil kellett bukfencezni a tragyadom-
bot, aztin felmaszni r4, sorba guggolni és addig Ucsérogni, mig azt nem
mondtak, hogy ,bukfenc visszal!®,

A ,vécce“ hasznalata maskor tilos volt.

Ujév elbtti napon nem mentiink ki munkara. Hazakhoz osztottak
szét benniinket fat vagni. Nehéz dolog a gydkeret Osszevagni, hat a bol-
dogfai asszonyok ,kiigényeltek“ benniinket az Ujév miatt. Az orség fel-
tlizte a szuronyt, hazhoz vezetett benniinket, rénkparancsolt hogy dol-
gozzunk becsiilettel és ment tovéabb. Mmdegylk 6rre harom-négy haz
jutott és igy jartak az utcat egyik haztél a masikig.

En is neki lattam az egyik udvaron, jo fejszével, ékkel. Vagom a
gybkeret, vagom, mikor hallom, hogy a konyhéabol szolit valaki:

— Gyiijjon ide kiesit!

Oda mentem,

— Gyiijjén bejjebb!

Két asszony 4llt a konyhaban. Egyik fiatalabb, masik ¢regebb. A
padkan legényke heverészett. J6 meleg volt a konyhaban és az asztalon
kerek tal kaposzta gbzolgott. Mellette nagy halom krumpli pogécsa.

— Eriggy, Pista!

— A kisember felkelt és sz6 nélkiil kiment az udvarra.

— Uljon le és fogyassza egészséggel.

— Taladn, ha elvégeztem, — hebegtem zavartan,

— Majd csak... egyen beliille jocskan.

— Nem lehet. Figyel az o6r, dolgozom-e? Megyek is.

— Vagja man a Pista.

Tényleg. Behallatszott a fejsze csapasa. S amig én ettem a forré
kéaposztat friss pogacsaval, a Pista odakint verte az éket a gydkérbe,
nehogy az 6r észre vegyen valamit.

Hat ezért igényeltek ki minket a boldogfaiak.

Talan ez az a hely és ez az a pillanat, ezek azok az emberek, akik-
nek érdemes oda adni az aranylancot? Emlékiil. Hogy ne felejtsenek el
ha mar ilyenek.

Benyulok a zsebembe.

Ures.

Az aranylanc eltiint.

Nem olyan régen még tapintottam. Nem tudom, mikor, de nem ré-
gen. Es most nincs,

Valamelyik bukfencnél kieshetett a zsebembdl és nincs tdbbet.

Igen. Ez lenne az egyik emlékem sorsa és nekem akkor jutott
eszembe, hogy ime, szépen, sorjaban elvesztegetem azt a par csecse-be-
csét, amltol azt hlttem, sose fogok megvalni.

Mert nem az aranylanc volt az els6. Nem. Elészor a kekkoveS
gylrit vesztettem el, még a nyaron.
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Nem szeretnék érzelgés lenni, hat nem mondom el, milyen szalak -
fiiztek ehhez a gyirihodz. Hosszura is nydlna a meséje, meg aztan valami
szerelmi torténet is lenne beldle, pedig igazdn nem akarok szerelmi tor-
ténetet irni. Egyébként ezt a gytrit is akkor kaptam, mikor a lancot.

Persze ez se volt nagy érték. Hajtlivékony keretben jokora kékszinii
k6. Nem tudom, milyen k6, de nem is fontos. Asszonyi encsem-bencsem.

Nyakamban hordtam olyan hosszti madzagon, hogy ingem alatt a
nadrigomba dughattam. Azért taldltam ki azt a hosszia madzagot, hogy
ha derékig mosakszom, akkor se lassa senki, mit hordok a nyakamban.

A nyaron harmadmagammal méar Vaséarhelyen voltam, még pedig
siras6 a dogtemetdben egyetlen &r feliigyelete alatt, ez azonban zsak
messzirgl pislogott felénk a biiz miatt.

Gyatra munka volt.

Pusztitott a dogvész Vasarhely kornyékén kiméletleniil és bezzeg,
hiaba astuk napestig a doglott lovakat, marhakat disznokat, sose fogyott
ki az utanpo6tlas. Latvanynak se volt szép a sok puffadthasu allat, mégis
a szaguk volt a legrettenetesebb. Sehogyse tirtem. Prébaltam ezt is,
azt is, nem segitett itt semmi. Igy aztan elsé alkalommal jelentkeztiink.

Egy géptulajdonos &nkénteseket keresett. Elmondta, hogy vidam
munka lesz, ha tin nem is telik ki az egész banda. Félora munka, félora
pihenés és j6 paprikés csirke, szalonna, Azonban csak olyanokat visz,
akik dnként jelentkeznek. Ott van a parancsnoksigi engedély a zsebé-
ben, az is igy szl

fgy mentiink el harman csépelni hat hétre.

Osszesen tizenketten voltunk a polgarokkal egyiitt. Aki mar dol-
gozott nagy gépnél, az tudja, hogy ez mit jelent, én, addig, csak messzi-
rol lattam cséplogépet.

Els6 nap asztagra parancsoltak. Ugyanaz a gazda megmagyarizta,
milyen egyszerii a dolog. Villara szGrom a kévét, igy-e, aztan csak oda-
hajintom a kéve vagonak. Igy-e. Tébb dolgom nincs is vele, jon a masik.

Szartam is a villat a kévébe, hol egyikbe, hol a maésikba, mindig
abba, amelyiken éppen &lltam, huztam, ringattam, majd bele szakad-
tam, csurgott rilam a viz, elakadt a lélekzetem megallt a szivverésém,
huztam, huztam, de k1huzn1 nem birtam. ,Az 1stemt az urnak, g'e nagy
marha, ki kiidte ide, menjen ide meg oda, beleszirom a villat, fogy a
draga petléreum oszt, iiresen forog a dob.. .“

El6bb, bizony, mindent meg kell tanulni, Azt is, hogy a kévék szép
sorba vannak rakva, csak el kell kezdeni a sort. Ezt pedig senki nem
mondta,

Mikor végre lecsusztam az asztagrdl, mert, — mint mondtik, — le-
ment a tiz mazsa, Ggy puffantam a foldre, akar a zsdk. Az am, a zsak.
Nem kell haragudni, no, majd jobban megy, ha belegyiin, de a zsako-
kat se lehet az udvaron hagyni. Igaz-e? Eppen abbél all a pihenés, hogy
padlasra hordjuk a buzit. Ha tébben volnank, masképpen volna, de
mivel ennyien vagyunk, hat igy van. Ugy is volt. Pihenés alatt nyakba a
zshk buazéat, arpat és haladtunk a padlasra a rozoga létran. Hiszen, ha az
ember Ugy ugorhatna egyik fokrdol a masikra, mint a veréb, vagy min-
dig két labon 4allna vallan azzal az 6tven kiléval. De nem lehet am, mert
egyik labat fel kell emelni, feljebb lépni.. .

Aztan lassan ezt is megtanultuk.

~Ahogy tavolodtunk Viasarhelytdl, fogytak az 6rok. A gépész alairta,
hogy szavatol értiink, nem fogunk megszkni. Aztin egész magunkra
maradtunk az igazi, szabad polgarokkal,
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Ha nem is minden héten, de szombatonkint slriin maradtunk hér-
masban. A kilenc haza-haza jart ilyen szombaton a csalddjihoz, alapo-
sabban megmosakodni, tisztalkodni, atoltézni. Mi ott maradtunk har-
man, ahol éppen a szombati napnyugta érte a gépet. Heverésztiink a ka-
zal arnyékaban, ragcsaltuk naphosszat a szalmaszalakat, nem csinaltunk
semmit. En a kékkoves gylr{it huztam le-fel az ujjamra.

Hétfon hajnalban egyiitt voltunk mindannyian. Olyan kitoré 6rom-
mel integettiink egymasnak, mint mikor nagyon kedves rokonok, hosz-
sz tavollét utan, Ujra taldlkoznak. A reggelinél a meséknek, otthoni
torténeteknek se szeri, se szadma. Ez alatt a hat hét alatt nem volt kdz-
tink kuilénbség. Egy asztalnal ettiink ‘mind, kivéve a gépészt, egy kanna-
tetdbdl ittuk a vizet, egy talbdl csipkedtiik a tarhonyas krumplit vagy
faltuk a burgepaprikast. S ez alatt a hat hét alatt sok minden okos dol-
got tanultam. Nem csak azt, hogy ha j6 oldalr5l allsz neki a pelyvasze-
désnek, alig porol, de ha széllel szemben allsz, teletéomi szadat, szemed,
hanem azt is, hogy ami kenyeret leszeltél, megfogtal, azt meg is kell
enni. Keserves munkabol lesz a kenyér, ne kallédjon el csak, ami mu-
szaj, a morzsija. Meg aztan, médos haznal vagy ha jottink, vagy ha
mentink, de volt, hogy tobbszor is, elkeriilhetetlen a tarhonyas krumpli.
Ott, ahol kicsi az asztag, maradtunk fél napot vagy napot, ott csirke
paprikas biztosan akadt. Igaz, féleg a feje, laba, szdrnya, zuzija, de reg-
gel nagy tanyér tej, avas szalonna, paprika, dinnye, este még kott ka-
lacs is. Ott iilt a gazda, meg a csaladja, vellink, a f6ldon, vagy asztalnal
ahogy maér teritettek és kinalgatis jobbra-balra, jo szivvel, tiszta sziv-
vel. Ilyenkor a gépész is slriin evett velink, vagy amott a gép mellett.
Egyébként, tisztesebb helyen, bent kosztolt a héziakkal a szobaban, ahel
az elszamolast csinaltak, mi is folyt le a gépen. De hat ez az § dolguk.

Talan fele id6 utan végre masik géptol is jott segitség, ki voltunk,
kénnyebb lett az élet, jokedviibb. Otmazsinként valtottunk, jokorakat
pihentiink, tébben hordtuk a zsakokat, még a lanyokkal is tréfalkoztunk.

Egyik szallason Sszalméat hordtam éppen, csak ugy ing neélkitl,
nadragban. Harman raktak mar a kazalt, mely akkorara nétt, mint va-
lami szinarany emeletes haz.

Vége felé jart az aznapi munka, az utols6 asztagnak is latszott az
alja, a nap akkor késziilt lemendbe, mindenki jokedviien tett-vett. Ma
mar nem haladunk tovabb, vildgossal vacsordzunk €s nagyot alszunk.

Hanem az egyik fordulonal megtréfaltak a kazalrakok.

Ahogy mi, két szalmahord6, felkapaszkodunk keservesen a szdrnyi
magas kazal tetejére, jol megmarkolva a szalmahordé rudak végét, igaz-
gat az egyik:

— Bevégezziik, hat erre tedd. Gyere jobbra, most elére, megint
jobbra. No, még két lépés, hogy ne nekem kelljen erdlkodni.

Es zsupsz, mély lyukba estiink.

A tobbiek kitoré nevetése mellett nagyokat nydgve masztunk els a
lyukbol. Mit volt, mit tenni? Nevetni illett a tobbivel.

Nyakamroél azonban eltiint a gylrGs madzag. Leesett és oda veszett
a kazalba, ahol azt soha megtalalni nem lehet.

Igy hat nem maradt masom, mint a rogocskék, amiket Bécsalmason
szedtem &ssze. Mikor sokkal késSbb egyszer a nyilasok Kérmenden le-
vetkdztettek, s elvették a jegygyliriimet, takaréomat, kanalamat, szoval
mindent, ami ing6-bingé volt nalam, félredobtdk ezt a kopott irdgép-
szalagos dobozt, miutidn csak por volt benne. Persze, felvettem, mikor
nem latta senki és azdéta 6rzém.
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Végre eljutottunk oda, amit tulajdonképen mondani akartam.

Nyar elején hozta valaki a hirt, hogy csalddunkat is tdborba vit--
ték. Bacsalmasra.

A forrd juniusi napon fagyos szél jarta at az ember testét.

- Asszonyok, gyerekek taborban? Miért lennének taborban?

Tenni kell valamit. Akar mit.

Felsorakoztatni ezt a lelkét vesztett rabhordat és ugy ahogy va-
gyunk, félmezteleniil nekirohanni a bacsalmasi tdbornak.

Vagy kifosztani az o6rség fegyverraktarat, foglyul ejteni az egész
taborparancsnoksagot és addig tartani torkukon a szurony hegyét, mig
a mieink ki nem szabadulnak.

Mindegy, hogy mit, akar mit, de valamit tenni kell.

Bacsalmasra jutni és kilopni a taborbél legalabb a gyerekeket.

Mindegy, tenni valamit, csak nem egy helyen lni.

Négyen indultunk el alkonyatkor, munka utan, vacsoraosztis elStt.

Mindenki szerzett maganak a faluban valami ruha félét, félcipét,
kalapot. Még nyakkend6ém is volt. Hogy aztan itt mi lesz? Majd csak
lesz valami.

Sotétig a vetések kozt barangoltunk. A foldeken magasan allt a
b6séges bacskai buza. Mar sargalott: Varta az aratast. Buajva, csuszva,
rejtézkodve mentiink elére. Telihold ragyogott az égen és megcesillogtatta
a vasuti toltésen nyaléd sineket. Ez volt az utirany.

Osszeszoritott szajjal, négykézlab masztunk, mint a majmok, hang-
talanul. Néha megalltunk, hallgatéztunk. Pedig tudtuk, hogy ma még
nem fog benniinket senki se keresni. Minden el volt intézve. Legfeljebb
holnap lesz hadd-elhad.

Mikor az egyik megallé feldl vonatpofsgés hallatszott, nekiiramod-
tunk. Aztan besétaltunk az allomasra.

© Ott allt a szerelvény.
" — A bajai?

— Az.

— Indul?

— Majd indul.

— Mikor?

— Nemsokara.

Vegyes vonat volt. Teher is, személy is. Nekiink jo lesz.

Végigmentink az allomason, a sinek mellett, ki a nyilt péalyara.
Aztan leiiltink a toltésre és vartunk. Beszélni valé nem volt.

Ejfél utan értiink a vonatot. Mindegyik masik {itkézére  kapasz-
kodott. .

Kinos lassisadggal mozogtunk tovabb. Tébbet altunk, mint mentiink
és minden allomas el6tt ugyan az a jaték, amit egyébként akar melyik
ponyvaban megtaldlni: leugrani, elére szaladni, megallni a nyilt palyan,
felkapaszkodni a lépcs6re €s onnan mindjart az utkozore.

Hamar vildgosodott, tehat nem folytathattuk ezt a mesterkedést.
Be kell szallni a vonatba, lesz, ami lesz.

Nem lett semmi.

Koran reggel Bacsalmasra értiink.

Nem kellett senkit megkérdezniink, merre menjiink, se magyaraz-
kodni, kik vagyunk és miért keressiik a koncentracids tabort.

Tizedik 1épésnél méar el6ttiink volt — a helye.

-
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Acsok, napszamosok bontogattak szotlanul az ideiglenes fapalankot.
Néhany feketeruhas SS-legény lézengett korulottiik.

Kévé meredtem.

Elkéstiink. ‘

Asszonyok, emberek mentek el mellettiink. Mintha nem tortént
volna semmi. Piacra igyekeztek.

— Szabad leiilni? — motyogtam magam elé és szédiilten ililtem lea
foldre.

A foldre, amit tegnap még az § labuk taposott.

De nem akarok érzelegni. -

Aztan, nem tudom mennyi idé mult el, talan magamhoz tértem, ta-
lan nem is tértem magamhoz, csak kdormommel Gsszekapartam a kemény
f6ldrol azt a kevés port, rogdcskét, amit majd valaki megtalal az iro-
gépszalagos dobozkaban.

Mas emlékem nincs azokrol, akiket valaha szerettem.

Manet: Zola Emil portréja
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