
BÁLINT ISTVÁN: 

Baudelaire, a romlás énekese 
Majd egy évszázaddal, pontosabban 85 évvel ezel őtt — 1867 

augusztus 31-én meghalt az annyiszor csalódott, mindenb ől kiábrándult 
költőóriás — Charles Baudelaire a romlás, a kapitalizmus elembertele-
nedési folyamatának halhatatlan megénekl ő je. Meghalt és eltemették a 
hivatalos és félhivatalos lapok gyalázkodása, a köz- és politikai élet hi-
vatalos képvisel őinek tűntető  távolmaradása mellett. 

Az elmúlt 85ev alatt kisaj átították a szimbolisták, kisajátította még 
néhány izmus és kisajátította, vagy megpróbálta kisajátítani boldog .és 
boldogtalan. Jugoszlávia közéleti munkásaira várt az a feladat is, hogy 
Baudelairet megtisztítsák a kisajátítások, vagy a megrágalmazások küls ő  
burkától. 

„A KÖZÖNSÉGESSÉG 

úgy elhatalmasodott a világban, hogy a szellem emberének megvetése a 
szenvedély méreteit ölti" — írta Baudalaire. Hát éppen err ől van szó. 

Alig jutott uralomra a kapitalizmus, a legjobbak el ő tt máris nyil-
vánvalóvá vált, hogy ez a rendszer sem oldja meg az objektív világ el-
lentmondásait, hanem csak magasabb fokon reprodukálja azokat.. A 
polgári humanizmus már Goethe által sejtett ellentmondásai nyilvánva-
lókká váltak — beigazolódott, hogy a t őkés világ sem teremti meg az 
ember harmónikus, teljes kifejl ődésének el őfeltételeit. Ugyanakkor a ka-
pitalizmus fejlődésével mind nyilvánvalóbbá válik annak elembertele-
nítő  és művészet-ellenes jellege, a polgárság fejl ődésével pedig ebb ő l 
az osztályból kivesznek a pozitív h ősök. A polgárság h ősi korszaka, szel-
lemóriásainak helyét nyárspolgárok foglalják el, akik még saját elem-
bertelenedésüket sem merik végig gondolni, a nagy tettek, a heroizmus 
helyet mosta kicsinyes meghunyászkodás, a csúszás-mászás foglalja 
el. Mind ezt betet őzte az 1848 után reakcióssá vált hangulat. 

Mindez a polgárság legjobbjait arra késztette, hogy emberi méltó-
ságuk, emberi és m űvészi eszményeik megvédése érdekében szembefor-
duljanak a polgárság valóságával. Ezek közé a legjobbak közé tartozott 
Baudelaire is. 

Heine ebben a korban azt írta: „De a világért se küldjetek költ ő t 
Londonba. Ez a mindent átható komolyság, ez a koloszális egyforma-
ság, ez a gépies mozgalmasság magának az örömnek is mogorvasággá 
nyomasztja a képzeletét és összeszorítja a szívet." Baudelaire-nek viszont 
alkalma nyílt közvetlen közelb ő l látni egy ilyen fokozatosan elember-
telened ő  nagyvárost —Párizst. Ezenkívül neki is, mint Balzacnak ;  al-
kalma volt közvetlen formában megismerni a kapitalizmus mindennapi 
valóságát — ő t is, mint Balzacot, állandóan üldözték hitelez ői. Baude- 
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laire emberi és költ ő i nagysága éppen abban a tényben rejlik, hogy 
minden üldözés, kiközösítés stb. ellenére is meg őrzött annyi hősi kor-
ból visszamaradt eszményt, hogy sohase hódolt be a kapitalista világ 
mindennapjainak, s ő t szembefordult velük. Ez a szembefordulás megvan 
már akkor is, mikor a fiatal Baudelaire családjának határozott kíván-
sága ellenére sem hajlandó hivatalnoki pályára lépni. Kés őbb a'szembefor-
dulás épp az irodalom, a nagy, igazi irodalom nevében történik. A kapita-
lizmus, a Közönségesség elítélése nála. éppen azért ölti a „szenvedély mé-
reteit", mert látja, hogy kora „amerikanizálja" az irodalmat, „elvesztett 
minden klaszikus fogalmat a költészetr ől". Természetes, hogy ilyen kö-
rülmények között szembefordul a régi eszmények fellegvárában él ő , 
ténylegesen az új valóságnak behódolt, reakcióssá vált romantikával is. 
Hugo, belgiumi tartózkodása alatt megjelent verseskötetér ől ezt írta: 
„Szörnyű  siker, de minden szellemi embernek csalódás". Kora egyik fo-
gyatékosságának is azt tartja, hogy csak a "Hugo-féle sváda és a mus-
set, vagy éppen Beranger-féle nyomorúságos .és lapos közvetlenség és 
kedély tetszik". Kora és kora irodalmának megvetése nála •és néhány ba-
rátjánál is szinte kómikus méreteket ölt. Például, csakhogy megvetését 
kimutassa és megbotránkoztassa az embereket, Belgiumban azt híresz-
telte magáról, hogy megölte apját és megette, utána pedig kétségbe-
esetten írja Párizsba „És elhitték". 

Ezt a korával és kora irodalmával szemben tanúsított megvetését 
énekelte meg, öntötte formába a „Les Fleure du Mal", „A Romlás vi•• 
rágai" című  kötetében, mint ő  maga írta: „Ebbe a kegyetlen könyvbe be-
leraktam minden gondolatomat. egész szívemet, minden (álruhás) vallá-
sosságomat, minden gyű löletemet". 

A kötet verseiben acsúszás-mászás, a nagy tettek semmibe foszlása, 
korának hatalmas jelképei jelennek meg. Egyik ilyen kedvelt jelképe a 
Spleen — az Unalom, amely így énekel: „egy vén szoba vagyok, hol 
minden rózsa fonnyad". Mindezek ellenére sem tartozik a kés őbbi szim-
bolisták közé, akik már jól érzik magukat a szimbólumok világában. 
Nála is, mint Adynál, a szimbólum nem a szimbólumért van, hanem mert 
a sok dolognak tudatában nem lév ő , homályban tapogatódzó költ ő  maga 
is csak ösztönösen, szimbólumokban érti a körülötte zajló világot. Ezek 
a szimbólumok így nála a valóság megértésének eszközeivé válnak. El-
vezetik a kapitalizmus elembertelened ő , szörnyű  világának felismerésé-
hez, amelyben "butaság, kapzsiság, tévelygés, ferde vétek oltja tes-
tünkbe .és lelkünkbe mérgeit"; elvezetik annak felismeréséig, hogy 
ezért az elembertelened ő  világért a kislelkű , saját gondolataik végig-
gondolásától is visszariadó emberek a felel ősek, akiknél „bűnünk mind 
makacs, igaz bánatra gyáva." (El őhang, ford. Tóth Á.) Éppen ezek segít-
ségével jut el a költ ő  annak felismeréséig, hogy ez a világ nem az ő  vi-
lága, mert „e földnél semmi se szörny űbb: nyüzsgése fáj. zsivaja sért". 
(A baglyok). 

A kor irodalma sem az ő  irodalma. Egész valóságában látja a kapi-
talizmus irodalom ellenes voltát. Nálánál senki szebben nem énekelte 
meg a pénznek az íróra gyakorolt lealacsonyító hatását: „Ah már hitet-
lenti kell dallanod únott napi kenyeredért hitvány Te Deumod" — írta. 
(Az eladó Múzsa). Senki megragadóbban nem kárhoztatta kora és saját 
régebbi apologetikus, a kapitalizmusba belenyugvó irodalmát: 

„Bús bakok, kit mindenki bánt 
ostoruk a gyengére vágott; 
üdvözlik a Butaságot 
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bikahomlokú szörny gyanánt. 
Csókoltuk vétkes áhítatban 
s áldtuk a kékes glóriát 
amely a rothadás fölött van." 

(Éjféli számadás. Babits Mihály) 
És hol a kiút ebbő l a szörnyű  világból? Hát épp itta hiba, nála: 

KIÚT NINCS 

„Hamar fújjuk el a lámpát! takarj öledbe, jóltev ő  sötétség" — kéri 
a fentiek felismeréséig eljutott költ ő . 

A kapitalizmus negatív hatása ugyanis nem csak a költ ővel szem-
benálló világon, de magán a költ őn is meglátszik. Épp ebben rejlik a 
polgárság legnagyobbjainak tragédiája — abban, hogy még ők sem ráz-
hatják le teljesen osztálykorlátaikat. Az igazi nag y  költészet feltétele 
mindig egy nagy cél, amely áthatja a költ ő t, amelynek egész lelkével 
szentelheti magát. A polgárság világából épp ezek a magasztos célok 
vesznek ki. A felaprózódott a legnagyobbak részére megvetés tárgyává 
lett polgári világ nem adhat eszményeket költ ő inek. Ugyanakkor osz-
tály korlátaik nem engedhetik, hogy  másik, még különben is gyenge 
osztálynál keressék azokat. 

Baudelaire is hiába érez rokonszenvet az elesettek iránt, hiába írja 
halk mélabúval: „Oh est, óh édes est be várva várt, aki nem hazudik mi-
kor azt mondják karjai: volt ma munka elég", (Esti szürkület) és „agg 
munkás únva nyúlt szerszámai után". (Reggeli szürkület.) Nem tud és 
nem tudhatott ezeknek a fáradt embereknek költ ő] évé lenni. igy aztán 
fokozatosan elszigetel ődik, magányossá lesz. Néha-néha megpróbál még 
kitörni — 1848-ban még a barrikádokra megy, cilinderben és fehér 
munkás zubbonyban. De a köztársaságiakhoz sem tud ténylegesen csatla-
kozni, meg kevésbé a munkásokhoz. Mindkett őjükről azt tartotta, hogy 
„ellenségei a szépm űvészetnek és a szépirodalomnak". A haladás gondo-
latát csak „az örök butaság modern formáinak tartotta :°s azt írta: „a 
demokrata szellem mindent lealacsonyit". 

Így aztán hiába írja, hiába ismétli a harcos romantika régi jelsza- 
vát: „bár lelném, kard ki kard, csatában a halálom", (Szent Péter tilta-
kozása). A külvilágban nincs számára eszmény, nincs remény, amelyért 
élhetne és életét áldozhatná, a csaták korszaka mára multé. Még azt 
sem tartja érdemesnek, hogy a valóságban próbáljon eszményt találni. 
Minden ilyen kísérletet reménytelennek talál, mert, „aki árnyak után kész 
szaladni, mindig rosszul járt; mert nem tudott helyén maradni". (A 
baglyok). A költő  számára tehát nem marad más, mint az álmok. "Már 
gyermek korom óta két ellentmondó érzést éreztem szívemben: az élet 
szörnyűségét és az élet extázisát" — írta. „A hang" c. verse szerint. pe-
dig már régen két hang szólította. Az egyik az anyagi világot ígérte neki, 
a másik azt mondta: „Oh, jövel! légy álmok közt bolyongó, túl minden. 
]ehet őn, túl az ismert valón, .és ő  erre a hangra felelte: 

„Igen édes hang megyek! 

Azóta van az úgy, hogy minta prófétákat 
tenger és pusztaság, h ő  szerelemre költ, 
könnyre fakaszt a kéj és kacajra a bánat 
s jóízzel a fanyar borok bús íze tölt, 
gyakran való gyanánt a hazugság; 
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egekbe bámuló és gödrök gáncsa ront, 
de vigasztal a Hang: „Ne 
hagyd az álmok jussát, 
szebbeket álmodik a bölcsnél a bolond." (Ford. Tóth A.) 

Hogy tragédiája még teljesebb legyen, tudja azt, hogy „sorsunk a 
hétköznap komisz vásznába még azért van, jaj, csupán mert lelkünk 
tettre gyenge" (El őhang) ,és még sem tudja leküzdeni ezt a gyengeséget, 

Itt veszi kezdetét a négy fal közé, magányba szorult 

KÖLTŐÓRIÁS VÍVÓDÁSA. 

nem tud küzdeni, tettekre vállalkozni. 
A polgári írók tragédiájának egyik légfontosabb összetev ő  része, 

hogy a hősi korszak költ őivel szemben, akiknél az alkotás és élet telje-
sen összefonódott, náluk az élet és alkotás tragikusan különvált. Ez a 
tragikus eltávolodás, különválás nem egy drámára ihlette Ibsent, de 
Baudelaire tolla alá is megkapó sorokat diktált: 

„Minden méltó emberkebel 
szívtrónusán egy sárga kígyó 
ül, ki ha ő  azt mondja: „ fgy jó! 
így akarom!" „Nem"-mel felel. 

Neveli fát, gyomláld kerted, 
vágd a márványt, csináld a verset, 
így szisszen: „Fogsz-e élni már". (Int őszózat. Babits M.) 

Mert bizonya négy fal közé szorult költ ő  nem él, alkotása kétségbeesett 
próbálkozás, hogy az élett ől való elszigetel ődés árán is megvédje eszmé-
nyeit. Baudelaire is érzi a magára maradottság egész súlyát, tragédiáját. 
Ezt írja: „Az én lelkem repedt harang És ha néha éjjeli Unalmát fázva 
vágy hangokkal tölteni Olyankor olyan nyög ő  és gyönge hangot ad csak 
Mint hörgő  sebesült, akit magára hagytak Egy hulladomb alatt vértóban 
s ott veszett Egyhelyben iszonyú er őlködés között". (A repedt harang, 
ford.: Babits M.). A nagy költ ő  tehát sejti a magányosság okát is, sejti, 
hogy saját osztálya ellen fordul, ezért magányos abban és ezért nem tud 
máshová csatlakozni. Ezt a sejtelmet így öntötte költ ői formába : „Az 
arc vagyok és az ököl, A t őr s a seb melybe a t őr csap! A kerék s a -ke-
rékbe tört tag És a hóhér és akit 61". (Szabó L őrinc ford.) 

Magányossága, elszigeteltsége következtében nem látja az objektív 
világ másik oldalát. Ezért érezheti, hogy a világban nincs remény. (A 

semmi vágya). Ezért érezhette valóban őszintén és emberileg megrá-
zóan, hogy csak a fájdalom emelheti a köznapok felé. „Légy áldott Iste-
nem — írta — ki a fájdalmat adtad... Tudom a fájdalom egyetlen ne-
messég, melyet sem Pokol sem Föld nem marhat el." (Áldás, Babits ford.) 

Igy jutunk el Baudelaire nagyságának és tragédiájának megértésé-
hez. A tragédia nagyságának felismeréséhez elég tudnunk, hogy az élét 
szerelmesének, az élet után vágyakozó költ őnek az ,életer őtől, optimiz-
mustól duzzadó nagy költ ők utódjának — mivel más életet nem ismert, 
a kapitalista élet apologetikusává pedig nem akar lenni, mert nagy költ ő  
akart maradni — nem marad más hátra, mint. így énekelni: „Azért sir 
esztelen, mivelhogy élt! s azért Mert most is él! de a legjobban az rí-
katja, s térdében a remegése gondolatra kél Hogy, jaj, holnap se más 
létének bús robotja", (Álarcos, ford. Tóth A.) Nem marad más, mint el- 
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jutnia kétségbeesés, a reménytelenség csúcspontjára és arról az ember-
ről énekelni, aki megöli feleségét, mert szerette — „Még szép volt, Bár  
sokat lerombol A gond s a bánat, Én szegényt Nagyon szerettem, s ép  
ezért Mondtam: Távozza siralomból", (A gyilkos bora, Babits Mihály  
fordítása.)  

Ebből a nagy nihilb ő l két út ágazik el: az öngyilkosság és a kés őbb,  
divattá vált megtérés útja. Baudelairenél mindkét út lehet ősége felme  
rül. "Megölöm magam — írja — mert nem tudok használni másoknak,  
magamra nézve pedig veszélyes vagyok." Lelkében ott kísért a „B űnbá-
nat is, a bús utazó csárda". (Az óra. Tóth A. ford.) De mindkét veszély-
től megőrizte, hogy van számára még két lehet őség, van még két re-
mény, van még:  

MENEKÜLÉS — A MfJVÉSZET  

Baudelaire így tette fel a kérdést:  
„A vén únt mardosót, ki rágja a szívet  
s ki él sürögve, csapongva  
bennünk és tápláljuk őt, mint hulla a nyívet,  
hogyan fojtsuk meg őt, míg rágj a a szívet?  
amint csúf hernyót a tölgyek odva,  
Mily borba, porba, óh, mily kába mérg ű  nedvbe  
öljük az ős ellent s mikép?"  

(Helyrehozhatatlan. Ford. Tóth A.)  

A vívódás, az önmardosás elfojtására a négy fal közé szorult, két-
ségbeejtően magára maradt költ őnek nem maradt más eszköze mint  a 
valóság, a köznapiság el ől menekülni. Jean Paul egyszer azt írta: „Soha-
sem tudtam háromnál több utat elképzelni, hogy az ember boldogabb,  
,(nem boldog) legyen. Az els ő  felvisz a magasba és abban áll, hogy mesz-

sze az élet fölé hatolnak ... A második út az, hogy egyenesen beleesiink  
a kis kertbe... A harmadik út végül — melyet legnehezebbnek és leg-
okosabbnak tartok — ez: váltogatni az els ő  kettő t." Baudelaire a való-
ság, a köznapiság el ő l való menekülésnek ezt a harmadik, legnehezebb  
módját, a lesüllyedés és felemelkedés váltogatását választotta.  

A lesüllyedésnek több módja van. igy lesz menekülés eszköze  a p г  -
mitív élet utáni nosztalgia (Vándorcigányok, ez B.-nél nagyon ritka je-
lenség) és az egyszer ű  élet hirdetése is. („A g őg büntetése.” (De sokkal  
biztosabb útja a valóságtól való megszabadulásnak a mámor, az élv сze-
tek, a kábítószerek Mint ő  írta:  

„Ki enyhülést akar rondaságba váj  
s mindennap közelebb az alvilági táj,  
hova egykedvűen, bűzös homályba szállunk.  
Mint züllött résžeges, ha némi n ői roncsot,  
ványadt keblű  lotyót csókol ёs belemar  
titkos futó gyönyört mi úgy falunk hamar  
facsarva lázasan mint avítt narancsot." (El őhang.)  

1gy lesz Baudelairenál is a korlátok ledöntésének, a menekülésnek fon-
tos eszköze a bor és az ópium. „A Bor és a Hasis, mint az egyéniség  
megnövelésének eszközei" címen tanulmányt is ír. Verseiben pedig így  
énekel a bor: „Hozzád beszélek oh kitaszított barát Bíbor pecsét alól  
börtönömhöz tapadtan Küldöm feléd a fény és testvériség dalát" („A Bor  
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lelke". Ford. Szabó L őrinc). Az ópium-ev őkrő l pedig így ír:.,,S láttunk  
bölcsebbeket Téboly merész lovagjait, Kik futják ezt a nyájat, hol Vég-
zet a karám S maguk az Ópium roppant ölébe adják". (Az utazás. Ford.  
Tóth Á.) Épp ott a tragédia, hogy a magányba kényszerített költ ő  a  
testvériség dalát a bortól kénytelen hallani és kénytelen az ópium-ev ő -
ket bölcseknek tartani. A legnagyobb tragédia, hogy ezek is csak ideig-
óráig lehetnek pótszerek és a felébredés csak még szörny űbb kinokat  
hoz. Ezért aztán kénytelen a hathatósabb kábítószerek vigaszát  k:creni. 
(Lásd például „A méreg".) Így aztán eljut a halál utáni vágyakozásig — 
„én nagy Csontalak, hű  kegyenced vagyok" (Haláltánc), "Oh, jaj, csak  
a Halál, aki éltet és vigasztal Nekünk csak ő  a cél és egyetlen remény"  
stb — és a Semmi — „És szellemem melyet vad szédülés kísért Kiúita-
lanságodat írígyli semmiség, Óh csak a Számok és Lények honát ne  
lássam". (Az örvény, ford. Babits  M.) 

Mindez azonban csak a menekülésnek egyik kísérlete, mert „az  
ittas barom mélyén felsír egy angyal". (A lélek hajnala.) Ennek az an-
gyalnak a szerepét tölti be Baudelairenél a M űvészet és a legf őbb esz-
mény — a Szépség. A Szépség a valóság barbarizmusából való kiút, re-
mény, vigasz, a bor mása és legfels őbb ideál, akihez a költ ő  ígт  énekel:  

„Láng vagy és az elvakult lepkék feléd repesve  
elégnek reszket őn és mondják: Áldotta láng!  
Ég küld-e vagy pokol mindegy, minek is kérdem?  

Óh, Szépség csodaszörny, rémít ő , üde szent!  
Csak szemed, mosolyod, lábad tárja elébem  
az imádott, soha nem ismert végtelent."  

(Himnusza Szépséghez. Ford. Tóth  A.) 

Nagy irodalom mindig csak bizonyos eszmények szolgálatában jö-
hetett létre. A h ősi korszak írói hihettek eszményeik megvalósításában  
— ezért adtak aktív irodalmat. Baudelaire korában a legjobbak már  
nem találhattak eszményt a polgári valóságban. Költészetük értékeinek  
meg őrzéséhez pedig szükségük volt eszményekre. A h ősi korszak köl-
t ői művészetükkel is eszményeiket szolgálták. Most azonban más hiányá-
ban maga ez az eszköz önállósodik, maga a m űvészet válik eszménnyé  
így jutnak el az eszmény az eszményért, a m űvészet a művészetért  
elvhez. Így van ez Baudaléirenél is. M űvészetét őrzi a valóságtól, amely  
lerombolhatná ,és arra használja fel, hogy oázist varázsoljon vele a si-
vár valóság sivatagába. Mint ő  írja: „S ha kint az Izgalom ablakom rázva  
tombol Fel sem rezzen nehéz fejem az asztalról, Úgy eltölt a gyönyör,  
hogy ím az éledő  Derűt akaratom hangja hívja el ő  kiveszem szívem nap-
j át s képzeletemmel a teljet ragyogó tavasszá hevítem fel." (Táj kép,  
Ford. Szabó L.) Szépség ideálja is ilyen l'art pour l'art art-os, szenvte-
len, érzéketlen, hideg: "Rejtelmes szfinx gyanánt azúrban trónolok Ke-
mény kő-szívvel és fehér hattyú fényben, A vonalszaggató mozgást gy ű-
löli lényem És orcám sohse sír és sohse mosolyog" — énekli nála a  
Szépség. („A Szépség", ford. Tóth  Á.) 

Bizony ezeket az eszményeket féltékenyen kell őrizni a valóság sze-
lét ő l. Még azt sem kell kutatni, hogy létjógosultak-e az ilyen öncélú esz-
mények, mert a legkisebb csalódás-okozta résen is az őrület rés az ön-
gyilkosság réme vicsorog be. Baudelaire nem is kutatja: „De nékem —
irja — kit a zord valóság tépve öldös Elég már, hogy csodás látszatnak  
megmaradj: Álarc vagy drága kép! ostoba, vagy' közömbös! Óh Szépség!  
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únt szívem örök oltára vagy!" (Hazugság szerelme, Babits M. ford.) De 
érdemes meg őrizni ezeket az eszményeket, mert a költ őt megvédik az 
elembertelenedett világtól, kiemelik annak köznapiságából és egy másik 
világba, egy eszményekkel teli világba — az álmok világába emelik. 
Csak így lehet az, hogy „De a Költ ő  nyugodt, fényes trónt lát az égen 
És áhitatosan emeli kezeit. A lelki szint tüzek ragyogva nyílt szívében 
A durva nép dühét el őle elfedik." (Áldás. Babits M.) 

Hát igen, ez a sorsa a polgárság legjobbjainak is. A való világ el ő l 
kénytelenek az öncélú eszmények világába menekülni, mert csak így 
őrizhetik meg művészetüket, így maradhatnak nagyok. 

. ÉS A SZERELEM. 

Az öncélúvá vált, kábító szerként ható m űvészet mellett van a me-
nekülésnek még egy másik formája, még egy kábítószere: — a Szerelem. 
A nő  valami felvillanásszer ű  fényesség a mindennap szürkeségében: 
„mély gyászban karcsú hölgy, arcán szent szenvedéssel , egy villám• 

.és újra éj!" (Találkozás egy ismeretlennel.) Nála is: a n ő : „fény vagy, 
szín, csodás, h őség vagy és robbanás fekete Szibériámban". (Délutáni dal.) 

A felemelkedést és lesüllyedést itt is megtaláljuk. A kábítószerek-
nek itt a testi szerelem felel meg. A szerelemnek ezt a formáját Jeanne 
Duval, egy részeges n ő  testesítette meg Baudelaire életében, aki lépten-
nyomon megcsalta, kés őbb, még zsarolta is. Ezzel kapcsolatban legérde-
kesebb jelenség: mivé alakult át Baudelairenél a romantikus n ői esz-
mёny. A szerelem az irodalomban mindig több :  mint tisztán szubjektív 
valami, mert különben az megsz űnne irodalom lenni. Ezért a valóság 
szörnyűvé válása után nem maradhat meg a romantika n ő i eszménye — az 
ártatlan, szende, csak kézfogásig merészked ő  kislány sem és helyét a 
férfit kínzó démon foglalja el. llyen démon Jeanne Duval is, akir ő l Bau-
delaire általánosítva így ír: „'A mindenséget a sikátorodba húznád 
Szennyes nő ! lelkedet vaddá teszi az úntság; Hiú munkáját fogad sohse 
felejtse el Állkapcsod napról-napra új szívet követel." (Szabó L. fardí-
tása.) Baudelaire a menekülés egyik eszközének tekinti a szerelmet, ezért 
van bátorsága megénekelni még a szerelem legelferdültebb formáit pél-
dául a leszboszi szerelmet is. 

Sokkal inkább idealista és romantikus még, semhogy a testi szere-
lem kielégítene. (Különben is Baudelaire egyik különös tragédiája, hogy 
magányossága Duval karjaiba dobja őt, aki gyű löli a testi szerelmet és 
megveti az ilyen n őket.) Hamar rájön, hogy a testi szerelem épp úgy, 
minta kabítószerek csak fél, csak ideiglenes vigaszt ad, utána jön az ön-
tudatra ébredés. Így ír: „Kerestem szerelem kába álomporát De hajh, a 
szerelem tűvel szúrt matracán csak Hogy inni vért vad lányoknak újrá 
ontsak." (A vérkút." Tóth Á. ford.) A kábítószerek okozta álomtól a m ű-
vészet álmához vezet az út, a testi szerelemt ő l az ideális szerelemhez — 
itt aztán ez a két vonal egyesül. Már testi szerelemr ő l szóló verseit is 
átszövi a vágy valami magasztosabb felé: „Éj volt, egy szörny ű  zsidónő -
vel az ágyon Nyujtóztam mint hideg halotthoz bújt halott S fizetett gyö-
nyör mellett felragyogott A szomorú szépség, kire hiába vágyom" —
írta. (Szabó L őrinc ford.) Végre aztán megtalálta azt a n őt, akinek azt 
írhatta: „Hogy elvégezzek, s hogy megmagyarázzam Magának a hallga-
tásomat és rajongásomat, az n csaknem vallásos rajongásomat, annyit 
mondok, hogy mialatt lényem. saját természetes gonoszságában és osto-
baságában fetreng, az alatt mélységes álmokat álmodik Magáról." A n ő t, 
aki valahol a magasban székel, távol minden érzéki vágytól, akit ő l „én 

531 



csak imádat kérem haló szavammal". (Visszaháramlás, Szabó L őrinc 
for.) Aki valahol ott székel a legf őbb ideálja a Szépség közvetlen közelé-
ben, akinek imádata egybeesik a M űvészet .és a Szépség szolgálatával, 
mert maga a n ő  parancsolja: "Szép vagyok s azt szabom rád Hogy im. 
szerelmemért csak a Szépet szeresd." (Mindenestül, Babits Mihály for-
dítása.) 

Ez a nő  volt Madame Sabatier, egy bankár kitartottja. De Baudelair 
nek nem ez volt fontos. Ć5 csak ideált keresett benne. Leveleit névtelenül 
küldte és mikor verses kötete megjelent és kiderült, hogy ő  volta név-
telen imádó, mme Sabatier felajánlotta magát, de Baudelaire nem fo-
gadta el. Neki csak mint ideál kellett, mint ő  mondta: „Tegnap még is-
tenség voltál ... és most n ő  vagy." Így elvesztette .9zt az ideált, de addig 
legalább valami megnyugvást, a szürkeségben fényt adott neki. 

A KIKÖZÖSÍTETT 

Sinkó Ervin Baudelaire verseinek horvát kiadásához írt tanulmá-
nyában rámutat, hogy vannak dolgok melyeket bizonyos korokban szi-
gorúan tilos kimondani. Ilyen dolgok voltak Baudelaire verseiben is. 
Franciaország nyárspolgárai sohasem bocsátották meg Baudelairenak, 
hogy szemébe mert nézni a valóságnak, ki merte mondani azokat a dol-
gokat, melyekre ők még gondolni sem mertek; meg merte látni elember 
telened ő  világukat. Verseskönyvének megjelenése valóságos botrányt 
vert fel. Pörbe fogták és el is ítélték. Ett ől kezdve magánya, kiközösí-
tettsége még teljesebbé és élete a zaklatások, üldözések miatt még t űr-
hetetlenebbé vált. Egyszer meg is próbált mindezek el ő l megmenekülni 
és Belgiumba utazott, de tervezett felolvasó körútja teljes sikertelen-
séggel végz ődött. Onnan visszatért rövid id őre Párizsba, ahol mindenben 
csalódottan, mindenb ő l kiábrándultan ,éri utol a halál, amelyre már 
annyiszor vágyott. Temetésén csak néhány barátja vett részt. Sainte-
Beuve, a hivatalos francia irodalom megtestesít ője, de maga a „Mester", a 
l'art pour l'artizmus szellemi atyja — Gautier is t űntetően távol maradt. 

Tragédiája halála után sem ért véget. Azok harcolták ki elismerését, 
akik meg sem értették igazi nagyságát. Már életében síkra szálltak mel-
lette az olyan szimbolisták, mint Swinbune és Verlaine, nyomukban Pe-
dig az angol ёš francia szimbolisták tekintették ősüknek. Ezek azonban, 
Ady-val ellentétben, nem azt vették át és fejlesztették tovább, ami benne 
heroikus lázadás, egy elembertelened ő  világ elleni harc volt, hanem azt 
ami a kényszerítő  körülmények, a kétségbeesés következtében ennek a 
lázadásnak külső  burka lett. . 

Mi ma egy lejtőn lefelé indult osztály legnagyobbjainak emberi 
tragédiáját látjuk Baudelaireban. Azt a költ őt, aki halhatatlan költé-
szetté gyúrta ezt a tragédiát, aki olyan óriás volt, hogy egyéni tragiku-
mának ábrázolásával képet adott a kapitalizmus romlási, elembertele-
nedési folyamatáról, bemutatta egy egész író nemzedék tragikus helyze-
tét, a kapitalizmus irodalom-ellenes voltának egész tragikumát. 
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